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-PREFACIO A ESTA EDICION

VEINTE ANOS NO ES NADA, TREINTA sf 

Carlos [van Degregori 

Treinta anos. Mientras escribo estas Ifneas se cumplen tres decadas 
del lLA. A Abimael Guzman Ie gustaba empaquetar sus planes en 
consignas y las consignas en siglas. lLA fue como bautiz6 al "Inicio de 
la Lucha Armada" de Sendera Luminoso contra el Estado y la socie
dad peruanos.! El presente volumen term ina en vfsperas del ILA. 
Este texto es una versi6n ligeramente abreviada del libra El surgi
miento de Sendero Luminoso de 1990 incluido en mi tesis de docto
rado presentada en la Universidad Utrecht, Holanda. 2 Por ello este 
texto bien puede considerarse una Nueva Edici6n de un libra que 
form6 parte de una primera promoci6n de estudios que hacia fines 
de la decada de 1980 buscaran ir mas alIa de la condena y el com
prensible horror que produdan las acciones senderistas, tratando de 
responder a preguntas acuciantes, entre otras: !'que era Sendero 
Luminoso (SL)?, !'c6mo habfa surgido?, !'por que actuaba de forma 
tan violenta?3 

1. En la jerga del Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso (SL), ellLA se 
refiere al primer acto de violencia contra el que denominaban "viejo Estado": la 
quema de anforas en e1 poblado de Chuschi (Ayacucho) el17 de mayo de 1980, 
la noche anterior a las elecciones presidenciales de ese ana. 

2. Degregori, Carlos Ivan. Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso. 
Del movimiento por la gratujdad de la ensenanza af inicio de la lucha armada, 
Lima: IEP, 1990. 

3. Entre otros libros aparecidos en esos anos, vease: Chavez de Paz, Dennis. Juuentud 
y terrorismo: caracter(sticas sod ales de los con den ados por terrorismo y atros 
delitos. Lima: IEP, 1989; Garriti, Gustavo, Sendero: hfstoria de la guerra mifenaria 
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Uno de los principales objetivos de este texto es responder a la 
segunda de las preguntas planteadas. El acontecimiento central que 
relata y analiza es el movimiento por la gratuidad de la ensenanza 
que conmociono las ciudades de Ayacucho y Huanta en junio de 
1969, aunque en varios capitulos se retrocede hasta la primera mi
tad del siglo XX. Al escribirlo, busque construir un texto que se cen
trara en la reconstruccion y am\lisis de los hechos, mas que uno que 
hiciera visible sus referencias teoricas y se ubicara mas explicitamente 
en un determinado campo academico. Lo hice en parte por voca
cion personal, en parte como reaccion al espiritu demasiado cano
nico de las ciencias sociales en esos anos, en parte por una suerte de 
espiritu parroquial, todavia presente en sedores de las ciencias socia
les. Sin embargo, leido algunos anos despues, a 10 largo del texto se 
advierten los autores que 10 inspiraron, principalmente Alain Touraine, 
Antonio Gramsci, Jose Arico, Sinesio Lopez, E. P Thompson, Alber
to Flores-Galindo, Jose Nun, y James Scott, entre otros. En lineas 
generales, autores que reivindicaban "la agencia", el papel de los 
adores y no solo de las estructuras en el moldeo de la historia. Por 
ello, un aspedo importante de este texto es buscar reconstruir y ex
plicar el papel de los distintos adores sociales relevantes en ese movi
mien to, que resulto clave para entender la historia de los anos poste
riores, no solo de Sendero Luminoso sino tam bien de Ayacucho y 
de todo el pais. 

El libro busca, entonces, entender el surgimiento de SL desde 
determinados adores polfticos y sociales que convergen en un deter
minado movimiento social, en un determinado lugar, Ayacucho, y 
en un arco temporal que tiene como epicentro los sucesos de 1969. 
Ese punta de mira es su fortaleza, si la tuviera, pero tam bien su inevi
table limite. 

Radicalmente distinto hubiera sido el texto si el trabajo se hubie
ra centrado, por ejemplo, en otro fador fundamental para explicar el 
surgimiento de SL: la historia del Partido Comunista Pemano (PCP), 
especialmente a partir de la gran lucha interna que se desato en este 
pequeno partido a partir del cisma chino-sovietico, que tensiono a 

en ef Peru, Lima: Apaya, 1990; y Palmer, David Scott. The Shining Path of Peru. 
Nueva York: PalgraveMcMi!lan, 1992. Antes se habfan escrito ya much as artfcuios. 
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organizaciones comunistas de todo el mundo. Si bien la ultima 
dellibro trata sobre la historia del PCP-SL, 10 hace someramente 

siempre observ€mdola desde Ayacuch04 El libro constata que SL 
es un fenomeno unicamente ayacuchano, pero no rastrea las es

senderistas -tal como las llama el libro- en Lima y otros 
(Juga'''', que fueron asentandose en la decada de 1970. Estas se hi
{~loYnn por primera vez visibles en otro movimiento estudiantil: el que 

tuvo lugar en diferentes partes del pais en defensa de la nota 11 
como aprobatoria. Ello ocurrio en 1979, en visperas del inicio de la 

>vi,)lencia senderista, sin que nadie advirtiera tampoco las conexiones 
entre este movimiento estudiantil y la inminente violencia.5 

Sin embargo, escoger Ayacucho, el espacio educativo y el movi
miento por la gratuidad de la ensenanza de 1969 como puntos de 
entrada para responder nuestra pregunta resulto muy produdivo. 
Ayacucho fue el cuartel general de la denominada "fraccion roja" 
encabezada por Abimael Guzman, a partir de la cual nacio y maduro 
Sendero Luminoso a 10 largo de las decadas de 1960 y 1970. Asi
mismo, el espacio educativo ayacuchano -la Universidad de 
Huamanga, el sindicato de maestros de la region, las organizaciones 
de estudiantes universitarios y secundarios- fue en esos anos ellu
gar privilegiado de reclutamiento de SL. 

Despues de la primera edicion de este libro, ha proseguido el 
asedio para comprender mejor a Sendero Luminoso. El hito mayor 
ha side el Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion 
(CVR), publicado en 2003.' No solo en el Informe Final sino en los 
testimonios de quienes se presentaron en las Audiencias Publicas de 
la CVR abundan las referencias a colegios secundarios, no solo de 

4. En realidad, salvo trabajos como el de Guillermo Herrera, La Izquierdo Unida y el 
Partido Comunista Peruano. Lima: Ed. Termil, 2002, lahistoria del PCP de los arias 
60-80, y en general de la izquierda marxista en el Peru, es todavia tarea pendiente. 

5. Era diffcil advertirlo, porque otros grupos izquierdistas participaron tambien en 
dicho movimiento. 

6. En diferentes partes del Informe Final 5e tmta de entender mejor que fue SL, 
especialmente en e1 Torno 1, capitulos 1-3, los Tomos Il, IV, Vy VI! y, sobre todo, el 
capftulo 2.2. Adores Poifticos de la Violencia. "Sendero Luminoso". 
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Ayacucho sino de otras regiones, como escenarios para la captacion 
de militantes senderistas. Desde la decada de 1990 existe ademas , , 
un conjunto de estudios detallados que vinculan la violencia y el 
espacio educ~tivo. 7 

Sin embargo, muy poco se ha escrito sobre la Universidad 
Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH). Un olvido injusto 
porque en esas decadas la UNSCH juga un papel muy complejo y 
destacado en la historia de la educacion superior en el pais, mucho 
mas alla del hecho de que en ella se refugiara la "fraccion roja" que 
dio origen al SL. Esta "fraccion" aparece, en realidad, como ellado 
oscuro y destructivo de un proceso lleno de aspectos sumamente 
destacables, a veces unicos, algunos de los cuales se mencionan en 
este volumen. 

Dos excepciones a ese olvido son los importantes trabajos de 
destacados intelectuales ayacuchanos: Ranulfo Cavero y Jefrey 
Gamarra.8 La brevedad de este pro logo no permite comentar y debatir 
como se debe estos trabajos. Solo quiero mencionar un concepto 
que senala Gamarra y que no trabaje en mi texto de 1990: el 
concepto de Generacion. Trato el movimiento de Ayacucho y Huanta 
como un hito generacional y hablo de "Ia generacion del 69", pero 
no utilizo la categoria y, mas aun, no explicito que en los anos en los 
que transcurren los acontecimientos aqui analizados, todos eramos 
j6venes, incluyendome.9 En 1969, el propio Abimael Guzman tenia 

7. Veanse, entre atras; Juan Ansi6n et al., La escuela en tiempos de guerra, Lima: 
Tarea, 1993; Pablo Sandoval, Educacion, ciudadanfa y violencia paNtica en el 
Peru. Una fectura dellnforme de 1a CVR, Lima: IEP /Tarea, 2004. 

8. ~anulfo Cavel'O, UNSCH: imposible es morir. Uniuersidadsatanizada, asJixiada y 
vlOlentada. Huancayo: Naokim Editores, 2005. Jeffrey Gamarra, Generacion, 
memoria y exclusi6n: la construcci6n de representaciones sabre los estudiantes de 
10 Uniue..rsidad deHuamanga (Ayacucho), 1959-2006. Huamanga: UNSCH, Proyecto 
Hatun Nan, 2009. Gamarra es cusqueno, pero ha desarrollado buena parte de su 
carrera en la UNSCH. Vease ademas elInformeFinal de la CVR, Torno V, capitulo 
2.18. "La Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga". 

9. No participe en los acontecimientos de 1969, pero ellibro esta marcado por mi 
experlencia personal a 10 largo de la decada de 1970 como profesor en la UNSCH 
y mi conocimiento directo de muchos de quienes participaron en ese movimiento. 
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anoS. Explicitario Ie da otra textura al relato y abre mayores cauces 
11 la interpretacion. 

Otro historiador ayacuchano, Ponciano del Pin~, viene Ira
h,""mUlU con profesionalismo y calidad un aspecto clave, que es 
apenas rozado en mi texto:lO el impacto de los cambios, expectativas 
y frustraciones producidos en el campesinado de la region desde los 
anoS 40 y especialmente en la decada de 1960, durante el primer 
gobierno de fernando Belaunde la influencia de ese impacto en los 
anoS del conflic!o y su contribucion a las rebeliones campesinas contra 
SL y la formaci on de rondas campesinas. 11 

* * * 

EI Peru sigue enfrentando problemas enormes y complejos; las heri
das del conflic!o armado interno desatado por el Partido Comunista 
del Peru-Sendero Luminoso no se han cerrado; a pesar de avances 
lentos y parciales, continua el clamor por verdad, justicia, reparacio
nes y, cada vez mas fuerte, por "reformas institucionales" que nos 
permitan pensar en un pais de ciudadanos, con instituciones fuertes 
y legitimas, reconciliado. Sin embargo, a pesar de esos Ifmites y de los 
gravisimos errores cometidos en el combate a Sendero Luminoso, el 
proyec!o totalitario y la violencia terrorista que SL inici6 hace 30 
anos han side derrotados. La guerra ha terminado, citando el tItulo 
de la pelfcula de Alain Resnais. Guzman ha side juzgado y condena
do a cadena perpetua.12 Sus seguidores en Iibertad -sin ninguna 
autocrftica seria y ningun pedido de perd6n- piden participar en la 
vida polftica mientras el gestiona desde su prisi6n permiso para con
traer matrimonio. Los Ilamados remanentes que ac!uan en algunas 
regiones del pais nunca han puesto en peligro al E,tado peruano 
y se han trasformado en un fen6meno mas entrecruzado con el 

10. En el capitulo "Los campesinos". 
11. Vease su tesis; '''In the name of the Government'. Memory, History, and Politics in 

Indigenous Communities of Ayacucho, Peru, 1920-2000" . University of Wisconsin 
at Madison, 2008. 

12. En octubre de 2006, en un juicio que cumpli6 con todos los estimdares 
internacionales. 
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narcotraiico y en 10 fundamental distinto al que esmerada y con
slstentemente farJaron en las decadas de 1960 y 1970 Abim 1 
Guzman y la "fracci6n raja". ae 

Pero si b}en nuevos estudios sociales y creaciones artfsticas van 
arroJando mas luces sobre el cielo de violencia que vivimos, el enig
ma . sobre 10 que fue SL no esta del todo develado. Su dirigencia 
naclOnal y su dirigente maximo fueron los responsables fundamen
tales del ba~o de sangre que sufri6 el pafs. Pero, al mismo tiempo, SL 
fue un fenomeno profundamente peruano. Sus integrantes no fue
ronun.conjunto de alucinados que cay6 delcielo. Par ella sigue sien
do, mdlspensable adentramos en la histaria y la cultura de nuestro 
palS para estar alertas ante nuestras debilidades hist6ricas y actuales: 
nuestras deslgualdades perslstentes; las diferentes exelusiones, des
preclOS y rencores; la polftica entendida como confrontaci6n y aho
ra: con frecuenCla, como negocio; el abandono de la educaci6n pu
blIca; las VleJas y nuevas formas de violencia que nos siguen agobian
do. Es en ese espfritu que invito a leer estas paginas a quienes quere
mos que otro cielo de violencia y violaciones de los derechos humanos 
como e1 que vivimos nunca se repita. 

Mayo 2010 

INTRODUCCION 

Vengan todos aver, / vamos a ver. I En [a plazuela de Huanta, I 

amarillito flor de retoma, / amariflito amarillando, / flor de retama. / 
Donde la sangre del pueblo / iay!, se derrama, / 

ahf mismito florece, I amarillito flar de retama. 

Ricardo Dolorier 

En la madrugada del sabado 21 de junio de 1969, una redada po
licial se abati6 sobre la ciudad de Ayacucho. Entre los 35 detenidos 
figuraron desde un adolescente al que confundieron con su her
mano hasta un ge6grafo ajeno a cualquier actividad polftica, quien 
en medio del ajetreo nocturno sufri6 un ataque de asma. Pero tam
bien cayeron personajes importantes: los dirigentes mas destacados 
del Frente de Defensa del Pueblo y varios catedraticos de la Uni
versidad de Huamanga, entre ellos Abimael Guzman Reynoso, diri
gente maximo del que pocos meses despues se convertirfa en el 
Partido Comunista del Peru conocido como "Sendero Luminoso" 
(PCP-SL). GPar que sufri6 ese dfa uno de sus dos unicos "accidentes 
de trabajo" el hoy llamado "presidente Gonzalo"? En busca de la 
respuesta, veamos los diarios de los dfas siguientes. 

"Diez mil campesinos taman Huanta", anunciaban las primeras 
planas del 23 de junio de 1969. El domingo 22, la turba, "ebria" 
segun ciertos despachos (El Pueblo, Arequipa 23.6.69.), habrfa 
atacado los puestos policiales, apoder'mdose de la ciudad. "Los 
comuneros eran una masa incontenible", titulaba Expreso (24.6.69.), 
y anadfa: "extremistas habrfan desencadenado violencia". Un dfa 
antes, el sabado 21, un levantamiento urbano popular de similares 
proparciones habfa producido cuatro muertos e innumerables 
heridos en Ayacucho. 
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Para la opini6n publica nacional, la noticia cay6 como trueno 
en cielo sereno. EI pais vivia la euforia de los primeros meses del 
gobierno de las Fuerzas Armadas que encabezaba el general Juan 
Velasco, de la nacionalizaci6n del petr61eo y la amenaza de represalias 
norteamericanas a traves de la enmienda Hickenlooper. Mas aun, 
una ley de Reforma Agraria, que se anunciaba radical y decisiva, 
estaba en visperas de promulgarse. i,Que significaba entonces la 
furia campesina y popular desatada en ese ignorado departamento 
de la sierra sur-central? No tard6 en difundirse la interpretaci6n 
mas facil: se trataba de una asonada azuzada por terratenientes y 
extremistas para hacer abortar la Reforma Agraria. 

En realidad, los levantamientos de ese fin de semana en Ayacu
cho y Huanta eran la culminaci6n de varias semanas de movi
lizaciones en las cuales los estudiantes secundarios de esas ciudades 
nuc1earon masivamente tras de si a los campesinos en Huanta y a 
los pobladores urbanos en Ayacucho. Su objetivo: la restituci6n 
plena de la gratuidad de la ensenanza, recortada por un decreto 
supremo (DS-006) promulgado meses antes. Alrededor de esa 
bandera, una nueva generaci6n de adolescentes se convirti6 
en la punta de lanza de un levantamiento mas masivo e intense 
que cualquier lucha por la tierra en esa regi6n abrumadoramente 
campesina. 

Desde su promulgaci6n, el decreto provoc6 el rechazo de las 
Asociaciones de Padres de Familia. Sin embargo, a pesar de que en 
todo el pais las capas empobrecidas se veian afedadas por la medida, 
el descontento no se tradujo en movilizaciones masivas [ ... ] excepto 
en Ayacucho y Huanta. i,Por que solo alli? 

EI presente volumen intenta dar respuesta a esta y otras inte
rrogantes. EI movimiento por la gratuidad de la ensenanza en Aya
cucho y Huanta constituy6 el detonante que revel6 un conjunto de 
tendencias regionales profundas, cuyo estudio ayuda a comprender 
la crisis por la que atraviesa actualmente Ayacucho y tambien el 
pais. Por otro lado, el analisis de esa coyuntura contribuye a explicar 
el surgimiento del PCP-SL y su potencialidad de crecimiento entre 
ciertos sedores juveniles. Porque si bien no dirigi6 cabalmente el 
conjunto del movimiento, el nueleo politico que pocos meses despues 
constituiria el PCP-SL era por entonces la fuerza politica de izquierda 
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mas importante de la regi6n, con fuerte influencia en el notable 
Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho. 

Comprender el surgimiento de SL requeriria analizar dina
micamente el conjunto de los elementos que 10 definen, ubicandolos 
en el contexto peruano de la segunda mitad del siglo. Al respedo, 
en un trabajo anterior (Degregori 1985) afirmamos que Sendero 
Luminoso surgi6 basicamente como produdo del encuentro que 
tuvo lugar en Ayacucho, especialmente en la Universidad de Hua
manga, entre una elite intelectual provinciana mestiza y una juventud 
universitaria tam bien provinciana y mestiza. Anadamos que el PCP
SL es una organizaci6n politica que asume como ideologia una 
versi6n "pura y dura", crecientemente fundamentalista, del mar
xismo-Ieninismo-maoismo. 

Nuestro estudio centra su atenci6n en algunos de esos fadores 
que definen a SL: el escenario regional en el cual nace; los adores 
sociales que alli se desenvuelven, tanto los intelectuales y los j6venes 
universitarios que van a constituir su columna vertebral, como las 
poblaciones urbanas y rurales, que seran su potencial base social. 
Otros aspedos igualmente importantes para la comprensi6n del 
fen6meno senderista escapan a los marcos de nuestro trabajo. Por 
ejemplo, la influencia del marxismo-Ieninismo y especificamente del 
maoismo en la vertebraci6n ideol6gica de SL, 0 la evoluci6n de la 
izquierda marxista peruana. Ellos son tocados de manera sucinta 
en la ultima parte dellibro. Advertimos, ademas, que no pretendemos 
explicar el actual accionar de SL a partir de 10 sucedido 20 anos 
atras. Dos rupturas, dos actos de voluntad politica, separan al SL de 
1990 del que aparece en las siguientes paginas. Una primera se 
produjo en 1969-1970: fue la que dio lugar al nacimiento de SL 
como organizaci6n independiente. Otra tuvo lugar entre 1976 y 
1978, y fue su decisi6n de lanzarse a la guerra. Tambien el contexto 
nacional ha sufrido transformaciones fundamentales: aquellas produ
cidas por el gobierno reformista militar en los prim eros an os de la 
decada de 1970 y las que se derivan de la crisis generalizada de la 
decada de 1980. 

Este libro trata especificamente sobre las condiciones que hicieron 
posible que SL surgiera alIi (en Ayacucho), asi (con esas caracteristicas) 
y entonces (en las decadas de 1960 y 1970). Porque creemos que 
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hay una especificidad regional en su aparicion. SL no hubiera podido 
nacer en cualquier lugar de la sierra, aunque allf hubiera similar po
breza, atraso y opresion gamonal. Pero tampoco podemos cons ide
rar a Ayacucho como un bolson exotico, que dio lugar a un fenomeno 
practicamente ajeno al pafs. De ser asf, no se explicarfa la expansion 
de SL a otras partes del territorio nacionaL Consideramos que por 
esos arios se expresaba de manera mas intensa en Ayacucho un 
conjunto de contradicciones, desgarramientos y desbalances comu
nes a buena parte de la sierra peruana. El movimiento de 1969 fue 
una clarinada que anunciaba la posibilidad de aparicion de un fe
nome no como SL y de su expansion a otros lugares. 

AI margen del interes que despierta la presencia "protosenderista" 
en er, este volumen constituye, ademas, un estudio sobre una region 
poco estudiada, el cual se explaya en un tipo de movimiento social 
y de actores sociales y politicos que no han recibido suficiente aten
cion por parte de las ciencias sociales. La investigacion revalora, 
ademas, el papel de la educacion como canal de movilidad social 
en los Andes peruanos, pero tambien como instrumento de trans
formacion 0 motivo de frustracion potencialmente explosivo. 

El libro consta de cuatro partes. En la primera presentamos el 
marco regional en el cual se desarrollaron los acontecimientos, des
tacando el papel decisivo cumplido por la Universidad de Huamanga. 
En la segunda relatamos los hechos, desde la promulgacion del 
DS-006 hasta su derogatoria tres dfas despues del levantamiento 
popular ayacuchano. En la tercera parte delineamos el perfil de los 
acto res sociales que tomaron parte en el movimiento. Al presentar 
cada actor hemos considerado necesario esbozar brevemente su 
evolucion durante el presente siglo, pues a pesar de los muchos y 
buenos estudios realizados en el propio Ayacucho, la historia regional 
sigue siendo muy poco conocida. En la ultima parte, tratamos sobre 
Sendero Luminoso: nos explayamos en su participacion en el movi
miento y, a partir de las tendencias allf reveladas, esbozamos su 
evolucion durante la decada de 1970, hasta el momento en que 
decide iniciar la lucha armada. 

En tanto a 10 largo de las Ires primeras partes aparecen referen
cias a SL y a otros grupos comunistas, proporcionaremos en esta 
introduccion algunas referencias mfnimas para facilitar la lectura. 

Introducci6n 19 

En los arios 60 funcionaba en Ayacucho una base del Partido Comu
nista Peruano (PCP):1 el Comite Regional ';]ose Carlos Mariategui", 
encabezado desde 1963 por Abimael Guzman. En 1964, el PCP se 
dividio en una faccion pro sovietica y otra pro china. El regional de 
Ayacucho se alineo con esta ultima, conocida como PCP-Bandera 
Raja (BR). Pero el alineamiento no fue incondicional, porque casi 
desde un principio Guzman habfa conformado con sus mas decididos 
seguidores una denominada "fracci6n raja)), que comenzo a actuar 
cohesionadamente dentro de Bandera Roja (vease: PCP 1988a: 
IV). Meses despues de los sucesos aquf relatados, entre fines de 
1969 y febrero de 1970, ese nucleo se escindiode BR para dar 
nacimiento al PCP-SL En la coyuntura de la lucha por la gratuidad 
de la ensefianza, la "fracci6n raja" tenia presencia importante, perc 
no dominante, en la Universidad de Huamanga; hegemonizaba el 
Frente Estudiantil Revolucionario y la Federacion de Estudiantes de 
esa universidad (FUSCH); habfa impulsado en 1964 la creacion de 
la Federacion de Barrios y en 1966 la del Frente de Defensa del 
Pueblo de Ayacucho. Era, como dijimos, la fuerza de izquierda mas 
importanteen la region. 

* * * 

Este trabajo Ie debe mucho al Dr. Aracelio Castillo, ya falle
cido, de cuya tesis doctoral, EI movimiento popular de junio de 
1969 (Huanta y Ayacucho, Peru), extrajimos multitud de eviden
cias. Agradezco, asimismo, a quienes habiendo participado en el 

1. En 1928, Jose Carlos Mariategui, considerado e1 padre del socialismo peruano, 
fundo el Partido Socialista. Pacos dfas antes de su fallecimiento en 1930, e1 nuevo 
partido asumi6 e1 nombre de Comunista, reflejando asf su subordinaci6n a 1a III 
Internacional estalinista, de la eual Mariategui habra discrepado (vease, por ejem
plo, Flores Galindo 1979). Entre otras causas, ese alineamiento can la III Interna
cional contribuy6 a dejarle campo libre a la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), fundada par esos mismos afios, para convertirse en el primer 
gran partido popular del Peru contemporimeo, mientras el PCP quedaba como un 
pequeno nueleo de cuadros, que desempen6 sin embargo un papel importante en 
ciertas coyunturas durante las siguientes decadas. Por otro lade, desde los afios 
treinta y hasta principios de 1a decada de 1980, las viscicitudes del movimiento 
comunista internacional repercutieron fuertemente en el PCP y sus retofios. 
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movimiento de 1969 aceptaron relatarme sus experiencias, especial
mente al Dr. Mario Cava1canti Gamboa, quien juga un papel muy 
destacado en la organizacion del campesinado huantino y cuyo 
apresamiento la madrugada del 21 de junio fue el detonante para 
el estallido del dfa siguiente en Huanta. Por la violencia imperante 
en el pafs y los metodos de Sendero Luminoso, aun cuando las 
referencias que hacemos en ellibro a dicho partido son de dominio 
publico, prefiero mantener en el anonimato al resto de entrevistados, 
10 cual acrecienta mi deuda de gratitud con ellos.' 

Agradezco, asimismo, a Luisa Montoya de la Universidad de 
San Marcos, quien revise con prolijidad los diarios de la epoca. Fi
nalmente, a los amigos que leyeron el texto manuscrito y realizaron 
muchas y valiosas sugerencias: Alberto Adrianzen, Cecilia Blondet, 
Carlos Contreras, Julio Cotler, Modesto Galvez; a Francisco Verdera 
por su paciente asesorfa en los aspectos demograficos y estadfsticos; 
a Tila Castaneda, Juan Granda, Denise Pozzi-Escot y Jaime Urrutia, 
mi reconocimiento por la hospitalidad en Ayacucho y las conver
saciones sobre el tema; a Afda Nagata y Gonzalo Nieto por el trabajo 
de edicion y a todos quienes en el Instituto de Estudios Peruanos 
me alentaron a terminar este trabajo, por su amistoso apoyo. 

2. Dado el tiempo transcurrido es posible mencionar el nombre de par 10 menos uno 
de los coiegas que de manera tan desinteresada, me ayudaron. Me refiero al 
antrop61ogo Jose Coronel, coiega, amigo y admirado intelectual que apoy6 
muchfsimo mi trabajo de campo. 

PRIMERA PARTE 

EL ESCENARIO REGIONAL 



I 
LA ESTRUCTURA ARCAICA 

1. El escenario regional 

EI rfo Pampas nace en la laguna de Choclococha, paqarina 0 lugar 
de donde emergieron los ancestros mfticos de las etnias que poblaron 
Ayacucho. A partir de allf, inicia un largo recorrido en forma de me
dia luna hasta encontrarse con el rfo Apurfmac. Si se sigue el curso 
hacia el norte del Apurfmac, hasta su confluencia con el rfo Mantaro, 
se advierte que Pampas, Apurfmac y Mantaro encierran un amplio 
territorio que desde muy temprano adquiri6 importancia en los Andes 
(vease mapa 1). Entre los siglos II y VII de nuestra era, se desarro1l6 
allf la cultura Warpa. Entre los siglos VIlI y XII floreci6 el imperio 
Wari. Los restos de su capital, que lleg6 a tener alrededor de 50 mil 
habitantes, se encuentran a 20 kil6metros de la actual ciudad de 
Ayacucho. Entre los siglos XIV y XV la regi6n form6 parte de la 
Confederaci6n Chanka, que disput6 enconadamente con los Incas 
el control de los Andes centrales. Fue luego de derrotar a los Chankas 
que los Incas iniciaron su expansi6n y establecieron en la zona uno 
de sus centros administrativos mas importantes: Vilcas Huaman.1 En 
1539, a algunos kil6metros al norte del asentamiento inca, los 
espafioles fundaron una ciudad a la que dieron el nombre de San 
Juan de la Frontera de Huamanga. Durante la Colonia, tuvieron allf 
su sede el Obispado y la Intendencia de Huamanga, fundandose en 

1. Sabre!a region en la epoca prehispzmica vease: Gonzalez Carre 1982; Lumbreras 
1974, entre otros. 
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dicha ciudad en 1677 la segunda universidad del virreinato: San 
Crist6bal. 

Ese territorio constituye el nuc1eo historico de la regi6n de Ayacu
cho. A su alrededor se ubica una periferia donde antes habitaron las 
etnias Angaraes, Chocorbos, Rucanas, Soras y Chankas, entre otras, 
y que hoy constituyen las provincias de Acobamba, Angaraes, Castro
virreyna, Lucanas, Parinacochas, Paucar del Sarasara, Sucre, Chinche
ros y Andahuaylas (vease mapa 2). Los limites de la region, tal como 
la definimos, no coinciden exactamente con los del departamento 
de Ayacucho.2 Coinciden, en todo caso, con 10 que Arguedas (1958) 
denomin6 "area cultural Pokra-Chanka".3 

La regi6n de Ayacucho ha sido descrita por cronistas y viajeros 
como "tierra muy doblada" y de "caminos fragosos" (Urrutia 1985). 
Su territorio abrupto abarca desde punas y nevados hasta la selva 
alta del valle del rfo Apurfmac. Desde Huancavelica hasta Parina
cochas, la puna constituye una franja continua, ensanchandose con
forme se avanza hacia el sur. En el nuc1eo central encerrado entre el 
Pampas, el Apurfmac y el Mantaro, se distinguen de norte a sur tres 
cuencas: el valle de Huanta; el valle de Ninabamba, Torobamba 0 

San Miguel, en la provincia de La Mar; y 10 que Rivera Palomino 
(1974: 17) denomina la "cuenca de Ayacucho". Refiramonos al pri
mero y a la ultima, que constituyen el escenario principal don de se 
desarrolla nuestra historia. 

Por el valle de Huanta pasa el rfo Cachi, que a mitad de su 
recorrido recibe de las alturas de Angaraes las aguas del Urubamba, 
llamandose a partir de allf Huarpa hasta su confluencia con el Man
taro (mapa 2). Hacia el este, una ancha muralla montanosa separa 

2. Con unasuperficie de 44.181 km2 repartidos en 11 provincias y 103 distritos, el 
departamento de Ayacucho oeupa un 3,44% del territorio nacional. Segun e1 
Censo Naciona! de 1981 tenia 503.392 habitantes que representaban e! 3% de !a 
poblaci6n total del pals (INEI1983a), Para [as provincias de Ayacucho vease e1 
mapa 2. 

3. Excede los Ifmites del presente trabajo una discusi6n amplia sabre la region de 
Ayacucho. Vease al respecta, entre orros; Arguedas 1958; Rivera Palomino 1971, 
1974; Galvez 1977; Degregori, Urrutiay Balutansky 1979; Jurado 1983; Urrutia 
1985, cap.l; Degregori 1985; 1986a cap.VI. Sobre la "sub-regi6n" de Huanta, 
vease: Vergara 1983. 
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al valle de Huanta de la yunga 0 selva alta por donde corre el rio 
Al)Ur·fmac. Desde las alturas de esa cadena donde se encuentra el 
nevado Rasuwillka, principal divinidad 0 wamani mayor de un amplio 
territorio, bajan numerosos riachuelos, que cargan en epoca de lluvias 
y permiten mantener algunas tierras irrigadas en el valle la mayor 
parte del ano (Rivera Palomino 1971; Urrutia 1985). Ademas del 
mafz y frutales como el palto, la chirimoya y la lucuma, el valle permite 
el cultivo de algod6n y la recolecci6n de tuna y cochinilla, mientras 
que las partes altas hacia el este son terrenos de tuberculos (Vergara 
1983). La ciudad de Huanta es el centro urbano mas importante 
del valle y el segundo del departamento. 

La denominada "cuenca de Ayacucho" es mucho menos defi
nida. Allf se asienta la capital regional, Ayacucho, llamada con 
frecuencia Huamanga 4 EI rfo Cachi encuadra la cuenca por ellado 
oeste, y el rfo Yucaes por el este (mapa 2). Las variaciones de topo
graffa y c1ima son notorias dentro de ese territorio donde Rivera 
(1971: 17-18) encuentra cerros apretujados de orientaci6n caotica, 
llanuras de piedemonte con capa arable muy delgada, valles encajo
nados en "V", que ponen serios Ifmites a la actividad agropecuaria. 

Dos certeros apuntes de Antonio Raimondi, sabio italiano que 
recorri6 el pafs en la segunda mitad del siglo XIX, dibujan de manera 
muy precisa los paisajes e idiosincrasias contrastantes de los dos 
principales centros urbanos de la region y sus campinas circundantes. 
De Huanta, dice Raimondi: 

[ .•. J es un pueblo bastante grande, rodeado de una alegre y fertil 
campifla en medio de un ancho valle. El pueblo presenta una hermosa 
vista cuando empieza la bajada. Las casas estan dispuestas en calles 
regulares; tienen sus paredes blanqueadas, los techos son de tejas y 
la mayor parte de elias tienen el area de la puerta heeho de piedra. 

4. Como dijimos, la ciudad fue fundada en 1539 con el nombre de San Juan de la 
Frontera de Huamanga. En 1824, el ejexcito espanol y las tropas independentistas 
Iibraron a pocos kil6metros de la ciudad la batalla de Ayacucho, que seli6 la 
independencia de America del Sur. Desde entonces, Ayacucho fue el nombre tanto 
del departamento como de su capital. Huamanga sigui6 !!amandose solo la pro
vincia donde esta ultima se ubica (vease mapa 2), pero con frecuencia se sigue 
denominando as! tambien a la ciudad. 
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La plaza es bastante grande y un poco inclinada; 1a iglesia tiene dos 
torres cuyas bases son de piedra y 1a parte superior de cal y ladrillos [.,.J. 
Los habitantes de Huanta se ocupan en e1 cultivo de las chacras y en 
hacer tejidos. En general son de caracter revoltoso; y muchas veces 
se han sublevado contra las autoridades locales 0 contra el gobierno. 
(En: Morole 1974: 278) 

Y de Ayacucho: 

La que hace ver que Ayacucho ha side un lugar favorecido por los esw 
pafioles, es e1 gran numero de conventos, monasterios e iglesias que 
existen en la ciudad. Tambh~n se puede saber que ha sido una ciudad 
aristocrata, por e1 hecho de que casi toclas las casas tienen cocheras 
destinadas a las calesas en usa en 1a Colonia como en Lima y Trujillo, 
y de las cuales actualmente en Ayacucho, no quedan sino algunos 
raros reslos [ ... J. 
Los establecimientos principales de ocupacion de la gente obrera [ ... ] 
son de platerfa y sastrerfa [ ... J Tienen tambiE~n inc1inaci6n a la esculH 

lura [ ... J <en> la piedra que lleva el nombre de Huamanga, que no 
es otra cosa sino un alabastro como el de Toscana en Italia. 
Los terrenos de los alrededores de Ayacucho son muy esteriles; pero 
como cada lugar tiene sus producciones, Ayacucho posee tambien la 
suya, que consiste en una enorme cantidad de tunas que crecen por to
das partes, hasla en los techos de las casas. (En: Morole 1974: 280-1) 

2, La historia 

Ayacucho aparece como una regi6n compleja y secularmente convul
sionada. Lorenzo Huertas (1981: 134-5) nos habla de por 10 menos 
tres gran des desplazamientos etnicos. EI primero ocurrido entre los 
siglos XI y XII, luego de la caida del imperio Wart, agudizado posi
blemente por profundos cambios climaticos. EI segundo producido 
en el siglo XV como secuela de las guerras entre los Incas y la Confe
deracion Chanka, que lIev6 al casi despoblamiento del nucleo central 
de la region y su posterior ocupacion por poblaciones leales a los 
Incas (mitmaq). EI tercer desplazamiento etnico tuvo lugar en el 
siglo XVI y fue de caracter intrarregional, producido por las reduc
ciones ordenadas por el virrey Toledo, que agruparon en centros 
poblados construidos segun el patron iberico a los viejos ayllus 0 

grupos de parentesco que vivian en patron dispers~. A estos tres 
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desplazamientos mencionados por Huertas habria que afiadir las mitas 
coloniales a las minas de Potosi y Huancavelica y la anligua tradici6n 
de arrieraje, expandida en la region a partir de la Colonia. Por ultimo, 
las migraciones masivas de las Ultimas decadas que colocan a Ayacucho 
entre los mayores expulsores de poblacion a escala nacional. 

A 10 largo de la historia Ayacucho aparece, por otra parte, como 
nudo de conflictos y enfrentamientos belicos. Pero en este sucinto 
panorama historico queremos rderimos principalmente a otro aspecto 
que nos parece decisive: la configuracion y reciente desarticulacion 
del "area cultural Pokra-Chanka", tal como fuera bautizada por Argue
das. En el caso de Ayacucho, la Conquista, si bien sumio a las po
blaciones andinas en nuevas formas de servidumbre y opresi6n, no 
altero mayormente los lfmites regionales prehispanicos. De esta ma
nera, a 10 largo de la Colonia se fue conformando alii la lIamada 
area cultural Pokra-Chanka, cuyas caracteristicas centrales serian: 

a. la'misma forma dialectal del que chua, el Hamado "quechua 
ayacuchano" ; 

b, una notable unidad folkl6rica musical -aunque de entrana asaz 
variada por acentos provinciales; 

c. una arquitectura popular de pracedencia hispimica, pero muy ac1i
matada, cuya caracterfstica mas sobresaliente es el amplio co
rredor, cuyo techo aparece sostenido por columnas de madera de 
base de piedra, de diseno y formas muy caracterfsticas; 

d. una serie de manifestaciones de arte popular: el danzante de tijeras 
[danzaq] , las andas adornadas de cenefas y aparatos muy barracos 
de cera, los "San Marcos", llamados actualmente retablos, etc, 
(Arguedas 1958: 143) 

Esa unidad cultural fue posible de labrarse en un espacio que 
habia ido adquiriendo tambien una cierta articulacion economica y 
polftica. Combinando la mineria de Huancavelica5 con los obrajes, 
la agricultura servil y el arrieraje, una capa social asento su dominic 

5. Desde la decada de 1570 y alo largo de tooa la Colonia, el mercurio 0 azogue fue 
el principal insumo para la producci6n de plata. Las minas de mercurio de 
Huancavelica se convirtieron en el complemento indispensable de las de Potosi y 
orros yacimientos argentiferos (vease Contreras 1981). 
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sobre la region, que viviD entonces su epoca de oro, expresada en la 
construccion de templos, monasterios y casonas. La decadencia de 
la mineria huancavelicana desde fines del siglo XVIII afecto duramente 
a Huamanga pero no altero sustancialmente los limites regionales ni 
la estructura social. Urrutia y colaboradores (1988: 430) presentan 
un panorama vigente hasta la primera mitad del presente siglo: 

Las provincias nortenas eran territorios casi exclusivos de haciendas, si 
bien ese nombre involucraba desde los grandes latifundios de la quebrada 
de San Miguel 0 de las punas, hasta los pequenos fundos de los valles 
adyacentes a la ciudad de Ayacucho. En ese mar de haciendas nave
gaban algunas de las comunidades mas grandes de la regi6n, convertidas 
con la Republica en capitales de distrito y fuentes de mano de obra 
[ ... J y de conflictos para la gran propiedad: Vinchos, Socas, Quinua, 
Huamanguilla. Al sur, desde las alturas de Pampa Cangallo hasta el 
Sarasara, predominaban las comunidades [.,,] no atosigadas por las 
haciendas, si bien algunas existfan en tadas las zonas. 

Comerciantes mayoristas, arrieros y viajeros continuaron, asi
mismo, peinando la region y comunicando el centro con la periferia, 
tendiendo una tupida red de intercambios y ferias, entre las que 
destacaban la de Cocharcas y elllamado circuito de Seman a Santa 
(Urrutia 1982). Las relaciones con la costa se daban hasta mediados 
del siglo pasado en lineas generales y en cierta medida en pie de 
igualdad. Y si "[ ... Jla naturaleza y composicion de su cIase dominante 
marcan la peculiaridad de una region" (Galvez 1977: 58), podemos 
decir que la capa de terratenientes y comerciantes asentada en los 
principales centros urbanos -Ayacucho, Huanta, Andahuaylas, Cora 
Cora, San Juan de Lucanas y luego Puquio (mapa 2)- logro tejer 
tambien su red de relaciones, consolidando su dominic en la region. 

Pero el desarrollo del capitalismo y la penetracion imperialista 
desde fines del siglo XIX y mas cIaramente en el siglo XX, afectaron a 
Ayacucho de manera negativa. La region no poseia ningun recurso 
que resultara de especial interes para el capital extranjero 0 nacional; 
tampoco surgio alIi algun polo economico con el suficiente dinamismo 
como para articularse a los sectares de punta de la economia nacional. 
Asi, a partir del S. XX, tres son los fenomenos que marcan el de
venir regional: a) estancamiento y empobrecimiento del centro; b) 
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/:(leSmE'mIJrc'ml'~nlO y perdida de la periferia; y c) profundizacion de 
subardinacion a otros polos regionales. 

A. El estancamiento del centro y la crisis del sistema latifundista en 
Huamanga han sido estudiados par Galvez y Cano (1974)6 Ellos 
senalan como en la primera mitad del siglo el desarrollo capitalista 
en atras regiones perjudico a Huamanga, donde la penetracion de 
manufacturas provenientes de la sierra central, 0 harina de trigo im
portada de Lima, profundizaron una crisis signada por el colapso de 
la manufactura, la reversion de los flujos comerciales y, finalmente, 
la decadencia de la agricultura, especialmente del trigo, principal 
cultivo comercial de Huamanga (Galvez y Cano 1974: 170). En 
1936, un comerciante ayacuchano, entrevistado en Lima, se quejaba 
amargamente constatando el deterioro de la region en apenas quince 
anos: "[Ayacucho] esta hoy deshabitado y en absoluta decadencia 
comercial", porque: "hay carencia de [ ... ] ocupacion para los elemen
tos prolelarios, que tienen que migrar a la costa en busca de trabajo, 
mientras que las familias ricas vienen a vivir a Lima de sus rentas". 
(En: Galvez y Cano 1974: 126). 

Viajeros de la epoca, asi como intelectuales ayacuchanos, com
partian estas apreciaciones. Basta leer las paginas de la revista Hua
manga en la decada de 1930 para constatarlo. Y estan tambien las 
estadisticas, que indican la magnitud de la crisis. Entre 1876 y 1940, 
de las once ciudades serranas capitales de departamento, Ayacucho 
fue la de crecimiento mas lento, con una tasa de 0,88%. Y entre 
1940 y 1961, con una tasa de crecimiento de 1,22%, tan solo aven
tajo a Cerro de Pasco (Maletta y Bardales 1985). 

La incapacidad de los terratenientes para superar la crisis signo 
asi su decadencia como cIase dominante regional. Fueron reem
plazados lentamente par una debil y poco articulada capa de comer
ciantes intermediarios y de burocratas, estos ultimos especialmente 
a partir del gobierno militar (1968-1980). La pobreza y explotacion 
de las mayorias continuaron. Pero este cambio trajo consigo algo 

6. E!los estudian la provincia de Huamanga, pero sus conclusiones pueden hacerse 
extensivas en buena medida a todo el norte del departamento. 
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que revelaria su importancia en la decada de 1980: el debilitamiento 
de los mecanismos de intermediaci6n social y polftica en la regi6n. 

B. EI desmembramiento regional y la perdida de las provincias de 
Andahuaylas, Lucanas y Parinacochas (aunque las dos ultimas sigan 
perteneciendo formalmente al departamento) se remonta a fines 
del siglo pasado. A partir de 1870 comenzaron a asentarse en el sur 
del departamento los nuevos terratenientes-comerciantes, criollos y 
europeos, cuya lIegada describi6 tan bien Arguedas en su novela 
Yawar Fiesta (1941) y cuyo papel como instrumento para la confor
maci6n de un eje regional que articulaba capitalismo y no-capitalismo 
estudi6 despues Montoya (1980). Aunque ya en 1870 Andahuaylas 
se desgaj6 para pasar a formar parte del nuevo departamento de 
Apurimac, en toda una primera etapa parecfa que se trataba tan 
solo de variaciones en el peso especffico de los diferentes subcentros 
de la regi6n. EI fortalecimiento relativo de Puquio, por ejemplo, a 
partir del comercio ganadero. Pero desde la construcci6n de la ca
rretera Nazca-Puquio a fines de la decada de 1920, se comprob6 
que se trataba de un fen6meno mas profundo: el desmembramiento 
de la antigua regi6n. Conforme avanz6 el siglo, Lucanas y Pari
nacochas estrecharon crecientemente lazos con Nazca y Chala, debi
Iitandose sus vinculos con la parte norte del departamento, hacia 
don de no existen hasta hoy carreteras. 

Por el norte, la construcci6n del ferrocarril Central y luego la ca
rretera Huancayo-Ayacucho constituyeron el otro brazo de la tenaza 
de desarrollo capitalista dependiente que profundizo el subdesarrollo 
ayacuchano. Porque al no haber en la region ningun polo economico 
dinamico, las vias de comunicaci6n sirvieron "no de puerta de entrada 
sino de puerta de salida" (Mir6 Quesada, en: Morote 1974: 403). 

C. La subordinacion de Ayacucho a otros polos regionales se acen
tu6 tambien en el siglo XX. Mientras el sur quedaba subordinado 
economicamente a lea-Nazca-Chala, las provincias nortenas se orien
taban hacia Huancayo, pujante polo regional favorecido por su 
cercania a Lima, su potencial econ6mico propio y medios de co
municacion desarrollados. Pero a raiz del embalse del rio Mantaro 
que destruy6 la carretera Huancayo-Ayacucho, y la apertura de I~ 
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J::arretera Pisco-Ayacucho 0 Via de los Libertadores (ambos sucesos 
;·tulvi,,"on lugar en 1974), los flujos de intercambio se reorientaron 

fuerza hacia Pisco, lea y Lima. Esta reorientacion perjudic6 la 
serrana de Huanta, por donde transitaban los productos hacia 

<f!ucLncay<o; Y tambien a otras dos provincias: Cangallo y Victor Fajardo 
al no existir vias de comunicaci6n longitudinales que vincularan 

norte a sur el departamento, quedaron todavia mas encajonadas 
una especie de tierra de nadie. Por algo se encuentran, como ve

remos, entre las diez provincias mas pobres del pais. 
En general, la actual subordinacion a lea y Lima perjudica al con

junto de provincias nortenas de Ayacucho. Como senala Joel Jurado 
(1983: 19-25), el nuevo ordenamiento resulta en directo beneficio 
de Lima Metropolitana y en desmedro del norte de Ayacucho y de 
Huancavelica, que sufren "un aislamiento catastr6ficd'. AI perder 
vitalidad la microrregion del Mantaro y quebrantarse el eje longitudinal 
Huancavelica-Huanta-La Mar-Huamanga-Cangallo-Victor Fajardo, 
Ayacuchci queda encajonado. No Ie resta sino encaminar sus fiujos por 
la Via de los Libertadores y competir en desventaja con los valles del 
"sur chicd' (Canete, Chincha, Pisco), mejor dotados y mejor ubicados 
para el aprovisionamiento de Lima Metropolitana. Asi, eI valle tropical 
del rio Apurimac, que corre por el flanco nororiental de las provincias 
de Huanta y La Mar, se convierte en las ultimas tres decadas en elunico 
nucleo agricola dinamico del norte de Ayacucho, exportador de cafe, 
cacao, mani, cube, achiote, frutales y crecientemente coca. Pero a 
diferencia de la selva central, el valle del rio Apurfmac se encuentra 
demasiado lejos de la capital de la Republica y, en un pais tan centralista 
como el Peru, esa distancia pone Ifmites a su desarrollo. 

3. La "suma pobreza ... '~ 

No es de extranar, entonces, que la pobreza y el atraso general del 
Ayacucho contemporaneo hayan sido senalados como una de las 
causas de la violencia que desde 1980 ha sacudido la regi6n. Basta 
ver algunas cifras oficiales para confirmar estas apreciaciones. 7 

7. Una revisi6n bastante exhaustiva de las cifras ayacuchanas se encuentra en: 
Degregori 1986a; un resumen de elias en: Degregori 1985. Los datos que aquf 
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En 1981, el PBI per capita de Ayacucho era de $403 anuales, 
solo superior al de su vecino Apurimac: ambos no llegaban a la tercera 
parte del promedio nacional. Y mientras que ese mismo ano el pais 
en su conjunto ostentaba un ya magro 24,6% de PBI industrial y 
manufaclurero, en Ayacucho el porcentaje era apenas el 11,2%. 
Concomitantemente, Ayacucho y Apurimac ostentaban las mas bajas 
tasas de asalariados de todo el pais. En 1972, la PEA asalariada 
ascendia a 17,0% en Ayacucho y a 13,2% en Apurimac, contra un 
promedio nacional de 44,3%. En 1981 el porcentaje de asalariados 
descendi6 al 15,9% en Ayacucho, que superaba apenas a Apurimac 
(14,4%), ambos lejos del promedio nacional de 42,7%. Por ultimo, 
mientras la agricultura representaba un abultado 44% del PBl 
departamental ayacuchano, el comercio exhibia la exigua cifra del 
1,6% frente al 14,1% nacional, 10 cual nos revela el raquitico desa
rrollo mercantil de la regi6n. 

Esta pobreza se tradujo en la perdida de peso demografico. La 
poblaci6n ayacuchana, que constituia el 4,1 % del total nacional en 
1961, baj6 al 3,4% en 1972 y al 3% en 1981. Es que la tasa de 
crecimiento poblacional de Ayacucho se ubicaba bastante por debajo 
del promedio nacional, superando solamente a sus vecinos Apurimac 
y Huancavelica. Ello porque esos tres departamentos se encontraban 
entre los mayores expulsores netos de poblaci6n en el pais.' No por 
casualidad, dos canciones que son casi como himnos que identifican 
a Ayacucho, aluden al abandono y a la ausencia de pueblo natal: 

presentamos son tornados de estos textos y sus fuentes son: Instituto Nadonal de 
Estadfstica e Informatica (!NEI1983a, bye) y Banco Central de Reserva (BCR 
1982). Las cifras no avanzan mas alia de 1981 porque esa fue la fecha del ultimo 
Censo Nacionai, antes de la redacci6n del presente trabajo. 

8. En e1 periodo 1967-1972, entre los expu!sores de poblaci6n Ayacucho exhibfa una 
tasa media anual de migraci6n neta de -14 par mil, la segunda mas alta del pafs 
despues de Apurfmac (-16,5). En el periodo 1976-1981 Ayacucho baj6 al tercer 
iugar con -8,6, superado par Cajamarca (-11,6) y nuevamente por Apurfmac 
(-9,4) (INEI1987:12). Segun et Censo de 1981, los ayacuchanos constituian la 
segunda colonia de migrantes en Lima con 150.847 personas, solo superados 
por los 183.495 ancashinos. Sin embargo, si se toma en cuenta el total de habitantes 
de cada departamento (Ancash = 818.298 us, Ayacucho = 503.392), resulta que 
Ayacucho era el departamento que exhibfa el mas alto porcentaje de residentes 
en Lima. 
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pueblo de Ayacuchd' y "Ayacuchano, hueriano pajarillo (a 
has venido a tierras extrafias ... )" . 
De esta forma, Apurimac y Ayacucho ocupaban los dos prim eros 

)U,,",w en el "Mapa de la Pobreza del Peru", elaborado por el Banco 
Cenrr.aJ de Reserva con datos de 1972. La mineria salvaba a Huan
.ca1/elLca de ocupar el tercer lugar; ocup6 el cuarto. Y entre las diez 
pn)VJJI~,a, mas pobres del pais, figuraban tres de Apurimac, una de 
<Huanciw,)Iica y dos ayacuchanas: Cangallo en el segundo lugar y 

Fajardo en el septimo, precisamente las provincias donde en 
se inici6 la acci6n armada de Sendero Luminoso. 

La opresion "semifeudal" 

cifras prueban de manera contundente que, dentro del desarrollo 
y centralista que tiene lugar en el Peru, Ayacucho y sus 

. vecinos, Huancavelica y Apurimac, resultan ser el ambito mas depri
mido. Nounicamente pobre. Para explicar la situaci6n ayacuchana 
en la epoca previa al surgimiento de Sendero Luminoso es necesario 
tener en cuenta, ademas de la pobreza, la explotaci6n terrateniente, 
la opresi6n servil y la discriminaci6n etnica. En efecto, los indicadores 
·-bajo PBI industrial, escasa PEA asalariada, comercio exiguo, etc.
nos hablan de una estruclura arcaica, donde hasta los anos cincuenta 
persistia la estratificaci6n estamental en senores y siervos, mistis e 
indios.' La crisis del sistema latifundista reforzaba ese arcaismo: los 
intentos de modernizaci6n en el campo eran pocos y generalmente 

9. Misti es la palabra quechua para designar a los mestizos vincu!ados a los poderes 
locales tradicionales. 5e asemeja en algo al termino "ladino" usado en Mesoamerica, 
especialmente en Guatemala. Los "indios" en Ayacucho son quechuas, el mayor 
pueblo indigena del palS. Las grandes migraciones de la segunda mitad del sig10 
XX favorecieron un proceso que en el Peru fue denominado "cholificaci6n". Se 
llama asf al surgimiento de un estrato intermedio, fuertemente bilingue, mas urbano 
y moderno pero que al mismo tiempo mantenia una serie de rasgos indfgenas 0 

"andinos", que a su vez fueron impregnando crecientemente el conjunto de la 
cultura nacionai, aun cuando el quechua y otras lenguas indigenas retrocedfan en 
terminos relativos. Escapa a los marcos del presente trabajo un analisis de la 
compieja realidad p[urh~tnica del pais y sus transformaciones. Vease al respecto: 
Franco 1991, Montoya 1992. Sabre el proceso de cholificaci6n vease: Nugent 
1992, Quijano 1980. Para una comparaci6n entre Peru y Guatemala: Bourque y 
Warren 1978; y entre Peru y Bolivia, Degregori 1999. 



34 Carlos Ivan Degregori 

fracasados; los terratenientes en decadencia que no llegaban a 
de la regi6n 5e aferraban a la explotaci6n servil de "sus" indios como 
(mica forma de conservar dertas ingresos y, sobre toda, la ilusi6n 
seguir formando parte de un estamento superior de gente tal 
pobre pero "decente". 

El arqueologo ayacuchano Luis Guillermo Lumbreras ofrece un 
relato apasionado de como era considerado el indio en el Ayacu
cho de su infancia, alla por las decadas de 1940 y 1950: 

Toda e1 trabajo duro y sucia era de ei y correspondfa a su naturaleza. 
Ser indio significaba pader ser pisoteado, estropeado, significaba pader 
hacer cualquier casa, incluso dormir a los pies de las personas, cuidar 
de elias, morir de frio; el indio no debia tener hambre, el estaba habi
tuado al hambre y, consecuentemente, si no tenia que comer un dfa 
o dos, no importaba porque su naturaleza era as!. Era alga menos 
que una persona; no era persona. Ni siquiera sabia hablar castellano 
[ ... J, Ademas, e1 indio era sucio, era 10 pear, incluso en la comida. 
C6mo iba a tomar leche, por ejemplo. No Ie vayan a dar leche porque 
se enferma [ ... J. El indio era como un nino; entonces habfa que ense
narle y azotarle publicamente para que vieran que no podia hacer 
cualquier cosa [ ... J. (Lumbreras 1985: 56) 

Recuerda tambien las monstruosas relaciones entre senores mistis 
y siervos indios: 

Cuando fbamos a la hacienda en las vacaciones, la abuela hacendada 
hada matar una vaquillona, un cerdo. Recuerdo a la vaquillona col
gada de las cuatro patas, asandose, y nosotros allado de las brasas. 
"Nosolros" eramos los nietos de la abuela y los hijos de la abuela. 
Entonces allf en drculo los tios con abundante vino y ceJ:Veza, y para 
los ninos gaseosas y bebidas que se preparaban con frutas. Comiamos 
10 que queriamos del cerdo y de la vaca. Por ejemplo, yo querfa un 
rifi6n y ese riri6n iba a las brasas y me 10 cornia. 
Y alrededor nuestro, a una distancia de mas 0 menos veinte metros, 
una multitud de ninos, mujeres, hombres y ancianos indios. Muchos, 
quinientos tal vez, no se cuantos, rodeimdonos y viendonos comer. 
En algun momento, generosamente, alguno de los tIos, probablemente 
con sensibilidad social 0 de aquellos que tenfan muchos hijos en ese 
otro drculo, de pronto agarraba un pedazo que de repente ya se ha
bra cansado de comer y se 10 pasaba a alguno de esos indios [ ... J .. 
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Y luego segufa la fiesta durante dos 0 tres dfas [ ... J En la casa-hacienda 
bailaban todas las gentes, que serfamos unas treinta personas, los 
Hos y los sobrinos alrededor de la abuela y algunos invitados de las 
haciendas vecinas [ ... J. Y despues venfan los quesos, los chicharrones, 
el chocolate, y en e1 patio a ellos les daban -recuerdo que compraban 
unos toneles de aguardiente- les invitaban ese aguardiente y los 
campesinos tenian que estar agradecidfsimos por esa "reciprocidad 
andina". A cada uno Ie daban su trago y, desde luego, papas san co
chadas que cornian en abundancia y algun pedazo de queso. Carne 
no. Eso no era para ellos [ ... J. Luego terminaba aquello y quienes 
limpiaban todo eran los indios, que ademas buscaban las sobras. 
(Lumbreras 1985: 57) 

Sin embargo, por esos mismos anos y de manera desigual, la 
csil:uacicm de los indios comenzaba a cambiar, tanto en Ayacucho co

en el resto del pais. EI avance del mercado, los medios de comu
ni.CaCICm y las migraciones favorecieron procesos de organizaci6n 
tam,Jes'ina. Entre 1958 y 1964 una oleada de tomas de tierra remeci6 

Andes peruanos. En Ayacucho, el movimiento fue debil, pero el 
de la vieja estructura sefiorial se iba haciendo 

vez mas evidente. La Reforma Agraria aplicada a partir de 1969, 
bien incidi6 solo secundariamente en la regi6n, aceler6 ese resque

"Indio" comenzaba a dejar de ser sinonimo de siervo. 
Pero no bastan la pobreza, la opresi6n senorial y la discriminaci6n 

"tnica para deducir de alli mecanicamente la violencia que asol6 la 
regi6n en la decada de 1980. Entre los otros multiples factores que 
es necesario tomar en cuenta, resulta fundamental hurgar en aspectos 
y momentos claves de la historia regional, aquellos que precisamente 
conmocionan la estructura arcaica sacandola de su marasmo; y en 
actores sociales y/o politicos que actuan como catalizadores 0 canali
zaclon" del cambio. En Ayacucho, donde hasta mediados de siglo la 
migraci6n era casi la unica esperanza de escapar de una situaci6n 
miserable y opresiva, uno de los factores decisivos para la evoluci6n 
de la regi6n en decadas recientes fue la lucha por la educaci6n y, 
como parte de ella, la reapertura de la universidad. 



II 

LA UNIVERSIDAD, fACTOR DECISIVO 

La educaci6n en el Peru 

'Precisalllente el ano mismo en que sucedieron los acontecimientos 
vamos a relatar, Julio Cotler (1969: 167) habfa constatado que 

499 campesinos entrevistados en seis comunidades y una hacien
del Cusco, el 52% estaba todavfa de acuerdo con la afirmacion 

de que "los indios han nacido para servir y obedecer al misti". Pero 
para entonces, ese fatalismo se batfa en retirada: el 76% de esos 

." mismos campesinos consideraba que si los indios tuvieran la misma 
educacion que los mestizos estarfan en igualdad de condiciones para 
desempenar cualquier ocupacion, y el 91 % declaraba que "por medio 
de la educacion un hombre puede llegar a ser 10 que quiere" (Cotler 
1969: 173). 

Esa confianza practicamente unanime y, dirfamos, ilimitada en 
la escuela, tiene que ver con la expansion del mercado y el Estado 
hacia las zonas rurales andinas. Tiene que ver, asimismo, 10 que en 
alro Irabajo he denominado "el transito del mito de Inkarrf al 'mitd 
del progreso" (Degregori 1986b). Segun la hipotesis allf sustentada, 
dirfamos simplificando que durante el siglo XX un porcentaje creciente 
de las poblaciones andinas deja de mirar hacia el pasado, de esperar 
el regreso del Inca, tal como proponfa el clasico mito de Inkarri, y se 
lanzo mas bien con una vitali dad insospechada a la conquista del 
futuro. Y allf, en un punta neuralgico, se ubica la escuela. 

Algunas cifras permiten ponderar adecuadamente la importancia 
de la educacion en el Peru. Asf, el porcentaje de estudiantes malriculados 
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de seis a veintitres anos sobre la poblacion total de esa edad, aument6 
del 40,6% en 1960 al 73,8% en 1980, con 10 cual, entre los paises 
de America Latina, el Peru paso del decimocuarto lugar en 1960 al 
cuarto en 1980 (CEPAL 1985: 130). Este crecimiento resulta todavia 
mas especlacular si se tiene en cuenta que el PBI por habitante del 
Peru fluctuaba en esos anos entre el undecimo y el decimotercer 
lugar, y que en otros rubros basicos como esperanza de vida 0 

mortalidad infantil nuestro pais ocupaba el antepenultimo lugar en 
el continente, superando solo a Bolivia y Haiti (CEPAL 1985: 87, 
88, 119 y 126). 

El caso peruano parece excepcional no solo en America Latina. 
Entre los mas de sesenta paises que la ONU tipifica como de "nivel 
medio de desarrolld', se produjo durante las ultimas decadas una 
evolucion bastante reveladora. Mientras que en ese lapso el Peru va 
quedando a la zaga en la mayor parte de indicadores economicos, 
el crecimiento de su poblacion juvenil (18 a 25 anos) que cursa 
estudios secundarios 0 superiores resulta impresionante, pues entre 
1960 y 1980 pasa del 19% al 76%, mientras que en los otros paises 
se eleva, en promedio, del 17% al 52%.1 

El avance peruano resalta aun mas si se advierte que, luego de 
una primera etapa en que Estado y sociedad tiran de la carreta edu
cativa en la misma direccion, la sociedad avanza a contracorriente 
de la tendencia estatal a reducir su participacion en la educacion, 
especialmente a partir de la crisis economica que estalla a mediados 
de la decada de 1970.2 

Sobre este telon de fondo, Huancavelica, Ayacucho y Apurimac 
aparecen consistentemente rezagados en el proceso de escolarizacion 
masiva. Asi, en los censos de 1961, 1972 y 1981 figuran en los tres 
ultimos lugares en porcentaje de poblacion alfabeta. En 1981, con 
e145% de analfabetos mayores de 15 anos, Ayacucho ostentaba las 

L Estas cifras fueron proporcionadas por Richard Webb en una conferencia que 
tuvo Jugar en eilEP en 1987. 

2. Si en 1974 e1 Estado gastaba en educaci6n e[ 3,7% del PBI, este porcentaje 5e 

redujo a 2,1 en 1980. El descenso en el gasto educativo continuo, cayendo de 20% 
del presupuesto en 1975 a menos del 10% una decada mas tarde (CEPAL 1985: 
138). 
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altas tasas de analfabetismo urbano y rural en todo el pais, 
supelcado unicamente por Apurimac (52,1 %). Huancavelica (44%) 

ubicaba ligeramente por debajo de Ayacucho y los tres bastante 
del resto del pais, pues sus porcentajes de analfabetismo 

t111plicaLban largamente el promedio nacional, que era 20,95%. 

La educaci6n en Ayacucho 

embargo, aun cuando Ayacucho y sus vecinos ocuparan los ulti
mOS lugares, no constituian un bolson exotico, ni un reduclo atrasado 
donde los campesinos serian propensos a confundir camaras fotogra
ficas con armas de fuego, tal como sostuviera erroneamente Mario 
Vargas Llosa en su famosa "En cuesta en los Andes" (vease Vargas 
Llosa 1983). Refiriendose a la region en el periodo 1915-1940, Urrutia 
y colaboradores (1988) mencionan una serie de vias por las cuales los 
ayacuchanos trataban de superar la crisis que entonces los abatia: 

a. la construccion del ferrocarril Huancayo-Ayacucho, que final-
mente se desvio hacia Huancavelica; 

b. la construccion de carreteras; 

c. la colonizacion de la selva del valle del rio Apurimac; 

d. la venta de tierras por parte de los hacendados y la compra de 
tierras por parte de comerciantes y funcionarios, pero tambien 
por campesinos comuneros e inc1uso por colonos, campesinos 
semisiervos de las haciendas tradicionales; 

e. la migracion y 

f. la educacion. 

Va desde inicios de siglo y en forma creciente conforme trans
currian los anos, ademas de capillas, caminos 0 canales de riego: "las 
comunidades construiran locales escolares y solicitaran a las auto
ridades -0 pagaran elIas mismas- un 'preceptor'" (Urrutia et al. 
1988: 454). 

No solo las comunidades, inc1uso los siervos de haciendas tradi
cionales pugnan por la educacion de sus hijos. Mencionemos solo 
un ejemplo. En Pomacocha (Cangallo), latifundio perteneciente al 
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convento de Santa Clara, donde la servidumbre campesina 
tinuaba vigente, hacia 1950: "[ ... J Los campesinos fundan una 
escuela y contratan una maestra. Cad a colono aporta con un sol 
mensual para pagar a la profesora" (Diaz Martinez 1969: 157). Eso 
sucede varios arias antes de que se conformara la "Uni6n Campesina 
de Pomacocha", que va a llevar adelante el movimiento campesino 
mas importante del departamento. En 1960, poco despues de que 
los colonos recuperaran las tierras de la hacienda, la escuela 10gr6 el 
reconocimiento olicial. En 1964: "[ ... J la comunidad unida, se movi
liz6 rapidamente para construir una escuela de cinco aulas en una 
seman a, gracias al trabajo gratuito y voluntario de los comuneros. 
(Diaz Martinez 1969: 159). En 1965 se instal6 alIi el Instituto Nacional 
Agropecuario N. o 80 con cincuenta alum nos y un intern ado que 
albergaba a treinta de ellos, procedentes de otras comunidades (Ortiz 
1968: 13). 

Si esa era la situaci6n en una hacienda "feudal" como Pomacocha 
podemos imaginar 10 que sucedia en otras partes. En realidad, tod~ 
la regi6n sigue en lineas generales la tendencia nacional, pero con 
especificidades que a veces dan lugar a resultados perversos. Asi, 
segun datos de los Censos Nacionales la tasa de analfabetismo 
disminuye de 85,3% en 1940 a145% en 1981, mientras que a escala 
nacional se reduce del 57,6% en 1940 al 18% en 1981. EI ritmo, 
como se ve, es mas lento en Ayacucho. 3 Pero esa lentitud se explica, 
en parte, por la elevada tasa negativa de migraci6n neta del depar
tamento. Como indican multiples estudios tienden a migrar los mas 
educados. De esta forma, debido a la pobreza el esfuerzo educativo 
aparece como parte de una "soluci6n hacia fuera") que deja en el 
departamento a los menos educados. 4 

Norman Gall senala otro hecho que tiene lugar en el periodo 
inmediatamente anterior al movimiento por la gratuidad de la ense
nanza, y que refuerza nuestros argumentos. Segun el, entre 1961 y 
1966 el numero de alumnos primarios del departamento de Aya
cucho habrfa crecido a un ritmo de 13,6% anual, comparado con el 

3. Las cifras son tomadas de los Censos Nadonales de 1940, 1961, 1972 Y 1981. 

4. Sabre educaci6n y "soluci6n hacia afuera" en comunidades campesinas, vease 
Degregori et ai. 1973. 
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% de todo el Peru (Gall 1976: 44). Hacia 1969, esos alumnos 
'oh,,yf,m haber estado congestionando los planteles secundanos de 
'"~n' Sin embargo, ese crecimiento no se trasluce significativa

en el censo de 1972, pues entre 1961 y 1972 el analfabetismo 
Ayacucho sigue disminuyendo a la mitad del ritmo nacional 
1 % us. -15,6%. Recien entre 1972 y 1981 la velocldad de re

.:ntIcc·i6n se va a acercar al promedio nacional (-33,8 us. -25,1). 
que las cifras de Gall sean err6neas, la unica explicaci6n posible 

una vez mas, la migraci6n de los mas educados. 

EI quiebre: la universidad 

en educaci6n escolar Ayacucho va a la zaga, en educaci6n superior, 
por el contrario, se despunta. Cuando esto sucede, se producen quie
bres insospechados en la historia regional. Es que en Ayacucho, 0 

mas precisamente en el que hemos denominado "nueleo historica" 
tonfarmado por las provincias nortenas del departamento, la punta 
de lanza de la modernidad no fue un ente econ6mico, alguna empresa 
agroindustrial 0 minera como en otras regiones, sino una instituci6n 
que en sentido estricto perteneceria a la "superestrudura" cultural: 
la Universidad de San Crist6bal de Huamanga. Fundada como Real 
y Pontificia el3 de julio de 1677, persisti6 como Nacional y Pontifici~ 
durante la Republica, hasta ser clausurada en 1885 como culmI
naci6n de una larga crisis agudizada par la Guerra del Pacifico. Ya en 
1894, un pariamentario ayacuchano present6 un proyedo de ley 
solicitando su reapertura (UNSCH 1977: 43), pero fue hacia mediados 
del siglo XX que ese reclamo se intensific6, especialmente entre los 
sedores medios regionalistas. Finalmente, en mayo de 1959, el 
anhelo se cumple y la casa de estudios reabre sus puertas como 
Universidad Nacional de San Crist6bal de Huamanga (UNSCH). 

Es notoria la calidad de los intelectuales ligados a la reapertura y 
ala primera decada de la universidad. EI historiador mas importante 
del siglo xx, Jorge Basadre, era entonces Ministro de Educaci6n. 
Luis E. Valcarcel, padre de la antropologia peru ana, presidi6 la 
Comisi6n Organizadora de la cual formaban parte, entre otros, Jose 
Maria Arguedas, el novelista peruano mas conocido antes de Vargas 
Llosa. El primer rector fue Fernando Romero (1959-1962), marino 
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sui generis pues era ademas doctor en Historia y Geografia con amplia 
experiencia en universidades nacionales y extranjeras. Durante el 
rectorado de Efrain Morote Best (1963-1968), antropologo y uno 
de los mas destacados estudiosos de folclore en el Peru, la UNSCH 
alcanzo una suerte de Edad de Oro. 

Desde el primer momento, la universidad parecio decidida a 
demostrar que no era una mas. Adelantandose una decada a 10 que 
estipularia la nueva ley universitaria de 1969, se implantaron alli 
desde un principio el sistema de creditos y los cursos semestrales. 
Asimismo, a partir de 1969 fue la primera en privilegiar las pruebas 
de aptitud academica en vez de las de conocimientos para la selecci6n 
de sus postulantes. San Crist6bal resurge, pues, como "universidad 
de punta", que ademas quiere ser funcional a su region: forma inge
nieros rurales, implanta un programa de especializacion en Reforma 
Agraria, adquiere fundos experimentales de altura y valle, construye 
una planta de ceramica, desarrolla programas de investigaciones 
sociales y, en general, es vista con admiracion y aprecio por la mayoria 
de la poblacion. Para sus planes consigue, ademas, multiple apoyo 
externo, especialmente de paises europeos como Suiza y Dinamarca 
(UNSCH 1977: cap. IV; Degregori 1985). 

Al mismo tiempo, hacia la UNSCH confluyen profesores jovenes 
de todo el pais. En esa confluencia se distinguen dos vertientes. Una 
1a podrfamos calificar, tal vez injustamente, como "cosmopolita"; S8 

trata en todo caso de profesionales que adquiririan pronto renombre 
nacional e incluso internacional. La otra la Ilamaremos "provinciana". 
Son jovenes profesionales que llegan de diferentes partes del pais, a 
los cuales se suman los egresados de la propia universidad. Pero 
mientras para los cosmopolitas la estadia en Ayacucho constituye 
una inmersi6n mas 0 menos corta en e1 "Peru profunda", para los 
provincianosAyacucho es un proyecto de vida. Ellos entablan mayo
res lazos con la poblacion local y en much os casos establecen familias. 
Desde su llegada a Ayacucho en 1962, destaco entre los que llamamos 
"provincianos" un joven profesor graduado en Derecho y Filosoffa 
de la Universidad San Agustin de Arequipa, Abimael Guzman. 

Con la reapertura de la universidad, en la decada de 1960 el 
crecimiento de la poblacion con educacion universitaria en Ayacucho 
se acelero hasta casi duplicar el ritmo nacional: 501,6% us. 256,3%. 
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que el crecimiento de la UNSCH era explosivo. Los 228 matri-
sulad()s de 1959 se quintupJicaron para 1966 (veanse cuadros 3 y 4), 

de su primera crisis, en la cual vale la pena detenerse. Para 
ior,tm1ce's. la UNSCH habia trascendido largamente sus marcos aca
c'rlerrllC()S y se habia convertido en foco dinamizador regional que 
>podriam()s llamar integral. Era, por un lado, centro difusor de ideas 
.tlfo,gnesi,stas. Pero, adem as, era una institucion de gravitacion econo
mica decisiva, al menos en la ciudad. Profesores y empleados gastaban 

sus sueldos y salarios, relativamente elevados para los estandares 
regionales; centenares y luego miles de jovenes esludiantes copaban 
,;10er,luesy pensiones, exigian avituallamiento, materiales de estudio 
y, modestamente, centros de recreacion. En la decada de 1960 e in
cluso en la de 1970, cuando la universidad entraba en vacaciones, 
la ciudad volvia a su habitual quietud colonial, apenas interrumpida 
por algun vehiculo que asomaba de alIa en cuando por la plaza de 
armas. 

Es necesario recalcar que el surgimiento de una universidad de 
perfil tan modernizante en la region mas pobre y con una de las es
tructuras mas arcaicas del pais, produjo un verdadero terremoto social. 
Su impacto global no fue solo decisivo sino inesperado, tanto para 
los grupos dominantes regionales como para el Estado, aunque este 
tardaria mucho mas en advertirlo. Tengase en cuenta que la lucha 
por la reapertura fue impulsada por "los senores hacendados, la 
gente con poder economico" (Lumbreras 1986: 36), asi como por 
las capas medias regionales, cuyos miembros mas innovadores S8 

identificaban con los nuevos partidos reformistas que surgian por 
entonces en el escenario politico nacional: Accion Popular 0 la Demo
cracia Cristiana. 

En un primer momento, estos sectores pensaron que los univer
sitarios, especialmente los catedraticos, venian a reforzar el contingente 
"decente" de la ciudad. Si a fines del siglo XIX y principios del siglo XX 
llegaron comerciantes italianos, arabes, judios, chinos y japoneses, 
que se integraron mal que bien a los viejos estratos senoriales, esta 
vez llegaban los doctores, cargados de prestigio intelec!ual: 

Entonces las casonas ayacuchanas arreglaban un cuartito, bonito Lno?, 
para e1 profesor. Y Ie llevaban desayuno, no Ie cobraban e1 desayuno 
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porque era e1 profesor NN. Les gustaba que vinieran los alumnos a 
preguntar: Gaca vive el profesor NN? Sf, perc ei viene a partir de 
5 p. m. Era la senora de la casa la que tramitaba la relaci6n [ ... J 
porque sentfa que eso Ie daba prestigio" (Victor). 

Pero rapidamente la universidad "rompi6 las viejas practicas 
senoriales y los habitos aldeanos de la villa" (Cotler 1983: 65). Victor, 
que en 1969 era estudiante universitario en San Crist6bal, recuerda 
esa ruptura: "Con la universidad Ayacucho se democratiza mas [ ... J 

las instituciones tienen que abrirse. EI Club '9 de diciembre' era 10 
mas aristocratico, pero hasta yo entraba a comer chifa y a tomar". 
La coexistencia temporal entre familias tradicionales y catedraticos 
no podia en esas condiciones durar mucho: "despues, cuando la 
universidad se politiza demasiado ya no les gusta [dades alojamiento], 
los ven como comunistas" (Vidor). Ademas, desde la reapertura de 
la universidad, Ayacucho: "se vio inundada de j6venes provenientes 
de los pueblos medianos y pequenos de la regi6n, ajenos al 'quien 
es quien' de la localidad [ ... J hijos de los sedores sociales en deca
den cia, que pugnaban por ascender socialmente" (Cotler 1983). 

Conforme la universidad se distanciaba de las clases dominantes, 
reforzaba sus vinculos con los sedores populares y, durante un tiempo, 
tambien con las capas medias. Esa evoluci6n se va a plasmar en 
organizaci6n y movilizacion durante 1966. Un ano antes, la univer
sidad se habia conmocionado con las guerrillas pro caslristas del 
Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) y especialmente las 
del Ejercito de Liberacion Nacional (ELN), que desarrollo acciones 
armadas en la provincia de La Mar. EI gobierno consider6 que la 
UNSCH era foco de subversi6n y Irato de asfixiarla econ6micamente. 
Ante la posibilidad de que la universidad no recibiera rentas del 
gobierno central, el redor convoc6 a las fuerzas vivas de Ayacucho 
para luchar por un presupuesto adecuado y conformar un "Frente 
pro-rentas para la UNSCH". A la convocatoria respondieron desde 
las asociaciones barriales, los artesanos y las vendedoras del mercado, 
hasta los comerciantes median os y grandes, los colegios profesionales 
e incluso algunos vocales de la Corte Superior. 

De esta forma, una conjugaci6n de circunstancias muy concretas, 
posibilitaron que la universidad convirtiera su peso econ6mico e 
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"Olog;ico en fuerza politi ca. Porque a impulso de los sedores mas 
)litizados, especialmente de la "fracci6n roja" que dirigia Abimael 

, la mayorfa de participantes coincidi6 en que la lucha 
.~scelndl!a los marcos de la universidad y en abril de 1966 decidio 
,hn.fn,·m<Of el "Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho", primero 

su genero y precursor de olros que hacia mediados de la siguiente 
surgirian en diferentes puntos del pais. A los pocos dias de su 

'~c'nsHtLlci()r, el Frente convoco a una movilizacion que llev6 a la 
de armas mas de diez mil personas, cifra extraordinaria para 

l.inla ciUClaa que apenas bordeaba los cincuenta mil habitantes (Ramos 
Loli 1979; Degregori 1985). San Cristobal consigui6 la restitucion 

sus rentas. La vi doria consolid6 a la naciente organizaci6n que, 
1966 y 1969 vivi6 una epoca de verdadero esplendor. 

Durante la crisis de 1966, la universidad comprob6 en la pradica 
la fuerza que Ie insuflaba el apoyo popular y se traz6 una eslrategia 
de crecimiento acelerado. La meta era tener mil ingresantes cada 
ano, para 10 cual debia lograr autorizacion y rentas del gobierno 
central. Alrededor de esa reivindicaci6n se aglutinaron estudiantes, 
profesores y trabajadores, que en 1968 conquistaron su objetivo.5 

De esta forma, en 1969, precisamente el ana en que tuvo lugar el 
movimiento por la gratuidad de la ensenanza, ingresaron por primera 
vez mil postulantes a la UNSCH, cuya poblaci6n volvio a duplicarse 
en apenas tres anos (vease cuadro 4). 

La decada de 1960 represento, pues, un quiebre decisive en la 
historia de Ayacuch06 La universidad no solo se convirti6 en un 

5. Entre 1959 y 1968 las vacantes a!a UNSCHse habfan solo duplicado, pasando de 
228 a538. En 1969 ingresan 1.133 postulantes. Alano siguiente 1.427 y 1.280 en 
1971. Desde entonces el numero de vacantes se mantiene mas 0 menos estable 
hasta mediados de la decada de 1970. 

6. En realidad, esa decada significo un qUiebre importante en todo el pals y el 
continente. En 1959, ana de [a reapertura de la UNSCH, habfa triunfado la 
revoluci6n cubana, que gatill6 una ola de radicalizaci6n en el continente. En el 
Peru, en 1963 accedi6 al gobierno el arquitecto Fernando Belaunde (1963~1968), 
candidato de la alianza reformista entre Acci6n Popular y la Democracia Cristiana. 
Eran los aflos de la Alianza para el Progreso. En medio de un pals sacudido por 
el movimiento campesino mas importante de America del Sur (1958~ 1964), y por 
grandes migraciones y procesos de organizaci6n vecinal y sindical en las ciudades, 
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canal de vinculaci6n con los acontecimientos nacionales sino en 
actor importante en la erosi6n del orden tradicional. Record"mos 
que la conmoci6n social que su presencia produjo tuvo lugar en 
medio de la decadencia que vivIan la regi6n y sus clases dominantes 
tradicionales. Aprovechando ese cierto vado de poder, ese momenta 
decisivo en que la capa senorial terrateniente se batla en retirada y 
las nuevas capas burocrMicas y comerciales ligadas a la expansi6n 
del aparato del Estado todavla no hablan llegado (10 harfan recien 
en los an os setenta, durante el gobierno del general Velasco, aunque 
de alguna manera la propia universidad era la contradictoria avanzada 
de esa expansi6n), en los anos sesenta una nueva elite nucleada en 
la universidad y el Frente de Defensa irrumpi6 por esos resquicios y 
se convirti6 en verdadero contrapoder en Ayacucho, respetado y 
temido por el poder local tradicional e incluso por el poder central. 
Y en el coraz6n de ese contrapoder germinaba la "fracci6n roja". 

Esa debilidad objetiva de las clases dominantes regionales explica 
por que en esos anos la defensa del orden tradicional se concentr6 
en la esfera ideol6gica, con el clero como punta de lanza y con el 
apoyo politico del APRA, afincada para entonces en el poder judicial, 
los sectores medios tradicionales y los rezagos terratenientes. Pero el 
Arzobispado y especialmente el clero dominico fracasaron en su 
principal intento por contrarrestar la influencia de la UNSCH. En 
1967, en alianza con el APRA fundaron la Universidad Cat6lica de 
Ayacucho, posteriormente rebautizada como Universidad Particular 
de Ayacucho "VIctor Andres Belaunde" (UPA). En realidad, constru
yeron una caricatura de universidad. Su posible base social, los 
abogados y otros profesionales liberales, que hubieran debido alimen
tar sus claustros, hablan partido. Y los j6venes acomodados, que 
podrlan haber llenado sus aulas, migraban a estudiar a Lima. En 

Belaunde prometi61a Reforma Agraria y la nacionalizaci6n del petr61eo. Pero sin 
mayorfa en el Pariamento, no fue capaz de cumplir sus promesas. Sobrevino la 
desilusi6n y, a partir de 1967, la crisis econ6mica. En octubre de 1968, las FFAA 
derrocaron a Belaunde pero, esta vez, no para restaurar el viejo orden sino para 
reaHzar por la via autoritaria las reformas que aquel no pudo llevar adelante. Seis 
dfas despues de tamar el pader, el gobierno encabezado por e1 general Velasco 
(1968-1975) nacionaliz61os pozos petroleras mas importantes del pafs. Enjunio 
de 1969 decret6 la Reforma Agraria mas radical de America del Sur. 
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de quedarse, preferfan a pesar de todo la UNSCH, cualita
,"~,on~" superior. Una decada mas tarde, en 1977, la UPA desapa

absorbida legalmente por la San Crist6bal. 
A un ritmo de mil nuevos ingresantes por ano, en la decada de 

el crecimiento de la UNSCH se torn6 todavla mas explosivo. 
fp,)bl.acLon volvi6 a duplicarse para 1974 y dio otro saIto especta

en 1977, cuando se integraron a San Crist6ballos alumnos de 
dausurada UPA (cuadro 4). Ese ano, con 7.610 estudiantes la 

alcanzaba su maxima densidad demografica. En apenas 18 
sU poblaci6n habla crecido en un 3.338%, mientras que en un 

1J8IWU1U muy similar (1960-1977) la poblaci6n universitaria de todo 
pals creci6 "s610" en 654,1 % (Lynch 1990). ASI Ayacucho, que ya 
el censo de 1961 ocupaba el decimo octavo lugar entre los depar

;:ralment()s con mayor poblacion con educaci6n universitaria, ascendi6 
puesto undecimo en 1981 (DNEC 1965; INEI1983a). De constituir 
1,60% de la poblaci6n de la capital departamental en 1961, los 

universitaril8s pasaron a ser e19,8% en 1972. En 1981 bajaron lige
r,3mente a18,9%. Pero es segura que en su pica mas alto, alrededor 
de 1977, superaban ellO% de la poblaci6n total de la ciudad (Maletta 
y Bardales 1985). Si tomamos en cuenta solo la poblaci6n mayor 
de 15 anos, los universitarios constitulan el3,1 % del total en 1961, 
e118% en 1972 y e116% en 1981. En su momento mas alto, 1977, 
superaron posiblemente el 20% de la poblaci6n mayor de 15 anos. 
Si adicionamos a los profesores y empleados de la universidad, el 
porcentaje crece un par de puntos mas.' 

Si consideramos, ademas, a los estudiantes secundarios, las cifras 
se vuelven desmesuradas. Norman Gall (1976: 45) estimaba que 
los estudiantes secundarios y universitarios representaban la cuarta 
parte de la poblaci6n total de la ciudad de Ayacucho en 1972. Men
cionaba, ademas, que segun el Censo de Pueblos J6venes de las 
principales ciudades del Peru, realizado en 1970, e138% de la pobla
cion de Ayacucho vivia en esas barriadas, con una concentraci6n 
significativamente mas alta de habitantes de menos de 25 anos que 

7. En 1972) losdocentes eran 143 y los trabajadores administrativos 154. Para 1976 
los primeras sumaban 221 y los segundos 189 (UNSCH 1977: 109). No tenemos 
las cifras para 1977. 
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en el resto del Peru, una proporci6n igualmente alta de nrs;pann_' 
hablantes (80%) y de personas de 15 0 mas anos con euucal' 
cion secundaria: 30% us. 15,7% en el conjunto de la provincia de . 
Huamanga. 

Ese era, pues, el c1ima que se vivia en los tiempos del levan" 
tamiento por la gratuidad de la ensenanza de Ayacucho, donde ser 
joven y estudiante era ser parte de un fermento que iba a transformar 
el rostro de la region y del pais. 

SEGUNDA PARTE 

1969, LA LUCHA POR LA GRATUIDAD 

DE LA ENSENANZA 

Por Cinco Esquinas / estCin los Sinchis / entrando estan. / 
Van _0 mator estudiantes, / huantinos de coraz6n. / 

Amarillito amarillando, I flar de retomo. 
(Ricardo Doforier) 



HI 

EL MOVIMIENTO POR LA GRATUIDAD DE LA 

ENSENANZA EN AYAUCHO Y HUANTA 

En 1953, un gobierno militar de corte conservador instituyo la gra
tuidad de la ensenanza secundaria en los planteles estatales del Perii. 
Esta medida dio gran irnpulso a la masificacion de la educacion secun
daria entre los sedores medios y populares de todo el pais. Dieciseis 
anos mas tarde, en marzo de 1969, otro gobierno militar, que vivia 
su momento mas radicalmente reformista, decidio sorpresivamente 
eliminar la gratuidad de la ensena para aquellos alumnos secundarios 
que hubieran desaprobado alguna asignatura al termino del ano 
escolar, aun cuando la hubieran subsanado en los cursos vacacionales 
de verano. 

El Decreto Supremo 006-69/EP perjudicaba visiblemente a los 
alumnos provenientes de estratos populares, en tanto establecfa el 
pago de S/.100 mensuales (aprox. U$ 2,30), cifra bastante elevada, 
especialmente para los padres de familia de las zonas rurales andinas. 
Por ejemplo, en 1968 en el pequeno pueblo de So cos (Ayacucho), 
el salario era de S/.15. Fuera del pueblo, solo en cuatro de las 28 
haciendas existentes en el distrito se pagaban eventualmente jornales 
que fluctuaban entre los 5 y 10 soles (Tapia 1968). En caso de tener 
la suerte de recibir un salario, un campesino de Socos hubiera tenido 
que trabajar una semana en el pueblo 0 entre 10 y 20 dias en alguna 
de esas cuatro haciendas, para pagar la pension mensual de un solo 
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alum no. Cierto que muy po cos jornaleros de So cos tenian hijos 
diando secundaria. Pero tambien en las ciudades la suma era onere", 
En Lima, con 100 soles se compraban mas de 10 galones de gaso]un<, 
o mas de 100 pasajes escolares. La envergadura de la medida se 
libra mejor cuando se observa que en 1968 fueron aplazados 
uno 0 mas cursos 125.413 alum nos secundarios, e126% del total 
matriculados en ese nivel en todo el pais (Castillo 1972: 79). 
suma que el Estado hubiera recaudado en 1969 habrfa sido 
S/. 112.871.700: aproximadamente 2.625.000 d6lares de aquellos 
anteriores a la crisis del petr6leo de 1973 y la devaluaci6n de esa 
moneda. Pero luego de los levantamientos de Huanta y Ayacucho 
el Decreto Supremo 006 (DS-006) fue derogado en sus parte~ 
esenciales. 

En este capitulo presentamos un relato del movimiento por la 
gratuidad de la ensenanza, desde la promulgaci6n del Decreto hasta 
su derogaci6n el24 dejunio de 19691 En el desarrollo de los aconte
cimientos se distinguen nftidamente dos momentos. De marzo a ma
yo, la lucha la encabezan las Asociaciones de Padres de Familia 
(APAFA) de colegios estatales, que se agrupan en una coordinadora 
nacional y logran el apoyo de los maestros, organizados por entonces 
en la Federaci6n Nacional de Educadores del Peru (FENEP), asf como 
de diversos sedores sociales. Salvo algunos hechos aislados, la protesta 
no va mas alIa de comunicados y memoriales. Hasta que ell de junio 
los estudiantes de Huanta (Ayacucho) se declaran en huelga y 
entonces la lucha entra en Un segundo y decisive mom en to. 

1. Se trata de un recuento de los acontecimientos tal como estos aparecieron en 
diversos medias de prensa. Se han revisado los diarios limenos EI Comercio La 
Prensa, Expreso y Correo, y el semanario Unldad, entre marzo y junio de E.i69. 
Asimismo, el diaria oficial EI Peruano, el diario limeno Ojo y e1 arequipeno Ef 
Pueblo, de los dlas 23, 24 y 25 de junio. Sabre 10 ocurrido en Ayacucho y Huanta, 
nuestra Fuente principal de informacion es la cronica que con el tftulo de "1969. 
Los sucesos de Huanta y Ayacucho", apareci6 en e1 suplementoNueva Cr6nka y 
Buen Gobiernode la revistaNarraci6n (N.o 2, Lima,ju!io 1971). Hemos utilizado, 
ademas, los trabajos de Aracelio Castillo (1972), Rafael A!arc6n Tipe (1976) y 
Factor Ramos y Jorge Lo!i (1979). 
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La protesta de los padres de familia 

el Peru, el ano escolar se inicia el primero de abril y culmina hacia 
oeclta'JO' de diciembre, poco antes de Navidad. Los alumnos de se

que resultan desaprobados en cuatro asignaturas repiten 
ano. Pero durante el verano austral, entre enero y marzo, quienes 

desaprobado entre una y tres asignaturas pueden tomar cursos 
vaca,;!Onalles de subsanaci6n. Si los aprueban, salvan el ano. Para 

',escc)lares y padres de familia, marzo resulta asf un mes muy especial, 
paralelamente a los examenes de subsanaci6n, se abre el periodo 

matrfculas para el ano lectivo que comienza en abril. Ese fue el 
momento elegido por el gobierno militar para promulgar, el 4 de 
marzo de 1969, el decreto que suspendia la gratuidad. 

Dos semanas despues, las Asociaciones de Padres de Familia de 
Planteles Estatales de Lima Metropolitana celebran una asamblea 
general en la cual acuerdan exigir al gobierno la derogatoria del 
DS-006 y la mantenci6n de la gratuidad "a todos los educandos que 
hayan subsanado satisfactoriamente sus curs~s en el ciclo vacacional". 
La protesta no se circunscribe a la capital. En Arequipa, segunda 
ciudad del pais, casi un centenar de padres de familia invaden el 
patio de la Prefectura el 19 de marzo, exigiendo la derogatoria del 
decreto (La Prensa 20.3: 27). 

En otros lugares la protesta se extiende mas alIa de los padres 
de familia. Asf, en Cusco, son los representantes de concejos mu
nicipales, sindicatos, organizaciones gremiales y "fuerzas vivas)' 
quienes dirigen un memorial al presidente de la Republica pidiendo 
la postergaci6n por un ano del DS-006 que provoca un ausentismo 
considerable creando un estado de "zozobra, angustia y frustraci6n 
de la poblaci6n" (Expreso 31.3: 2). En Ayacucho, donde viaja a 
clausurar un curso de capacitaci6n para maestros bilingiies, el Ministro 
de Educaci6n, general Arrisueno, es esperado el 17 de marzo con 
un mitin de protesta organizado por estudiantes y padres de familia. 
Posteriormente, convoca a los profesores a una reuni6n en el hotel 
de Turistas, donde Ie informan que el numero de matriculados ha 
disminuido en un 30% por la aplicaci6n del DS-006 y Ie solicitan su 
derogaci6n. 
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El30 de marzo, en visperas de iniciarse el nuevo ano escolar 
padres de familia reciben el apoyo de los sindicatos nacionale~ 
maestros primarios y secundarios, los cuales elevan un dC)CClmen·tc 
al Ministerio de Educacion exigiendo la derogatoria del DS-006 
Prensa 31.3: 6). 

En este clima de malestar se inicia el ano escolar. Durante abril 
mayo, la actitud de los padres de familia fluclua entre la CU)nCllla'Clort 
y la confrontacion. Asi, el4 de abrilla Asociacion de Padres de Falnili, 
de Lima, Callao y Balnearios pide se aplace el cobro de 100 
mensuales hasta 1970, pues en realidad el DS-006 se estaria aplicando 
en forma retroactiva a aquellos alumnos que fueron desaprobados 
antes de su promulgacion. AI pedido se suman las Asociaciones de 
Padres de Familia de Arequipa (La Prensa 5.4: 11). Todos piden 
audiencia al Ministro de Educacion, que no se digna responderles. 
Por su parte, en actitud mas dura, asociaciones de padres de Lima, 
Jauja, Arequipa, lca y Conchucos acuerdan suspender a partir de 
mayo toda colaboracion pecuniaria con los colegios, para compensar 
el gasto que deberEm hacer los padres de alumnos con cursos desa
probados (La Prensa 11.4: 4). 

EI 13 de ese mes, mas de 100 Asociaciones de Padres de Familia 
de todo el pais constituyen un Comite Nacional de Defensa de la 
Educacion y elevan un memorial al presidente Velasco pidiendo se 
derogue el DS-006 (Expreso 14.4: 4). A pesar del tono moderado del 
memorial, la respuesta del gobierno es fulminante. AI dia siguiente, el 
Ministerio de Educacion emite un comunicado en el que acusa a "un 
grupo de directivos" de los padres de familia de querer "desconocer el 
principio de caracler legal, moral y didactico que encierra princi
palmente para los padres de familia el DS-006 [ ... ]" y les formula un 
severo llamado invitandolos a "[H.] tomar conciencia de su papel edu
cad or, asumiendo la responsabilidad moral y material que les corres
ponde, en parte, por el descuido de sus hijos que los ha llevado a 
perder la gratuidad de la ensenanza". lnforma, ademas, que la educa
cion gratuita seguia vigente para un 70% de los 635 mil alumnos se
cundarios (Expreso 15.4: 9). Del propio comunicado podemos deducir 
que alrededor de 190 mil jovenes quedaban afeclados por la medida. 

Acicateados por la intransigencia del gobierno, los padres de fa
milia dejan de lade el tono conciliador y el19 de abril acuerdan "no 
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a partir de la fecha ninguna mensualidad" (Castillo 1972: 201). 
entonces, cuentan con el respaldo explfcito del Sindicato Nacio

Profesores de Educacion Primaria (SINEP), que dos dias antes 
emitido un comunicado rechazando el DS-006, por no tener 

cuenta los factores negativos que inciden en el rendimiento del 
ijlUlml10, tales como: "[H.] un sistema educativo anacronico, una clase 
lra1bajiaClOra mal remunerada y con hijos desnutridos, un magisterio 

posibilidades economicas para superarse, una administracion 
bUflJCr2Ltica e inepta [H.]" (Castillo 1972: 199-200). 

La respuesta del gobierno 

El gobierno, sin embargo, no cede. Por el contrario, el 21 de abril el 
Ministerio desconoce al Comite Nacional de Defensa de la Educacion 
e informa que tratara solo individualmente con las Asociaciones de 
Padres de Familia de cada colegio. Sobre la congelacion de fondos 
de las asociaciones, destinados a colaborar con el Ministerio, anade 
que los unicos afectados por esa medida seran sus propios hijos 
(Expreso 22.4: 9). 

Ante la intransigencia del regimen, los padres parecen sumidos 
en el desconcierto. EI 30 de abril, en una accion aislada, alumnos y 
padres de familia toman ellocal de la Gran Unidad Escolar (GUE) 
"Carlos Wiese", una de las mas grandes de la capital. 2 Horas despues 
son desalojados por la polida (EI Comercio, 1.5: 9). Luego de este 
incidente, el gobierno continua su of ens iva. El5 de mayo, el Procu
rador General de la Republica entabla accion penal contra el presi
dente de la Asociacion Nacional de Padres de Familia por oposicion 
al cumplimiento de la ley, desacato y rebeldia, promover desordenes 
y falsificar documentos (Correa, 6.5: 7). Durante dos semanas, la 
Asociacion se sume en el silencio. Finalmente, el 18 de mayo los 
padres de familia de San Martin de Porres, distrito popular de Lima, 
piden que se rebaje a 50 soles mensuales el pago que se exige a los 

2. Las Grandes Unidades Escalares (GUE) son planteles dande miles de estudiantes 
siguen educaci6n secundaria regular 0 tecnica, en turnos diurno y nocturno. Fue
ron construidas en diferentes partes del pais, especiaimente en la decada de 1950, 
como parte del proceso de masificad6n educativa impulsado pm e1 Estado. 
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alum nos desaprobados (La Prensa 19.5: 2). Al dia siguiente 
Asociaci6n Nacional vuelve a dar sen ales de vida. Su ' 
reaparece afirmando que las Asociaciones "en ningun momenta 
amenazado a las autoridades" y anade: "10 unico que hacemos 
defender una causa justa". Si bien reitera el pedido de de:ro!~aj:oria 
del DS-006, informa que el planteamiento de los padres de familia. 
de San Martin de Porres para rebajar el pago a 51. 50 se encuentra 
en estudio (Expreso 20.5: 6). Antes que este estudio se concrete, 
otros acontecimientos acapararian la atencion del pais. 

Antes de relatarlos, es necesario reiterar que la lucha no se circuns_ 
cribia a Lima. Ya el 6 de abril, en todas las iglesias de Puno, en el Sur 
del pais, se habia pedido la derogatoria del DS-006 pues: "atenta 
directamente a la economfa de padres de familia menos favorecidos 
[ ... J". EI parroco de San Antonio (Puno) afirmo esa vez que el DS: 
"promueve la ignorancia de donde saldran hasta guerrilleros" (La 
Prensa 7.3: 9). EI mismo dia en Chucuito (Puno) los padres de familia 
pidieron la derogaci6n del DS-006 informando que en los planteles 
secundarios de esa provincia el 40% de alumnos no habfan llegado 
a matricularse (La Prensa 7.4: 9). EI24 de abril se inform6 en Huan
cayo, en la sierra central, que personeros de 150 comunidades agru
padas en el Frente de Defensa y Desarrollo de las Comunidades del 
Centro iban a viajar a Lima a entrevistarse con el presidente de la 
Republica para solicitarle la derogatoria del DS-006 (Unidad 24.4: 
6). Dos dias despues, autoridades educacionales del Cusco senalaron 
que el DS-006 habia hecho descender la matricula en ese departa
mento aproximadamente en un 50%. Algunos colegios practicamente 
habian quedado desiertos (Expreso 27.4: 2). La semana siguiente, 
las Asociaciones de Padres de Familia de las 13 provincias del Cusco 
pidieron la derogatoria del DS-006 por ser "atentatorio a las precarias 
economfas de las mayorias" (Expreso 2.5: 4). 

Pero tanto en la capital como en el interior del pais, al estrellarse 
contra la indiferencia de las autoridades, el movimiento comienza a 
dar vueltas sobre si mismo y parece flaquear. En Lima, de exigir la 
derogatoria del decreto, se retrocede a plantear que no tenga caracter 
retroactivo 0 que el pago se rebaje de 100 a 50 soles. En provincias, 
no se va mas alla de los pronunciamientos. Solo en un departamento 
de la sierra sur-central se avanza de las declaraciones a los hechos ... 
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La huelga estudiantil en Huanta 

en todo el pais, ese ano en Ayacucho el inicio de cIases tuvo 
tel6n de fondo el desconcierto y el malestar de la comunidad 

edllC2ltlVct .. Pero a diferencia de las grandes ciudades, en las median as 
equenas era mas facil que el problema terminara involucrando al 

Pnj'unto de la poblaci6n. Asi, el segundo domingo de abril se celebr6 
co ., d' h Huanta un Cabildo Abierto en el que la poblaelOn acor 0 ree azar 

DS-006 y luehar por su derogatoria (Castillo 1972: 255). EI domingo 
silguienlte, el Sindieato Provincial de Profesores de Edueaeion Primaria 

.. ' de esa provincia reehaz6 tambien el DS e inform6 que muchos alum
nos habfan tenido que abandonar los planteles debido a que: "Ia 
situacion de los padres de familia y estudiantes seeundarios ha pasado 
a ser tragica puesto que raro es el alumno que termine el ano sin 
tener siquiera un curso desaprobado" (Castillo 1972: 203). Ese 
mismo dia, el Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho elev6 al 
Presidente de la Republica un memorial firmado por todas sus bases 
y por padres de familia, en el que solicitaba Ia derogatoria del DS. 
(Narraci6n 1971; Ramos y Loli 1979: 80). 

Luego de esas primeras escaramuzas, la situaci6n en Ayacucho 
tambien parecio estancarS8. En las siguientes semanas, apenas un 
comunieado y un memorial de Ia Sociedad de Artesanos y Obreros 
"Nueve de Dieiembre" rompieron la tensa calma (Alarc6n Tipe 1976: 
3). Pero hacia fines de mayo se agudiza el ausentismo escolar y los 
estudiantes co mien zan a organizarse, especial mente en Huanta, 
donde un grupo de j6venes militantes de izquierda se reune en se
creto. De pronto, la sorpresa: el domingo 1 de junio se constituye el 
Frente Unico de Estudiantes de Huanta (FUEH). 

La flamante organizaci6n tendra pronto oeasion de entrar en 
eseena, pues dos dias despues un grupo de alumnos de la seccion 
vespertina de Ia GUE "Gonzalo Vigil", el colegio mas importante de 
la provincia, es expulsado por el director: no han podido pagar las 
mensualidades que exige el DS-006. (Narraci6n 1971). La manana 
siguiente, los estudiantes expulsados ingresan alloeal de la GUE Vigil 
para protestar y buscar Ia solidaridad de los alumnos de la secci6n 
diuma. EI director continua su torpe estrategia de enfrentamiento y 
ordena el cierre de las puertas. Los estudiantes quedan dentro pero, 
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ayudados por los de la secci6n diurna, logran salir y realizan un 
mer mitin relampago. La polida los enfrenta. Mas tarde, en "<,,~,hl~ 
general, los alum nos de diurna y vespertina acuerdan declararse 
huelga (Narraci6n 1971). 

A partir de entonces, el ritmo de los acontecimientos se acelera. 
EI jueves 5 se adhieren a la huelga el Instituto Industrial de Valcones 
y el Instituto Industrial de Mujeres. EI colegio religioso femenino 
Auxiliadora" no se pliega a la huelga; sin embargo, un grupo de 
alumnas cola bora clandestinamente con el movimiento. Ese mismo 
dia, organizaciones campesinas y de padres de familia expresan 
solidaridad con la lucha estudiantil y conforman el Frente Unico de 
Estudiantes y Campesinos de Huanta (FUECH). Luego de algunas 
contradicciones con el presidente de la Federaci6n de Asociaciones 
de Padres de Familia de la provincia, que trat6 de poner termino a la 
huelga, los padres se reiinen de manera espontanea en el municipio 
y acuerdan desconocer a su presidente y declararlo traidor, proseguir 
la huelga y realizar un mitin de protesta el dia 10. Al finalizar la 
reuni6n se conforma el Comite unico de lucha por la gratuidad de la 
ensefianza. 

Entusiasmados por el apoyo de sus padres, los estudiantes huan
tinos se movilizan hacia Ayacucho y Cangallo; viajan incluso a otros 
departamentos de la sierra como Junin, Huancavelica y Cusco. Mien
tras tanto, en visperas del mitin, llega a Huanta el Supervisor Regional 
de Educaci6n. El mismo dfa de su llegada se produce un enfrenta
miento entre estudiantes y policia, en el que por primera vez esta 
usa bombas lacrim6genas y cachiporras. Pero a pesar de la tensi6n 
que se incrementa con la llegada de refuerzos policiales de Ayacucho' 
cuatro mil personas se congregan el martes 10 en Huanta. Procede~ 
principalmente de los diferentes distritos y pagos de la provincia' 
tam bien llegan delegaciones' de colegios de Ayacucho y de l~ 
Universidad de Huamanga. 

EI mitin constituye una gran victoria. Para un sector importante 
de padres de familia, parece llegada la hora de transar. EI dia 11, el 
su~prefecto y el supervisor de Educaci6n llegado de Huancayo 
reunen a los padres y a los directores de colegios. Con animo conci
liador, los participantes acuerdan suspender la huelga hasta fines de 
junio, ala espera del resultado de las gestiones que por la derogatoria 
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DS-006 realizaban las Asociaciones de Padres de Familia a escala 

Se ~roduce entonces un importante punto de viraje: el jueves 
los estudiantes agrupados en el FUEH desconocen el acuerdo y, 

asamblea realizada en un parque de la ciudad, deciden prosegUlr 

lucha. 

Huelga estalla en Ayacucho 

decisi6n de los j6venes huantinos ese 12 de junio fue casi deses
,pl~rada, porque el movimiento estaba exhausto y aislado. Pero al dia 
siguiente, providencialmente, los esu;diantes secundarIos de la capItal 
departamental constituyen el Frente Umco de Estudiantes Secundanos 
de Ayacucho (FUESA). Los alumnos de la GUE "Mariscal Caceres", 

ue segiin Narraci6n (1971) no habian podido matricularse en un 
~O% aproximadamente por efeclos del DS-006, encabezan el movi
miento, respaldados por los alumnos del Colegio de Aplicaci6n "Gua
man Poma de Ayala" que depende de la universidad. Juntos, se 
movilizan por la ciudad pidiendo la adhesi6n de los estudiantes de 
los demas planteles. 

Asi, inesperadamente, los huelguistas de Huanta ven finalmente 
roto su aislamiento, pues el viernes 13 el FUESA se declara en huelga 
indefinida. A mediodfa, estudiantes varones y mujeres marchan hacia 
la GUE femenina "Nuestra Senora de las Mercedes", dirigida por 
religiosas, pidiendo la adhesi6n de las alumnas. Al regresar, son re
primidos por la entonces Guardia Civil con cachiporras, bombas 
lacrim6genas y armas de fuego. Un estudiante cae herido de gravedad. 
EI pueblo indignado se congrega ante ellocal del Frente de Defensa 
y marcha hacia la plaza de armas donde realiza un mitin exigiendo la 
destituci6n del Prefeclo y sanciones para los jefes policiales; los 
disturbios se prolongan hasta entrada la noche (Narraci6n 1971). 

El mismo viernes) en Huanta, en un confuso incidente, un grupo 
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio Maria Auxi
liadora, que no acataba la huelga. Ese fin de semana, todos los prota
gonistas parecen afanados en montar el escenario para el gran 
enfrentamiento. EI FUEH Y el FUESA se afilian al Frente de Defensa 
del Pueblo de Ayacucho, que se declara en asamblea permanente y 
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convoca a un mitin para el martes 17. Ese mismo fin de semana 
ga a la ciudad un contingente de fuerzas especiales de la policia, 
rodea el local del Frente y aposta una ametralladora que 
hacia la puerta. Desde Huanta, una comisi6n de opositores a la 
viaja a Lima a entrevistarse con las autoridades; la integran la 
directora del "Maria Auxiliadora", el destiluido ex presidente de 
Federaci6n de Padres de Familia y un abogado aprista (Narr.aeilin 
1971). 

Ellunes 16, uno de los principales diarios !imenos editorializa en 
terminos elipticos pero ominosos sobre los acontecimientos que tienen 
~~gar en Ayacucho. El articulo, titulado "Conspiraci6n", habla de: 
Intereses contranos a los de la patria [ ... J [que] estan conspirando 

contra el proceso Revolucionario en marcha", y critica: "La siniestra 
maniobra de grupos politicos harto conocidos [ ... ] quienes tratan de 
utilizar para fines protervos a campesinos y estudiantes". Termina 
senalando que: "Por fortuna, nada ni nadie podra detener este 
proceso [ ... J La revoluci6n es irreversible" (Expreso 16.6.69). 

En Ayacucho, mientras tanto, la confrontaci6n sigue su curso. El 
martes 17, mas de diez mil personas asisten al mitin convocado por el 
Frente de Defensa: estudiantes, trabajadores, maestros, delegaciones 
fraternas de Huanta, La Mar y Cangallo. La policia se halla apostada 
en la Prefectura, en la Municipalidad y en una Escuela Fiscal. Se 
sabe tambien que el clero ha permitido el apostamiento de ametra
lladoras de tripode y refuerzos polieiales en las torres de varias iglesias. 
Pero la sangre no llega al rio. El mitin acuerda proseguir la lucha por 
la derogatoria del DS-006 y extender la acci6n al resto de Ayaeucho 
y al veeino departamento de Apurimac (Narraci6n 1971). 

Tan igual que en Lima, la reacci6n del gobierno es rapida e intran
sigente. Al dia siguiente llega a Ayacueho el Subdirector Regional de 
Educaci6n, dispone la reinieiaci6n de las clases y amenaza recesar 
los colegios en huelga. Pero la paralizaci6n y las marehas continiian. 
Mas aiin, el movimiento se extiende a otros pueblos del departa
mento: Cangallo, Vilcashuaman, Huancapi, Huancasancos, Tambo 
(Narraci6n 1971). 

En ese clima caldeado se produce el chispazo que provoca el 
estallido. El viernes 20, alumnos de colegios religiosos intentan quebrar 
la huelga en Ayacucho. El FUESA se moviliza para persuadirlos a 
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la lucha. La policia reprime a un grupo de manifestantes, 
de uno y otro sexo que se refugian en el mercado de 

Algunos policias bloquean entonces las puert~s y arroJan 
lacrim6genas al interior del estableClmlento. EI pantco cunde 

estudiantes , comerciantes, compradores ent~e los qu.: se 
en numero significativo amas de casa, anClanos y nmos. 

eoc'aulCeCni6 un a "desata la indignaci6n popular. Las manifestaciones, hasta 
mento basicamente estudiantiles, se convlerten en refnegas 

mo que se propagan por la ciudad y los barrios perifericos, y 
rolongan hasta avanzadas horas de la noche. En algiin momento, 

p manifestantes llegan a tener practicamente el control de la clUdad 
.:INnrraci6n 1971). 

La gran explosion 

Esa noche, las autoridades evaliian que la situaci6n ha llegado dema
siado lejos. La madrugada del21 de junio son apresados en Huanta 
tres dirigentes del movimiento huelguistieo, entre ell os e1 asesor legal 
de la Asociaci6n de Campesinos de la provincia, Dr. Mano Cavalcanlt 
Gamboa. Pero es en Ayacucho donde se produce una redada de 
proporciones: la policia detiene a 35 personas entre dirigentes del 
Frente de Defensa del Pueblo, profesores unlversltanos y estudlan
tes. Entre ellos, como vimos, cae preso Abimael Guzman. Al ama
necer aterriza un avi6n que trae sin chis de Lima y regresa con los 
detenidos. Pobladores bloquean la carretera hacia el aeropuerto en 
un intento por rescatarlos. Sin embargo, fuertemente custodiados, 
estos son conducidos hasta el avi6n militar que los traslada a la capital 
(Narraci6n 1971). . 

A las siete de la manana el pueblo aparece maSlvamente en las 
calles. Desde el distrito de San Juan Bautista en el sur y el barrio de 
La Magdalena en el norte de la ciudad, se moviliza la protesta, en
grosada por los habitantes de los barrios perifericos que baJan de las 
laderas. El mercado se paraliza. Las fuerzas pohclales desphegan sus 
efectivos y emplazan armas y hombres en lugares estrategicos. Los 
manifestantes responden con piedras, palos, bombas caseras .. ~a 
protesta se extiende hasta adquirir las caracteristicas de una rebehon 
popular. 
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En los barrios se organizan comites de lucha y grupos de 
defensa, que seglin Narraci6n (1971) son impulsados desde la 
destinidad por el Frente de Defensa. La acci6n se prolonga hasta 
anochecer. Oficialmente son cuatro los muertos: un albanil, un 
diante universitario, dos ninos estudiantes. Los heridos de yrooV"Cl<l( 
son trasladados ados hospitales de Lima, controlados por la lJVUela, 
En la ciudad se rumorea que son much os los desaparecidos. 

La asociaci6n de profesionales liberales, CIPUl, que hasta 
tonces no habfa participado en el movimiento, trata de oficiar de 
terlocutor Irente a las autoridades. Ignorando al Frente de u"renS<l, 
la CIPUl solicita tregua a la policfa y pide que los muertos sean velaCl()S 
en ellocal de la Municipalidad. Sin embargo, las vfctimas son veladas 
en ellocal del Frente. Esa noche, la policfa decreta el toque de queda 
en la ciudad. 

En Huanta, mientras tanto, en horas de la manana los campesinos 
se enteran del apresamiento de sus dirigentes y del Dr. Cavalcanti 
su a:esor legal. Reclaman su libertad ante el subprefecto, que promet~ 
gesbonarla. Pero poco despues los campesinos se enteran de que 
sus dmgentes han sido trasladados a Lima. Entonces toman de rehen 
al subprefecto y un grupo de ellos 10 lIeva a las alturas que rodean 
Huanta. Por la tarde, los campesinos se congregan en la plaza de 
armas mientras un rumor se esparce entre los manifestantes: se lucha 
en las calles de Ayacucho, hay muertos y heridos entre la poblaci6n. 
Un nuevo mitin es convocado para el dfa siguiente. Para impedir la 
lIegada de refuerzos policiales, campesinos y estudiantes causan 
averfas en los puentes de Ayahuarcuna y Tablachaca, ubicados en la 
carretera que une Huanta con Ayacucho (Narraci6n·1971). 

EI domingo 22, desde primeras horas de la manana se congregan 
en los alrededores de la ciudad campesinos que han lIegado desde 
sus pagos, ubicados en los bajfos, cerros y punas. Hacia las 10 a. m. 
la multitud sobrepasa los diez mil. Un buen sector se reline con los 
estudiantes en la Alameda, que marca ellfmite del casco urbano, y 
Juntos deciden marchar hacia la plaza de armas. Se forman colum
nas: en primera Ifnea march an los chutos, campesinos quechuas de 
las punas, portando banderas; les siguen las mujeres y estudiantes 
detras la masa de campesinos. ' 
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A las 10:30 de la manana las filas avanzan hacia el centro de la 
A la altura del Correo, policfas arrojan bombas lacrim6genas 

dispa'[ran perdigones. las filas en un primer momento retroceden; 
de inmediato se rehacen. Las mujeres, que trenzadas por los 

forman compactas columnas, deciden ponerse en primera 
De entre elias se adelanta una anciana campesina para parla

con la policfa. Tensi6n y silencio. Invocando la cordura, con 
brazos en alto, la campesina avanza pero una rafaga de metralla 

derriba. Entonces los campesinos comienzan a lanzar piedras con 
hondas. La muchedumbre intenta 18coger a la anciana y se traba 
una confusa y violenta lucha con la policfa que, apoyada por sus 

se apodera del cadaver. 
Hacia las once de la manana, los campesinos deciden tomar el 

de la Guardia Civil (GC). Se dirigen a las calles aledanas y en 
tiendas se prove en de machetes, cuchillos, punzones, botellas y 

para fabricar armaS caseras. Los pobladores urbanos se 
.sIJIiIlal·iz<m con la lucha de los campesinos, abren las puertas de sus 
<e,osalS. arrojan agua sobre las bomb as humeantes. Entre tanto, un 

g:ru.lu de manifestantes, en su mayorfa estudiantes, asalta ellocal de 
la Policfa de Investigaciones (PIP). Ellocal comienza a arder y en la 
calle se forman hogueras con los archivos y documentos. Los campe
sinos, por su parte, se disponen a asaltar el puesto de la GC. En ese 
momento, entre la una y dos de la tarde, la batalla lIega a su c1fmax. 
Frente al empuje de los campesinos, que habfan logrado penetrar a 
la parte posterior del puesto, la guardia civil comienza a retroceder 
hacia la plaza de armas. Los campesinos se apoderan del puesto, 
que encuentran totalmente abandon ado y sin armas. Poco despues, 
ellocal comienza a arder. 

Entre las tres y las cuatro desciende el tiro teo. Los campesinos 
tienen un nuevo objetivo: lIegar a la plaza de armas. EI descenso de 
la metralla les hace pensar que las municiones policiales empiezan a 
agotarse, pero nuevas detonaciones les impiden cumplir su objetivo. 
La policfa se ha atrincherado en lugares estrategicos del perfmetro 
de la plaza: la torre de la Catedral, la Municipalidad, los muros de 
cemento del centro de la plaza, algunos edificios. Los pobladores 
distinguen emboscados a varios miembros de la PIP como franco
tiradores. Caen muertos y heridos, principalmente campesinos. La 
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multitud enardecida irrumpe linalmente en la plaza. La policfa 
mienza a preparar la retirada. 

Entonces lIega la noticia de que los sin chis, aproximadamente 
numero de 200, a pie, par las chacras, estan penetrando en "'"ctll'" 
Algunos manifestantes huyen, pero otros se organizan y decicien 
resistir. Los sinchis entran disparando ciegamente. Los 
se apresuran a recoger a sus muertos y heridos, pero el fuego de 
metrallas se los impide. La muItitud comienza a retroceder. A las 
los sinchis, due nos ya de la plaza, avanzan par otras calles, 
guiendo a campesinos y estudiantes. Poco despues, desde los 
lantes de la Municipalidad declaran a la ciudad en Estado de sitio 
prohfben el trans ito par las calles. Olicialmente, los muertos ese 
fueron catarce. Pero pobladares aseguran haber visto a las siete de· 
la noche a policias, a oscuras, recogiendo a muertos y heridos valien
dose de ponchos y de improvisadas camillas. En una esquina el carro 
basurero recibia los cadaveres (Narraci6n 1971). 

Mientras tanto, en la vecina Ayacucho, las autaridades han de
c1arado ese dia duelo general. Las emisoras transmiten musica sacra 
pero continuan las detenciones. Desde la c1andestinidad, a traves d~ 
algunos dirigentes que no han sido apresados, el Frente de Defensa 
del Pueblo declara un paro general en la ciudad, que durante 72 
horas paraliza totalmente sus actividades. 

6. Desenlace 

AI dia siguiente, lunes 23 de junio, el general jefe de la Segunda 
Regi6n Militar del Ejercito lIega a Ayacucho (Ojo 24.6: 3). Ese mismo 
dia se realiza eI entierro de los caidos, cuyos cadaveres han sido 
velados en ellocal del Frente de Defensa del Pueblo. En el atrio de la 
Catedral, algunos sacerdotes pronuncian oraciones. La poblaci6n, 
especialmente de extracci6n popular, acompana a los muertos. La 
policfa uniform ada no aparece. Otra es la siluaci6n en Huanta, donde 
la policfa impide las honras funebres y solo permite asistir ados 0 

tres familiares. EI Concejo Municipal declara duelo provincial los dias 
lunes y martes, pero desde el domingo 22 se mantienen acantonados 
en la municipalidad unos 200 sinchis. Desde ahi incursionan al campo 
efectuando detenciones. EI subprefeeto de Huanta, mantenido desde 
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',abado como rehen par los campesinos, es dejado Iibre par sus 
descalzo pero i1eso (varios diarios de Lima). 

A partir dellunes 23 y durante varias semanas, aviones de guerra 
';h,21i(;6[lteros de campana sobrevuelan ambas ciudades y campos 
ledlan.os Las dos ciudades permanecen a oscuras y sitiadas. En Lima, 

Roja en coordinaci6n con la FAP organiza un puente aereo 
enviar medicinas, plasma y suero para los heridos. Los mas 

son evacuados a la capital (varios diarios de Lima). 
Ese mismo dia lunes el gobierno emite un comunicado olicial 

los sucesos, que desde el titulo refleja el animo gubernamental: 
campesinos fueron incitados a la violencia con eI engano de 

les iban a arrebatar sus tierras y casas". EI documento refleja el 
AD<r'ln,"erto de un regimen muy consciente de su opci6n radical y 

L:iIacionaw;ta, que se ve rebasado par su flanco izquierdo. Segun el 
la violencia en Ayacucho y Huanta se relaciona direc

>t"menlle con: "Ia inminencia de [ ... Jla nueva ley de Refarma Agraria". 
esas circunstancias: 

[ ... J oscuros intereses reaccionarios, utilizando grupos politicos 
de reconocida actuaci6n subversiva unos, y al servicio de sedares 
privilegiados otros, tratan par todos los medios de impedir la 
ejecuci6n de estas refarmas 0 retardarlas, mediante aetos de 
violencia [ ... J. 

Luego, eI comunicado relata los acontecimientos desde eI otro 
lado del espejo. Son: "elementos extremistas, expertos [ ... J en agitar 
a las masas y en eI empleo de metodos terraristas, asi como agitadares 
universitarios procedentes de Huancayo y Lima" los que han azuzado 
la huelga estudiantil hasta que el 21 y 22 de junio: "masas dirigidas 
por agitadores" en Ayacucho y "miles de campesinos enganados 
premeditadamente" en Huanta, se enfrentan frontalmente a las 
fuerzas del orden, que se ven "obligadas en ultima instancia a emplear 
sus armas para defender sus vidas" . 

EI pronunciamiento anuncia finalmente que: "los instigadores y 
responsables [ ... J seran sometidos a la justicia militar" y reafirma la 
voluntad del gobierno de continuar: 
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[ .. ,] e1 proceso revolucionario de transformaci6n del pais y que 
mulgara la Ley de Reforma Agraria pese a cualquier interes 
naria. Denuncia las maniobras que los grupos de pader ee')n(\miICi 
nacionales y extranjeros y los polfticos a su selVicio (,.,J e invoca a 
obreros, campesinos y estudiantes universitarios y en general a 
aquellos que al margen de sus ideas polfticas deseen la tra,nsl'onna,eioi 
padfica del Peru, a fin de que respalden la obra revolucionaria 
gobierno y mantengan la fe en sus postulados. (El Peruano y 
los diarios) 

Mas sorprendentes aun son los comunicados que aparecen 
mismo dia y muestran que el gobierno vivia entonces su mc)mento 
mas consensual. Por un lado, sobreponiendose al recelo que 
inspiraba el regimen militar, las Sociedades Nacionales de Pelsqtleria,' 
Mineria y Petr61eo, Industrias, Transporte, la Asociaci6n de J:5ancos, 
del Peru, la Camara Peruana de la Construcci6n, la Asociaci6n de 
Camaras de Comercio del Peru y Camara de Comercio de Lima, . 
emiten un comunicado en el que acuerdan: 

Elevar su voz de protesta por la incitaci6n que elementos demag6gicos 
subversivos vienen hacienda al desorden y la violencia [,.oJ reclaman 
una vez mas la union de los peruanas, y ofrecen su respaldo al 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en el mantenimiento 
del orden y de la paz social. (Diarios de Lima) 

Desde el otro extremo del espectro politico, el Partido Comunista 
Peruano, de orientaci6n pro sovh~tica, sienta su posicion en un pro
nunciamiento titulado: "La CIA en Ayacuchd'. Alli senala que: 

Los sangrientos sucesos de Ayacucho no son sino un capitulo del 
vasto plan conspirativo puesto en marcha por la oligarqufa y el impe
rialismo [,',] irritados par el sesgo que vienen tomando los conflidos 
[can los EEUU], 10 mismo que par eI establecimiento del con'trol de 
precios y la posibilidad de que sus intereses sean afedados par las 
Reformas Agraria y Pesquera anunciadas [ ... 1. (Emitido el 23.6, 
publieado en: Unidad 26.6: 6) 

Dos dias despues, en un editorial de su semanarioUnidad, titulado 
"iImpidamos otro ayacuchazo!", el PCP insiste en criticar 10 que llama 
"asonada sangrienta" por la cual responsabiliza a: 

IIII El movimiento por la gratuidad de fa enseiianza en Ayacucho y Huanta 67 

t .. ,J la reaccion mas oscura y antiperuana, unida con elementos del 
APM, la CIA y las direcciones aventureras de [ ... J los desclasados grupos 
"chinos" que pululan todavfa, plegandose ciega y desesperadamente a 
cualquier aventura que les pueda dar "notoriedad"[ ... I. (Unidad 26.6: 3) 

Desde Ayacucho llegan a la capital personajes que presentan 
versiOlles diferentes sobre 10 sucedido. El secretario general de la 
Universiciad de Huamanga arriba a Lima y deja oir su solitaria voz 
discol·da.ntE. Declara que los sucesos de Ayacucho se generaron por 

alcances del DS-006 y niega que los disturbios hayan sido orga
pizaClc)S por la Universidad, que se hallaba de vacaciones. De sus 
rlOrie,e':J0l1es se desprende que la Reforma Agraria nada tendria 

ver con dichos acontecimientos (La Prensa 24.6: 6). Dos dias 
;,Cl,es,>UElS llegan a Lima el vicerrector de la universidad, varios cate
,h·;\ti,:os y la Sra. Augusta La Torre, esposa del entonces catedrEitico 
preso Abimael Guzman, a dar una versi6n similar de los sucesos e 
interceder por los miembros de la comunidad universitaria detenidos 
(E/ Comercio, Expreso 26.6.). Pero el director del diario ayacuchano 
Paladin, uno de los pocos opositores del movimiento, denuncia: 

[",J un complot subversivo dirigido por los pekineses Maximo Cardenas 
[presidente del Frente de Defensa], Abimael Guzman Reynoso [y otrosl 
[.,.] infiltrados en los centros educativos e instituciones locales para 
impulsar desmanes que tienen a la poblacion de Ayacucho en completa 
zozobra. (El Comercia 24.6: 4) 

El martes 24, surge la posibilidad de que el fuego se reavive al 
norte de Ayacucho, en la sierra central, cuando los alumnos de la 
GUE "Santa Isabel" y del Colegio Nacional '~ose Galvez Egusquiza" 
de Huancayo, deciden declararse en huelga en apoyo a los estu
diantes de Ayacucho y Huanta (La Prensa 25.6: 25). La medida, sin 
embargo, no llega a efedivizarse porque el propio 24 de junio el 
gobierno deroga el DS-006 en sus partes esenciales. La noticia queda, 
no obstante, opacada por la promulgaci6n ese mismo dia de la ley 
de Reforma Agraria, la medida mas importante del gobierno militar. 



IV 

"2.QUIEN SE ACUERDA DE AVACUCHO?" 

La region mas opaca 

Resllita pasmoso el desconocimiento sobre 10 que sucedfa en Aya
lugar que pareda no formar parte de la realidad nacional 0, 

tnas bien, existir en una suerte de dimension incomprensible. Invir
tiendo el titulo de una novela del mexicano Carlos Fuentes, dirfamos 
que no se trataba de la region mas transparente, sino de la mas 
opaca. 

Podrfa sospecharse que al presentarel movimiento como una 
maniobra contra la Reforma Agraria en vfsperas de su promulgacion, 
el gobierno tergiversaba adrede los hechos con fines politicos. Pero 
al menos algunos militares ubicados en puestos claves parecen haber 
creido sinceramente sus propias versiones. En todo caso, mostraban 
una ignorancia profunda de 10 que sucedfa en Ayacucho y de sus 
causas. ' Mas aun, esa tipificacion del movimiento alcanzo un consenso 
que trascendio los circuitos gubernamentales. El citado pronuncia
miento de los gremios empresariales fue unanime. Pero tambi<~n el 
semanario Unidad, unica revista de izquierda que se editaba por en
tonces con regularidad, asocio el movimiento "con los planes de la 
CfA y del APRA para boicotear la Refarma Agraria". La actitud de 
Unidad podrfa entenderse par ser elorgano oficial del Partido Comu
nista Peruano (PCP), de arientacion pro sovi<~tica, que por entonces 

1. Julio Cotler, conversacion persona1. 
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Comunista Pe;uano (PCP), de orientacion pro sovi<'tica, que 
entonces ofreCla su "apoyo critica" al gobierno militar y sostenfa 
mismo tiempo, una enconada disputa con el otro PCP , 
Roja), de orientacion pro china que, como dijimos, tenia imDo'rb" 
presencia en Ayacucho. Pero mas alia de sus adios y sus amores 
lectura de Unidad revela que las prioridades del PCP pro ' 
se hallaban muy lejos de coincidir COn algunas de las inclUietude: 
principales que germinaban entre la juventud, no solo ayaCIJd,arla 

Asf, en la plataforma de un "Frente Antiimperialista de 
tudes" que elabora el PCP-U cuando ya se habla promulgado 
DS-006, "Ia gratuidad de la educaci6n en todos sus niveles" apare:cfa 
solo como novena y ultimo punta (Unidad, 3.4.69: 3). Yen 
comunicado que emile ese partido luego de los levantamientos 
junia, el recorte a la gratuidad de la ensenanza se menciona aDenas 
de modo indirecto, como una medida que: "[servia] [ ... ] los pn)p,Ssiitos 
de la oligarqufa y el imperialismo". Ni la gratuidad ni punta alguno 
referente a la educacion aparecen tampoco en la amplia plataforma 
de reivindicaciones can la que remata dicho comunicado la cual 
desde la estatizaci6n de las minas de cobre y la Reform~ Agrariau'hc'"as'Ytae 
el aumento de sueldos y la amnistfa general (Unidad 26.6.69: 6). 

La incomprension, convertida en cierta indiferencia, abarc6 in
cluso a las organizaciones populares y sociales en general. De esa 
indiferencia se queja, casi de pasada, un documento redactado por 
Maximo Cardenas, presidente del Frente de Defensa del Pueblo de 
Ayacucho, en el penallimeno de "EI Sexto" pocos dias despues de 
las masacres. En el se afirma que: 

Las organizaciones sindicales nacionales, estudiantiles etc., todavfa 
no se han pronunciado ni han fijado SU posici6n frente a los ultimos 
acontecimientos ni han tornado la defensa de los presos. Pero creemos 
que este vado pronto se llenara (Castillo 1972: An. 49). 

2. Las instituciones regionalistas 

En esas circunstancias, las primeras en reaccionar fueron las or
ganizaciones de residentes ayacuchanos en Lima. Apenas cuatro 
dias despues de la masacre, un boletfn del Centro Universitario de 
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pregunta en su titular: "~Quien se acuerda de Aya
", y responde con el anticentralismo a flor de piel: 

" Siempre margin ados, pero cuando un MacGregor y su catoliquita de 
, pituquitos sufren carifiito~ de los Vel~squitos !".] ~.hf sf hay entrevistas, 

ahf se pliega hasta el mlsmo estudIantado limenlto; pero en Huanta 
y Huamanga, donde si hierve y huele a humillaci6n y oprobio, a. ve
jamen Y atropello, a violaci6n y suicidio de hijos, padres y autonda
des mismas, nadie da ojos ni oidos a luchadores que labran mente y 
cuerpo de sol a 501.

3 

E[ dfa 27 de junia, "una asamblea general de instituciones 
glonalistiiS [ ... ] representadas en esta capitalconstituye el Comite de 

de Ayacuchd'. 4 No sabemos que "instituciones regionalistas" 
:l1l1te~g[dlUd.u, pero el 8 de julio las mismas u otras han formado un 

pro defensa de los pres as y perseguidos politicos de 
Iyac;uu,u' (Castillo 1972: An. 42). Ante la debilidad de la sociedad 

y de un tejido nacional solido, emergen pues en primer plano [as 
le211ta,des etnico-regionales, can las cuales empalman facilmente los 

; ~"n," politicos "pro chinos", cuya influencia se advierte en la redacci6n 
de varios de los comunicados de las instituciones regionalistas. 

En un volante de fecha posterior se define a dicha Centro como la: "[ ... J entidad 
que agrupa a todos los hijos de la provincia de Huamanga [ ... J que cursan sus 
estudios superiores en la capital [ ... J para trabajar con honestidad y sinceri
dad por la superaci6n del pueblo de Ayacucho". En: "El Centro Universitaria de 
Huamanga (CUH).lnforma", volante, mimeo, Ayacucho, 1.8.1969, 

3. La cita hace referencia a sucesos ocurridos pocos meses antes. En febrero de 1969 
el gobierno militar promulgo una nueva ley universitaria (OL 17437), que recortaba 
sustancialmente la autonomfa y la demoracia en los centros de estudios superiores. 
En sefial de protesta, estudiantes de la Pontificia Universidad Catolica del Peru 
(PUCP), en su mayorfa de extracd6n social media yalta ("pitucos" en el habla 
coloquiallimefia), realizaron march as y mftines que fueron reprimidos por las 
fuerzas policiales. En un determinado momento, una tanqueta derribola puerta 
de la sede central de la universidad: una casona colonial en el centro de Lima. El 
padre Felipe Mac Gregor, entonces rector de la PUCP, expreso su protesta por la 
violenta represion. En este contexto, el uso reiterado de diminutivos -limefiitos, 
pituquitos, catoliquita- tiene una connotacion sumamente despectiva. En: 
"Protesta del pueblo de Ayacucho ... ", CUH. 

4. "Co mite de Defensa de Ayacucho a la Opinion Publica", volante, mimeo. Lima, 
julio de 1969. 
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La desconlianza entre Ayacucho y eI "Penl olicial", es mutua 
se expresa en la falta de credibilidad del Estado en esa region. En 
ciudad de Ayacucho, por ejemplo, la cifra oficial de victimas fue 
muertos. Cuatro fueron los cuerpos encontrados y los entierros 
tuvieron lugar dos dias despues. No obstante, siempre se habl6 
"muchos mas" 1 de caciaveres recogidos en secreta por los Pr<Jpio~ 
deudos 0 por las fuerzas represivas. Han pasado los anos, se 
sucedido los gobiernos, si hubiera habido alguna otra victima 10 
probable es que a estas alturas se supiera. Creemos, por tanto, 
son altisimas las probabilidades de que cuatro hayan side reE,lmente 
los muertos. Sin embargo, se da por zanjado que fueron mas con 
siguiente, contundente argumento: 

En cuanto al saldo de los muertos, oficialmente se dec1ara la existencia 
de solo cuatro; pero testigos presenciales y familiares aseguran -que 
son muchos mas [ ... J y ella es obvio, yo que el argumento es harta 
conocido a nivel de todo el mundo en cuestiones de esta naturalezQ, 
(Ramos y Loli 1979: 2). [Cursivas nuestrasl 

Lo cual es tambien con frecuencia cierto, si no en todo el mundo, 
al menDs por estas latitudes. Como en la fabula de Pedro y ellobo, 
son tantas las veces que Pedro-Estado ha mentido, que las pocas 
que eventualmente dice la verdad, nadie Ie cree. A partir de esa 
brecha de credibilidad y de la intensidad de la experiencia vivida, 
nace el mito: "Cuando llegaron los sinchis [a Huanta] todos corrimos 
a refugiarnos. La gente caia a mi costado. Dicen que los cadaveres 
los tiraban del puente colgante, Viruviru, sobre el rio Cachi. Dicen 
Gno?, es un mito" (Od6n). 

3. "Enemigos indeseables del pueblo" 

El problema, sin embargo, trasciende largamente la simple falta de 
credibilidad. Existe en Ayacucho una larga tradici6n de enfrenta
miento campesino y popular contra el Estado y los poderes locales. 
Pero al resquebrajarse la estructura de poder tradicional en la regi6n, 
se quebraron tambien los mecanismos de intermediaci6n politica y 
social que amortiguaban los conflictos. Recordemos al comerciante 
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que ya en los anos treinta se quejaba "de las familias 
que se iban a vivir a Lima de sus rentas" (cap. I). En Ayacucho 

itiedalron los eslabones medianos y pequenos de la vieja cadena de 
!ornirlae:iolo, empobrecidos y ya sin mayor articulaci6n ni legitimidad. 

ellos se injertaron algunos nuevos comerciantes, pero sin la fuerza 
,,';r;onte para lograr una hegemonia cabal. 

Documentos incluidos por Aracelio Castillo, en su tesis doctoral, 
,,,o,miten pensar que hacia lines de la decada de 1960 se estaba 
:ae,riendo una nueva fase en la lucha contra los poderes locales en la 
re!l'Oln, pues varios pueblos medianos aparecen convulsion ados por 
;p[lJtestas y movilizaciones. Los mismos documentos delinean un perfil 
.balstante lamentable de esos poderes locales. Por ejemplo, un memo

fechado en julio de ese ano y dirigido al Ministro del Interior por 
Asociaci6n de Campesinos de Huanta ofrece la siguiente descrip

del grupo de poder de la provincia: "Un grupo mimlsculo de 
'al,oelaclos' y 'profesores' y otras gentes que ni siquiera son del lugar, 
estan empenados en hundir mas a los campesinos [ ... ]". La lista in
duye algunos empleados y negociantes "[ ... ] conocidos como abu
sivos por las atracaciones (sic) a los campesinos, el pagar la suma 
que les viene en gana por nuestros productos. Barbasco, cafe, cacao, 
tara, cochinilla, de los cuales son acaparadores \:inicos [ ... ]" (Castillo 
1972: An. 48). Completaban la lista algunos otros nombres, entre 
ellos el del director del colegio Gonzalez Vigil "[ ... ] a quien su cultura 
no Ie ha servido mas que para mejorar su metodos de explotacion" 
y la congregaci6n de religiosas Maria Auxiliadora, "[ ... ] propietarias 
de los fundos extensos de Culluchaca y Yanasraccay". Al margen de 
los adjetivos y la intenci6n denigratoria del comunicado, las ocupa
eiones de los atacados nos proporcionan un perfil de clase aproxi
made de los poderes locales. Adviertase que, salvo las monjas del 
Maria Auxiliadora, no aparecen mencionados terratenientes. 

Cuanto mas pequeno el pueblo, mas insignificantes y abusivos 
los grupos de poder. Frente a esos poderes locales, la actitud de la 
poblacion, al menos en la coyuntura de 1969, tiende a ser la expul
si6n, que aparece mencionada con una frecuencia impresionante. 
Asi, el13 de julio de ese ano, en Huancapi, capital de la provincia de 
Victor Fajardo, un volante anuncia que: 
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[ ... J lIego el momento [ ... J para afrontar a esos elementos 
como "explotadores", "inmorales", "enemigos indeseables del 
[ ... J como 10 son: el exjuez instructor, el parroco y NN (tinterillo ci2:an,ade 
Estes tr€S elementos forimeos, por sus conocidas adividades 
a los intereses del pueblo, han sido expulsados de la ciudad de 
por decision unanime de la comunidad. (Castillo 1972: An. 53) 

Un ano antes, los cam pes in os de Pomacocha (Cangallo) se 
bian opuesto con exito a la instalacion de un puesto policial en 
comunidad, destruyendo ellocal en construccion y forzando a 
rarse al destacamento enviado allugar (Castillo 1972: An.l3). 

Es notoria la frecuencia con que el adjetivo foraneo "~,"n'r 
como causal de repudio. No solo en los pueblos medianos. Tam(liel 
en el mitin del 13 de junio, primera gran concentracion de 
que se realizo en la ciudad de Ayacucho durante el movimiento 
la gratuidad, el presidente del Frente de Defensa, profesor Miiximo 
Cardenas, leyo una plataforma en la que tres de seis puntos 
que ver con expulsiones: 

1. Libertad de los detenidos. 
2. Sancion y expulsion de la ciudad del coman dante Nunez y del 

mayor Garda. 

3. Responsabilizar(los) por la vida de Mariano Maccerhua, estudiante 
herido. 

4. Expulsi6n de la ciudad del Sr. Manuel Prospero Nunez, director 
del peri6dico Paladin. 

5. Derogatoria del D5-006. 
6. Retiro y salida inmediata de la ciudad, del prefecto del departamento 

de Ayacucho. (Alarcon Tipe 1976:11) [Cursivas nuestrasJ. 

Los reductos del viejo poder aparecen asediados, tanto por los 
campesinos y los habitantes de los pueblos y ciudades de la region, 
como por una nueva elite en formacion, en la que abogados y maes
tros juegan un papel importante. Esa elite, progresista y regionalista, 
tiene en la universidad reabierta un punto de referencia y de apoyo. 
5u nucleo mas cohesionado y radical esta constituido por la "fraccion 
roja" que dirigia Abimael Guzman, pero de ninguna manera se agota 
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Personajes independientes 0 miembros de otros grupos polf
N"mlbie:n juegan en esos anos un papel destacado. 

quisieramos lIamar la atencion sobre una diferencia entre 
populares y el nuc1eo mas politizado de esa elite. Es cierto 

la region el Estado aparece casi como un poder colonial ex
porque a diferencia de 10 que comenzaba a suceder en al

otras regiones del pais, en Ayacucho toma por 10 general 
por los viejos poderes locales. Pero en las capas populares el 
al Estado no parece ser absoluto. Documentos y acciones 

organizaciones populares en esos anos muestran gran insistencia 
ante el Estado como interlocutores alternativos a los 

locales. 5i antes buscaron un "pacto colonial" con la Corona 
SP1rnc,lc 0 el Estado republicano para contrarrestar a esos poderes 

(Platt 1987), podria decirse que esta vez buscan un nuevo 
modernd', en cuyo vertice se esboza una demanda de ciu

rit"l;,ni" En otras palabras, si bien rechazan la cara represiva y 
del Estado, no parecen rechazar con igual intensidad al 

\"EOstcrdo benefactor" S De otra forma no se explica el impetu por la 
'.\educalcia,n escolar, ni las migraciones a la capital, ni su comporta
"trriel1to en la propia coyuntura de 1969, donde tambien hubo lugar 

para la negociacion. Varios hechos ya expuestos en el capitulo 
anterior corroboran esta afirmacion: tanto el Frente de Defensa como 
la 50ciedad de Artesanos y Obreros "9 de Diciembre" enviaron 
memoriales al Presidente de la Republica, yen plena huelga los padres 
de familia huantinos dialogan con los representantes del Ministerio 
de Educacion. Anadamos un ultimo ejemplo a manera de epliogo. 
En el ya citado memorial que la Asociacion de Campesinos de Huanta 
dirige en julio de 1969 al Ministro del Interior, se dice: 

Solicitamos garantfas, que se ponga fin al allanamiento de las casas, 
al abuso de las autoridades [ ... J a las torturas [ ... J, a la violacion de 
ninas campesinas por parte de los investigadores y la polida que se 

5. Habrfa que preguntarse en que medida e1 tono tan virulento de comunicados de 
Huancapi y otros similares expresa solo el humor de los redactores (aal vez ase
sores, militantes 0 simpatizantes del PCP-BR?) 0 el de la mayorfa de la poblaci6n. 
Dilucidarlo escapa a los marcos de este trabajo. 
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aprovechan de las circunstancias emborrachimdose y armando 
des escandalos [ ... J desfogando su ira acumulada contra e1 CaITIn,", 
de esta forma, para la que no tenemos todavfa calificativo; para 
pedimos que se les someta a 1a justicia abriendose su correspcmclien 
instructiva a estos jefes policiales y de la PIP [que] son los que 
marcn 1a masacre y los responsables de ella. Pedimos la in<iernni~a';i( 
de nuestros deudos y heridos [ ... J. (Castillo 1972: An. 48) 

Mientras la represion asume ribetes de "castigo eJ'~mplim:,acjor' 
la flexibilidad se advierte mas por el lado popular. Los camclesinci 
exigen garantfas y reclaman derechos. Buscan la negociacion. 
para el Estado los campesinos eran entonces legalmente tn"xIstentE!S 
Fernando Eguren senala que en 1964, sobre Un total de 255 orSlaniza, 
ciones campesinas reconocidas en lodo el pais, solo cinco eran 
mios serranos. En esos terminos, como bien dice Eguren (1988: 
"[ ... J toda reivindicaci6n tenia que darse como una controntac:io, 

4. Leviahin sanguinario 

Por su parte, el sector mas politizado y organizado de la nueva elite 
especialmente la "fracci6n roja" del PCP-BR, recoge en un principi~ 
ambos sentimientos: tanto el rechazo a los que hemos lIamado aspec
tos coloniales del Estado, como la voluntad de convertirse en in
terlocutor alternativo. Por ejemplo, desde el comienzo mismo del 
movimiento, el Frenle de Defensa en el que influyen realiza gestiones 
ante autoridades y respeta meticulosamente las instancias legales. 
Pero la ideologizacion maoista con su enfasis en la "guerra popular" 
para la destruccion del Estado los !leva a polenciar el rechazo que, 
con el tiempo, se convierte para ellos en rotundo y absoluto. 

Algunos indicios de esa absolutizacion se advierten ya en esos 
anos. La cronica de la revista Narraci6n, por ejemplo, en cierta medida 
recoge el estado de animo de la "fraccion roja"; relata como pocos 
dias antes del levantamiento popular una comisi6n viaja a Uma: "a 
informar sobre los movimientos de Huanta" con documentos que: 
"revelan nombres de dirigentes populares y estudiantiles que participa
ban en la lucha". Es evidente que en tanto eI movimiento se desarro
lIaba abiertamente, con huelgas, marchas e incluso negociaciones 
publicas con representantes del Estado, no era necesario que una 
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tuviera que viajar a Lima para "revelar nombres de dirigentes". 
cita revela una actitud que enfatiza la necesidad de protegerse 

''cl"la·tor,es'' capaces de descubrirlos frente al poder central. 
necesidad de cerraz6n estaria justificada frente a un Estado 
lejano y externo, sino especialmente feroz. Asi, en el rudo 
de la elite radical que poco despues iba a conformar el 

;p-~;endel'o Luminoso, Rafael Alarc6n Tipe (1976: 17-8) reserva 
peores adjetivos para los cuerpos especializados en la represi6n 
la protesta civil: "[ ... J sanguinarios a sueldo y sin espiritu de 

lID[Jasi6n [ ... J perros policfas, que hicieron su matanza a siniestra y 
y sorprendi6 (sic) al pueblo desarmado [ ... ]". 

Pero tanto, para la van guardia mas politizada como para las 
)rg"niza(;iones populares en las cuales esta influye, la muerte por 10 

lIega de fuera, especfficamente de Lima, sede del poder 
rodeada de un aura de maldad y horror: "Los perros polidas 

la pasta verde (sic), amaestrados en los cuarteles de Lima", afirma 
"AIArc:on Tipe (1976: 2) en otro momento de su perorata contra los 

f·;>.<jinchis. Y la Federacion de Barrios de Ayacucho, en un comunicado 
10 de julio de 1969 exigiendo la Iibertad de los detenidos por los 

f':'s;ucescJs del mes anterior, asegura que: "todos los presos se encuentran 
ahora presas de las peores torturas en las siniestras carceles de Lima" 
(Castillo 1972: An. 43). 

Decfamos que en ciertos aspectos Ayacucho pareciera ubkarse 
en un plano aparte, que existiera practicamente sin interceptarse 
con el resto del pais. Pero cuando 10 hace, como en junio de 1969, 
10 que se produce no es un mero encuentro sino una violenta colision. 
Es sintomatico que tanto el movimiento por la gratuidad de la en
senanza en 1969 como el estallido de la guerra senderista en 1980 
hayan tomado al pais por sorpresa en tanto se produjeron a con
tracorriente de la tendencia nacional, practicamente en oposicion 
frontal a ella. En junio de 1969, el gobierno de las Fuerzas Armadas 
se aproximaba a la cuspide de su popularidad y despertaba crecientes 
expeclativas. En 1980 se regresaba a un regimen democrEdico con 
las mas altas tasas de participacion electoral del siglo. En ambas 
ocasiones Ayacucho fue un baldazo de agua fria. GAnunciando el 
futuro que pugnaba por nacer 0 el pasado que se resistfa a morir? 
Ambas cosas. La evolucion capitalista del pais es particularmente 
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desgarradora, pasado y futuro se entremezclan, avances y retro'CP<l 
se suceden. Y esos desgarramientos se exacerban en Ayacucho 
pareciera destin ado a pronosticar, a inicios de cada cicio ' 
expansivo, 10 que pudiera ser el futuro si la expansion se V"'".,u~a 
el pais retrocede. 

TERCERA PARTE 

Los ACTORES SOCIALES 

Yo no quiero ser el hombre I que se ahogue en su lIanto / 
de radii/as hecho !lagas / que se postre al tirana 

(Ranulfo Fuentes, "El hombre") 



v 

Los ACTO RES SOCIALES 

Del campo y la ciudad 

En la decada de 1960, Ayacucho parece un extraiio crisol donde se 
funde 10 mas arcaico y 10 mas nuevo. Ala combinaci6n de lucha par 
educaci6n y progreso en una zona donde aun sobrevivian relaciones 
serviles se aiiade en 1969 la vinculaci6n del campesinado, c1asico 
actor social de una regi6n como esa, con nuevas adores que recien 
van a dejar sentir eI impacto de su presencia a escala nacional una 
decada despues: las poblaciones urbano-populares, las mujeres y 
los j6venes. En olros contextos, los dos primeros tenian larga pre
sencia en la escena regional. No asi los adolescentes secundarios, 
much os de ellos rurales 0 semi urban os, que van a ser la punta de 
lanza de la lucha par la gratuidad de la ensefianza. Pero en la cr6-
nica de los sucesos, se advierte rapidamente que la participaci6n 
campesina en el movimiento distingue a Huanta, mientras que la 
urbano-popular caracteriza a Huamanga. Antes de explayarnos en el 
comportamiento de cada actar social, digamos entonces algunas pa
labras sobre el perfil social de ambas provincias, solo las necesarias 
para entender mejor esa tajante diferencia. 
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1. Wallpa sua' vs. mataobispos 

Vecinas y rivales, Huanta y Huamanga son las dos provincias 
importantes del norte 0 "nucleo historico" de la region. Sus calpili,le1 
son los centros urbanos mas poblados del departamento. 
ciudades fueron fundadas por los espanoles en el siglo XVI, 
mientras Ayacucho guarda memoria de su abolengo desde el 
mento mismo de su nacimiento como San Joan de la Frontera 
Guamanga, Huanta no recuerda la fecha exacta de su fUIldE1Ci()n 
pues el Cabildo fue incendiado por los campesinos iquichanos 
vados en 1827, perdiendose los archivos (Quispe 1983). 

Ambas ciudades fueron hasta hace poco los principales ceI1tr()S 
de residencia de los terratenientes de la region. Pero Ayacucho cuenta, 
ademas, con las 33 iglesias, los tantos monasterios y casonas como 
testimonios de su dieciochesco esplendor. Hasta mediados del siglo 
XX, Huanta era todavia, en terminos estrictos, una villa; Ayacucho 
una ciudad con el cuadruple de habitantes que su vecina (vease 
cuadro 1). Mas Huanta compensa su menor prosapia con el mayor 
verdor de su campina, que Ie vale el sobrenombre de "Esmeralda 
de los Andes" [ ... J y con su tradicion de revoltosa. El3 de noviembre 
de 1882 fue muerto en su plaza de armas el obispo de Huamanga, 
que intentaba mediar en un conflicto. Desde entonces llaman en 
Huamanga a los huantinos "mataobispos". Fermin, huantino que 
estudiaba en San Cristobal durante los sucesos del 1969, se refiere 
con orgullo a ambas caracteristicas. Dice sobre el paisaje: 

Cuando nos menospreciaban, huantinos que par aCel, que par aHa, 
no 10 sentfamos. Notabamos mas bien los contrastes ino? En Huanta 
jamas nos falta e1 agua, las frutas esta.n en las inmediaciones [ .. ,J y 
nuestras casas promedio tienen jardines. En Ayacucho estabamos en 
ambientes tugurizados, alquilando cuartitos, comiendo en pensiones, 
y no habra d6nde ir a pasear. Los huamanguinos c6mo viviran, decia
mos ino? 

1. Wallpa sua, sobrenombre quechua de los huamanguinos, significa literalmente 
"ladran de gaHinas". Pero alude tambh~n, como puede sospecharse, ala condici6n 
de mujeriego. Tambien evoca al zarro, walfpa sua por excelencia. Pero, ojo, en las 
fabulas andinas el zorro tiende a ser el perdedor. 
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y sobre la celebracion de la Seman a Santa en Huamanga, 
tUElnclo esa era todavia la ocasion en que el poder regIonal exhl

todas sus galas, Fermin recuerda que cuando era estudiante 

Nasotros fbamos a Ayacucho en Semana Santa a pasear~os en ~ar~
vana y nos sorprendfa ese boato, me parecfa fuera de epoca Gno., 
porque nuestros profesores [del VigilJ nos habl~ban pue; de la Revo
lucian Francesa y esas casas [ ... ]. Entonces vemamos aca por eJemplo 
y veiamos que pasaban los nuevos vacales de la Corte, can esos fracs, 
con esos tongos especiales [ ... J y nos matabamos de risa [ ... J. 

Cabe aclarar que, a su vez, los huamanguinos se reian tambien 
de sus vecinos nortenos, llamando a cualquier desproposito "huan
tinada". Pero calmadas las risas, podemos imaginar que, salvan~o 
las distancias, en el ambito regional Ayacucho viviola misma sItuacIon 
ambigua que el virreinato del Peru en el contexto sudamerIcano: la 
concentracion de senores y clerigos Ie otorgaba poder, pero blo-
queaba sus posibilidades de renovacion. , 

Por un cumulo de circunstancias, Huanta logro escapar en parte 
al asfixiante peso senorial. Para comenzar, si bien las dos provincias 
formaban parte de ese "mar de haciendas" del que nos hablaba 
Urrutia (cap. I), los bajios del valle de Huanta fueron consider~dos 
desde la Colonia "tierras de realengd', es decir, tierras del rey cedldas 
a particulares a cambio de tributo. En buena parte de Huanta, esos 
particulares fueron comunidades. Ademas, por un lento proceso de 
desmembramiento de las haciendas originales, el resto del valle se 
convirtio tempranamente en zona donde predominaban los peque
nos y medianos propietarios, mientras que en las laderas mas altas 
se asentaban las comunidades y las haciendas mas grandes (UrrutIa 
1981). Desde fines del siglo XX, en el valle se desarrollo cierta 
agricultura comercial: vid, cana para fabricar aguardiente y chancaca. 
Por ultimo, los agricultores de Huanta entraron mas temprano en 
contacto con la selva del rio Apurfmac, mas cercana. Todo eso produjo 
ya desde principios de siglo fracturas en la clase terrateniente, entre 
sectores mas innovadores y otros mas tradicionales. En cuanto a 10 
ideologico, por otro lade, se advierte ya en la segunda m~tad del 
siglo XIX un clima anticlerical entre ciertos sectores y, desde pnncIplos 
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del siglo XX, el surgimiento de nucleos intelectuales progresistas 
van a crear tradici6n en la provincia (veanse Coronel 1983, 
Vergara 1983). 

Ello no qui ere decir que en Ayaeucho no haya habido inten·to,,, 
"modernizadores" 0 nucleos intelectuales importantes en el siglo 
Uno de los much os vacios en la historia regional es, precisamente, 
historia de sus grupos intelectuales. En el caso especifico de Ayacucho, 
poco se ha dicho sobre aqueUos intelectuales ligados en la de(:ada. 
de 1930 a la revista Huamanga, ni sobre los que en los aiios 
encabezaron la lucha por la reapertura de la universidad. Pero 
bien es cierto que hasta mediados del siglo XX Huamanga 
siendo basti6n conservador en la regi6n, rodeada de latifundios en 
descomposici6n, sin ningun nucleo agricola significativamente dina
mico en sus alrededores. Fue con la reapertura de la universidad 
que Ayacucho se dinamiz6 y se via reforzado con contingentes intelec
tuales llegados de todo el pais. 

2. Campo VS. ciudad 

Su feraz campiiia Ie result6 a Huanta un arma de doble filo. En Aya
eucho existia desde tiempos coloniales un ambiguo colch6n social 
urbano compuesto par artesanos, arrieros y pequefios comerciantes. 
Mientras que Huanta, por el contrario, aparecia mas desguarnecida, 
rodeada de un mar campesino y sin murallas sociales urbanas como 
las de Ayacucho, en euyos alrededores, ademas, no existian nucleos 
campesinos importantes, y menos tan singulares como los iquichanos.' 

2. En las alturas que separan e1 vane de Huanta de la provincia de La Mar y de 
1a selva del Apurfmac (vease mapa 2) se ubican los iquichanos. Ellos ocupan a1 
parecer ese territorio desde antes de la derrota de la Confederaci6n Chanka a 
manos de los ineas (sig10 XV), Famosos por su belicosidad y SU tendencia a 
repiegarse sabre sf mismos, los iquichanos fueron la punta de lanza de las asonadas 
contra Ja ciudad de Huanta, por 10 camun en alianza con terratenientes enfrentados 
al poder central. En 1983 concitaron la atenci6n nacional por la masacre de 
ocho periodistas en Uchuraccay, una de las comunidades iquichanas, en un 
confuso incidente que tuvo lugar en medio de los enfrentamientos entre Sendero 
Luminoso y las Fuerzas Armadas (vease Vargas Uosa 1983). En los aflos siguientes, 
varias comunidades iquichanas practicamente desaparecieron, arrasadas par la 
"guerra sucia" 
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provincias de superficie semejante y con un volumen de poblaci6n 
mas 0 menos similar, los habitantes de la ciudad de Ayaeucho 

(constitu'lan el 28,6% de la poblaci6n total de la provincia de Hua
J1l"nf!a en 1961, mientras que la poblaci6n de la ciudad de Huanta 

llegaba al10% del total provincial (cuadro 5). Estas cifras reflejan 
distintos pesos relativos de ciudad y campo en ambas provincias 

ayudan a explicar el porque de la presencia cam pesina en Huanta 
la urbano-popular en Huamanga en 1969. 

En Huanta, la contradicci6n entre campesinado y poderes locales 
superpone asi, en buena medida, con aquella otra que enfrenta 

al campo con la ciudad. De alguna manera, la ciudad aparece mucho 
mas inmediata y descarnadamente como el simbolo del poder terra
(eniente. Para corroborarlo estaria el comportamiento hist6rico del 
campesinado huantino, especialmente el iquichano, que asol6 inter
mitentemente la capital de la provincia durante el siglo XIX. A partir 
de esas experiencias, se ha ido conformando en la ciudad una me
moria hist6rica que magnifica el peligro de los campesinos de altura, 
que eran percibidos como capaces de ejercer una violencia feroz e 
indiscriminada. Este estereotipo ha sido desmentido por estudios 
hist6ricos recientes (Husson 1986, Mendez 2002), pero aun en la 
epoca del movimiento por la gratuidad de la ensefianza, los habitantes 
de la ciudad tendfan a tratar a los campesinos como: "[ ... ] indio, 
chuta, llaqta allqo, chacraruna [. .. J y no pocas veces, en una aparente 
legitimaci6n de su humillante situaci6n [el campesino] les hacia 
reverencia con el Irato de papay" (Castillo 1972: 115).3 

Eso explicarfa la escasa participacion de los sectores urbanos 
huantinos en las movilizaciones de junio, a diferencia de 10 sucedido 
en Huamanga. Para decirlo en palabras de Abelardo, dirigente cam
pesino entrevistado por Castillo (1972: An. 56): "solo unos pocos 
vefan can carino e1 movimiento; pero los mas con desprecio, asf de
dan: estos sinverguenzas, barregas, chacras, seccos, estupidas, tal 
por cual [ ... ]". 

3. Chute, secco, son terminos despectivos quechuas para referirse al indio monolinglie 
de las punas. Chacra 0 chacraruna significa simplemente agricultor, pero es usado 
como despectivo. Llaqta allqo significa perro callejero. Papay se traducirfa como 
"padre mfo" 0 "papito". 
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Por su parte, el comportamiento campesino durante el 
miento de 1969 no encaja en absoluto en los prejuicios urbanos. 
ejemplo, el subprefecto tomado de rehen no sufre danos fisicos. 
dia del estallido, la violencia campesina se dirige solo contra 1m] sllmtlolc 
de la represion estatal y, a 10 mas, "contra comerciantes [ ... J m,.rcildq 
como las sanguijuelas de los campesinos, 0 [contraJlas casas de 
autoridades 0 funcionarios estatales" (Castillo 1972: 116). 

Hay que tener en cuenta, adem as, que ese dia culmina un 
portante cambio que se venia gestando en la provincia desde 
atras. Ese domingo 22 de junio los campesinos de las alturas, 
chutos iquichanos, tradicionales invasores de Huanta en el siglo 
son minoria y juegan un papel secundario. Como signo de los 
tiempos, los que toman la ciudad son principalmente los camc,esinCI$ 
del valle, los pequenos propietarios mas orientados al mercado 
eran los que tenian hijos estudiando secundaria. ' 

3. Iquichanos vs. Morochucos 

No es ese el tinico cambio que el movimiento de 1969 produce en 
las correlaciones de fuerzas regionales. Que Huanta y Huamanga se 
hayan visto involucradas en un mismo combate es tambien una im
portante novedad. Porque en la region, el eje Huanta-La Mar estuvo 
tradicionalmente enfrentado al eje Huamanga-Cangallo. Cada vez que ' 
los iquichanos tomaron Huanta y amagaron Huamanga, los huaman
guinos recurrieron a los jinetes campesinos morochucos de Cangallo 
para la defensa de la capital departamental. Eran tiempos en que los 
campesinos aparecfan con frecuencia enfrentados unos contra otros , 
subordinados en alianzas con diversas fracciones terratenientes. 

En 1969, a diferencia de 10 que sostuvo la version oficial, que 
parecfa inspirada en la vieja imagen del campesinado huantino 
manipulado por facciones terratenientes, la dina mica fue totalmente 
diferente. La defensa de los intereses campesinos pasaba en esa epoca 
por una alianza con sectores urbanos radicalizados. Castillo (1972: 
117-18) saluda el cambio: "[ ... J como casi nunca estas provincias, 
olvidando el am argo recuerdo de sus viejas luchas tribales, del 
enfrentamiento a que las llevo el 'caciquismo' [ ... J se van a dar un 
abrazo solidario [ ... J". 
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Veamos ahora sf, en mayor detalle, como se comportan los 
"n'ontps acto res sociales en las provincias que se dan ese abrazo. 

Los campesinos 

La Iucha por Ia tierra 

unos sangrientos levantamientos en 1923 en la provincia de 
Mar, no se habfa producido en Ayacucho un movimiento campe-

lin') que amenazara alguna capital provincial. En los anos mas intensos 
lucha campesina en el plano nacional (1956-1964), el departamento 
aparece entre las principales zonas de conflicto. En una cronologia 
movimiento campesino de esos anos, Virginia Guzman y Virginia 

(1981) registran 837 acciones. Ayacucho solo aparece men
.CllH'C'UV en 35 oportunidades: 4,2% del total. Las cifras estan, por 

subestimadas. Pero tambien es verdad que por esos anos la 
·'.frlov'ili2:acion rural de Ayacucho parece haber side de men or enver
mldllra que en otras regiones como Cusco, la sierra Central (Junfn y 
PilSCO), las haciendas azucareras de la costa norte (La Libertad y 
Lambayeque) 0 los propios valles del departamento de Lima. A partir 
de la cronologia de Guzman y Vargas, la tesis de Aracelio Castillo y 
otras fuentes menores llegamos a detectar en Ayacucho 49 acciones 4 

EI movimiento de Pomacocha (Cangallo), antiguo latifundio per
teneciente a las monjas del convento de Santa Clara, destaca en pri
mer plano como la lucha por la tierra de mayor importancia en la 
region. Vale la pena resefiarlo brevemente, porque condensa un 
conjunto de rasgos que caracteriza al movimiento campesino re
gional, y por haber sido esa zona un bastion polftico del PCP-Bandera 
Roja hasta la decada de 1970. 

En las 6.200 hectareas de la hacienda habitaban alrededor de 
seis mil personas agrupadas en 1.162 familias sujetas a las form as 
mas abyectas de servidumbre (Diaz Martinez 1969: 154-156). A partir 
de 1942, los campesinos comenzaron a elevar memoriales al 
Ministerio de Trabajo y Asuntos lndigenas. En 1946 el diputado por 

4. Esas 49 acciones aparecen en el Anexo 3 de la versi6n original de este volumen 
(IE81990). 
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Cangallo presento un proyecto de ley pidiendo la expropiacion 
hacienda, mientras que en la comunidad se formaba una "':SnC;D' 

Protectora de Auxilios Mutuos", que envi6 nuevos 1D<errloriales 
presidente solicitando tambien la expropiacion (Ortiz 1968: 58). 
la dictadura del general Odria (1948-1956) el movimiento entro 
receso. Resurgio en 1956, cuando la expropiaci6n volvi6 a plilDteat 
en el Parlamento, pero sin llegar a concretarse. 

Segun sen ala un documento de los propios campesinos 
Pomacocha: 

Estos continuos movimientos sin direcci6n iban madurando 
que los hijos residentes en 1a capitaillegan a vincularse con 1a 
organizaci6n y central maxima de los trabajadores del campo, 
Conlederaci6n Cam pesina del Peru (CCP). (Castillo 1972: An. 

En electo, en 1959 se fund6 en Lima el "Centro Uni6n 
sista de Pomacocha". Los residentes en la capital entraron en co'ntilctl 
con la CCP, que envi6 una delegaci6n a Pomacocha y el31 de 
de 1960 formaron la "Union Campesina de Pomacocha".5 
campesinos dejaron de pagar arriendos y de prestar servicios 
tuitos. Finalmente, el12 de octubre de 1961 recuperaron sus nerras, 
que defendieron a 10 largo de toda la decada, por vias legales y 
medio de la autodefensa. En 1964, y otra vez en 1968, expUIIsal'on 
destacamentos de la Guardia Civil, impidiendo por segunda vez 
construcci6n de un puesto policial en la comunidad (Castillo 1 
Ortiz 1968: 70). Durante la decada de 1970, Pomacocha aparecfa . 
como una suerte de "zona liberada" 1 replegada sobre S1 misma, casi 
inaccesible para los foraneos. Esa tendencia coexistia sin embargo 
con la instalaci6n de nuevos centr~s educativos (veas~ cap. II) y co~ 
la presencia en la zona del PCP-Bandera Roja. 

En el resto de hechos registrados por Guzman y Vargas, sobresalen 
dos tendencias contradictorias. Por un lade, sorprende el alto porcen
taje de menciones que corresponden a enfrentamientos entre campe
sinos: 14,3%. A escala nacional, una de las novedades mas significativas 

5. En la CCP, fundada en 1948, tenia fuerte influencia e! PCP. Cuando estese dividi6 
en 1964, el trabajo campesino qued6 en manos del sector pro chino: PCP-SR. 
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anos lue que, conlorme se intensificaba la lucha contra terra
y poderes locales, disminuian los enfrentamrentos entr~ 

____ 'nne Pero tal no parece haber sido el caso en Ayacucho. ASI 
ei"m)J)o, en el periodo 1826-1900, del total de juicios que in-

i1lcrat,an a comunidades, los enfrentamientos intercom un ales 
nstitu12tn el 13,5% (Urrutia et al. 1988: 431), proporcion induso 

que la que encontramos en el periodo 1956-1964. 
Notorio, por otro lado, es el alto numero de menciones a eventos 

'h!TlOV';'C ios por la Confederacion Campesina del Peru, 10 cual revela 
intenso trabajo de organizacion. Otra vez, Pomacocha. aparece 

el punto inicial y pivote para la organizacion campesma en la 
Pero las federaciones que se crean por esos an os dan la 

IP",sicm de haber sido forjadas casi a pulso por los militantes del 
. No parecieran tener la vitalidad desbordante de otras funda
por la misma epoca en diferentes partes del pais. Salvo la de 

luego de sus eventos constitutivos las otras federaclo-
.no promueven ni estim presentes en acciones importantes. 

muy revelador, al respecto, que en los viajes que realtza por 
entre 1965 y 1968, plasm ados en su libro Ayacucho, 

,:helm,bre y esperanza (1969), Antonio Diaz Marlinez no mencione 
tipo de organizaciones6 

Este perfil relativamente bajo de la lucha campesina por la tierra 
que ver con la evolucion del sistema terrateniente en Ayacucho, 

cuyo analisis en profundidad trasciende los marcos de este estudlo. 
A 10 anotado en el capitulo I anadiremos solamente que ya desde las 
primeras decadas del siglo XX se advierten procesos como el aban
dono, la fragmentaci6n y/o venta de haciendas, 0 partes de ellas. En 
varios casos, esto se produce luego de fracasados mtentos de mo
dernizaci6n (vease: Urrutia et aI., 1988: 463-464; Diaz Martinez 1969: 
71). En una prirnera etapa, los compradores son principalmente 
comerciantes y funcionarios. Pero a partir de 1940, colonos y comu
nidades comienzan a adquirir tambien tierras de haciendas con el 

6. Salvo el caso de una pequefla federaci6n nacidaen Tambo (LaMar) al calor de la 
lucha contra el pago de predios rusticos (Diaz Martfnez 1969: 230). Si hubiera 
recorrido el Cusco, por ejempio, no hubiera podido dejar de hacerlo. Como vere
mos mas adelante, en la decada de 1970 el autor se convirti6 en dirigente de SL. 
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capital obtenido a traves de la venta de ganado. Y si al minc;,," 

accedian a terrenos perifericos, luego adquieren incluso fundos 
teros. Por 10 general, las compras son realizadas colectivamente 
grupos de colonos, pero el usufructo posterior es individual. Los 
feudatarios se convierten en propietarios independientes, en oG,si()n€ 
agrupados en comunidades. Pero, a veces, campesinos se co:nvierter 
incluso en pequenos hacendados (Diaz Martinez 1969: 43; 

Asi, comuneros y colonos no tienen que recurrir a la cnnfr·n",bc 
cion directa con demasiada frecuencia, en tanto la recuperacion 
tierras se dio principalmente a traves de "una lenta y so,stenicla 
invasion-compra de los territorios de haciendas tradicionales" 
et al. 1988: 463; vease tambi<~n: Tapia 1968). El foco gUE,rnllerc 
que el Ejercito de Liberacion Nacional (ELN) encendio brE'Vemf'nto 
en La Mar en 1965 contribuyo a esa tendencia, en tanto luego 
asesinato alli del terrateniente mas importante de la provincia a 
de la guerrilla, se acelero el abandono de tierras por parte de los 
cendados. En ese contexto, las monjas del convento de Santa 
propietarias de Pomacocha, constituyen casi una excepcion. Podem,,,: 
imaginarlas: ultramontanas, propietarias ausentistas con sus tlP",c 

en manos de mayordomos que les enviaban rentas, ajenas a las 
yes del mercado y a los sign os de los tiempos y, tal vez por eso mis" 
mo, dispuestas a presentar una resistencia tan terca a los campesinos. 

La poca intensidad de la lucha por la tierra no significaba, de . 
ninguna manera, que la explotacion y la opresion hubieran desapa
recido del campo ayacuchano, ni que el movimiento de junio de 1969 
fuera un trueno en cielo sereno. Podriamos hablar de una suerte de 
"conflicto de baja intensidad", sordo pero constante, que atravesaba 
el campo ayacuchano. Incluso la compraventa de haciendas se reali
zaba en un clima cargado de contradicciones, con frecuencia luego de 
prolongadas disputas locales, que podian rebasar con facilidad los mar
cos legales y desembocar en actos de violencia tambien muy localizados 
(veanse Urrutia et al. 1988: 462; Camborda 1981, cap. Ill; Diaz 
Martinez 1969: 44, 63, 76, 169, 172,201,208). Como sucintamente 
anotan Urrutia y colaboradores (1988: 462): "si bien cada movimiento 
es aislado de los otros y no existe un movimiento masivo simultaneo, 
la lucha adquiere un nivel nunca antes existente en la region". La 
tendencia se acenrua, segun ellos, a inicios de la decada de 1960. 
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Mas al sur, en las actuales provincias de Cangallo, Victor Fajardo 
,Huanc;'Si,mcos, en las cuencas del Pampas y el Ccaracha (veanse 

1 y 2), los campesinos no invaden much as haciendas, pero 
~",m,,,e,n cofradias: pastizales y ganados consagrados a algun santo 
(erltn'ga.dc,s de esta forma a la Iglesia. Asi, a inicios de la decada de 

la comunidad de Huancasancos recupero inmensos pastizales 
cinco mil ovinos y doscientos vacunos pertenecientes a la cofradia 

la Virgen de la 0, patrona del pueblo. Hasta entonces, el Obispado 
Ayacucho recibia el 50% de todos los beneficios que producia la 

Gol1~aQla (Gonzalez Galindo 1982). Poco despues, la comunidad de 
. (Cangallo), recupero tambien pastos y ganados de cofradias 

1985, 1988). 

El conflicto con los poderes locales 

Otro tipo de enfrentamientos cobra tambien en esos anos nuevos 
brios. Son los que en e1 cuadro 6 aparecen como movimientos "con

decisiones del gobierno nacional 0 gobiemos locales". Este tipo 
de conflicto tiene larga tradicion en la region, tanto en el campo 
como en la ciudad, y ha quedado grabado de diferentes formas en 
la memoria regional. En Chuschi, por ejemplo, durante las celebra
eiones anuales del Yarqa Aspiy (limpia-acequia): 

Danzantes representaban un acontecimiento verfdico durante el eual 
un cura y un guardia civil dispararon contra la multitud en el mercado 
durante una fiesta-borrachera de cumpleanos del cura. Los cam
pesinos atacaron la casa parroquiai y capturaron al cura y a miembros 
de la Guardia Civil, que fueron obligados a caminar atados y descalzos 
120 km. hasta la capital departamental y entregados al Prefeeto. EI 
cura y el capitan fueron inrnortalizados como personajes infames 
pero c6rnicos en una parodia que se habra convertido en parte integral 
del rito anual de fertiJidad que daba inicia al ana agricola. (Isbell 
1988: 6-7) 

En los dos movimientos campesinos mas importantes del siglo 
XIX, los iquichanos de Huanta se levantaron precisamente con
tra decisiones del Estado peruano. La primera vez, entre 1827 y 
1838, contra su decision primigenia: la de constituirse en Estado 
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independiente, en tanto los iquichanos se alinearon con el 
realista despues de la batalla de Ayacucho. La segunda, en 
contra nuevos impuestos a la sal. Incluso el movimiento mas 
partante de la primera mitad del presente siglo, el de los camrlPo; 
de La Mar en 1923, estuvo segun Urrutia y colabopradores 
453) dirigido: "contra el poder local, los impuestos y, 
danamente, la gran propiedad". Por cierto, la relaci6n entre 
poderes locales y terratenientes era por entonces tan estrecha 
resulta diffcil diferenciar los tres "blancos". Por ejemplo, cuando 
el mencionado movimiento de La Mar los terratenientes 
monopolizaban el poder politico en la provincia; uno de ellos 
ademas, diputado de la Republica. Sin embargo, siempre es 
distinguir que demanda ocupa el primer plano. 

AI tratar los conflictos campesinado-Estado regresamos en 
Iidad al tema que desarrollamos en e! capitul~ IV. Si alii 
ejemplos se localizaron en los centros urbanos, digamos ahora 
sobre las zonas rurales. En el plano nacional, conforme el Estado 
moderniza y toma distancia de los terratenientes serranos traldi,:io. 
nales, se abre una brecha par la cual irrumpe a mediados del 
XX la lucha cam pesina por la tierra. 

En Ayacucho, en tanto el sistema terrateniente habia comEmzado 
a colapsar aun antes de la evoluci6n mas decididamente mtJderrliZimte.' 
del Estado, la brecha resulta parad6jicamente menor, 0 de otra 
raleza. No hay en la regi6n un interlocutor campesino fuerte 
10 eran las federaciones campesinas en Pasco 0 en Cusco, por ejemplo. 
EI Estado no se disocia entonces c1aramente, al menos no hasta los 
an os setenta, de los gamonalillos7 superstites que continuaban habi
tando entre las ruin as del viejo sistema, aferrados a la unica fuente 
de riqueza que sabian explotar: la poblaci6n campesina indigena. 
Conforme su monopolio sobre la tierra se resquebraja, recurren a la 
otra vieja via de exacci6n de excedentes, tan antigua como la Con
qUlsta y aun mas: los arbitrios, las contribuciones los tributos los 
impuestos, que siempre expresaron el predominio de! Estado s~bre 
la regi6n y, dentro de ella, de los poderes locales sobre las c1ases 

7. "Gamonal" es un termino utilizado para referirse a los terratenientes andinos 
tradicionales. 
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y, dentro de ella, de los poderes locales sobre las .c1ases 
y de la ciudad sobre el campo. Mas al haberse deblhtado 

nO!lO,lOlIO sobre la tierra, los poderes locales exhiben su fragilidad 
aV,"I"'~ de las organizaciones populares. Su unico sustento es 

lejano para e! cual constituian a esas alturas una de las 
prioridades. Ello explica el exito de los movimientos en pue

median os, que vimos en el capitulo IV. Y explica tambien la 
. y el exito, del movimiento contra el pago de predios rusticos 
como veremos, sacudi6 Huanta en 1967. Ello aclara, final-

que tanto 0 mas que contra los terratenientes, el movimiento 
lmlJ~'llIU Y popular en la regi6n se dirigiera contra los represen

del Estado en los diferentes escalones de los poderes locales, 
son los que confrontan a las masas urbanas y rurales. 
Cabe preguntarse, entonces, en que medida para e! campesi

huantino el pago de 100 soles mensuales por el derecho a la 
ne"ii'Jnza era visto como un tributo, similar al impuesto a la sal 0 a 

predios rusticos, castigo a una inversi6n tanto 0 mas preciada 
la que hacia en la agricultura. Para entender, sin embargo, la 

naflllll.UU de su reaccion, es necesario observar que pasaba en esos 
en Huanta. 

EI movimiento campesino en Huanta 

Huanta, 1965. Por las calles de 1a ciudad avanzan los restos mortales 
de Luis Farach. Alrededor del feretro se agoipan los vecinos, toda 1a 
gente impoliante de 1a ciudad. A prudente distancia, con las cabe:~s 
descubiertas, marchan los indios de sus haciendas. Huanta da su adiOS 

postrero al ultimo de los grandes hacendados de la provincia. At caer 
la tarde Farach descansa en paz, pero el cadaver insepulto del sistema 
terrateniente que habfa entrado en agonfa veinte 0 treinta anos antes, 
seguirfa siendo una presencia opresiva en la provincia. 

Pocos anos antes, Farach habia logrado que un Cabildo Abierto 
aprobara la construcci6n de un canal de regadio que transcurrirfa 
solo por la parte baja del valle, donde se ubicaban sus propiedades, 
y no por la parte alta. Los campesinos de las alturas anadieron una 
cuenta mas a su rosario de resentimientcs. Perc las nuevas cuitas ya 
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no se rumiaban en sileneio. Otros vientos soplaban en la 
En 1961 se habia constituido en Huanta una Federacion 
de Campesinos. Poco despues, la nueva organizaeion convoco 
manifestaci6n 

[, .. J gigantesca [, .. J una manifestaci6n nunca vista en Huanta 
rededor de 3 a 4 mil campesinos de la parte alta, que no ' 
vadiendo haciendas, sino contra formas especfficas de damil'"~ 
terrateniente [ ... 1 especial mente el famasa unischay [paga de 
(Fermin). 

Pero la Federacion, en cuya formaeion influyola CCP, tuvo 
presencia muy episodica, salvo en un par de haciendas de la 
alta: "se conformaba con realizar conveneiones cada cierto 
publicar algunos folletos [ ... J" (Fermin). 

a. Contra los predios rustieos 

Sin embargo, en 1967, sobre la base de una antigua asoeiacion 
regantes, se fundo una Asociaeion de Pequenos Propietarios del 
de Huanta, que se extendio con mucha mas fuerza por todo el 
entre el sector campesino mas numeroso, econ6micamente mas 
mico y relativamente mejar organizado. EI detonante para su 
cion fue la lucha contra un nuevo impuesto a los predios ",'",,; •. ~" 
establecido un ano antes por el alcalde aprista de la provincia, 
afec!aba a todas las pequenas propiedades del valle: 

La gente querfa que se Ie exonere par sus pequetios terrenos, pero 
canada legalmente el asunto. Teniendo en cuenta que el Concejo 
aut6nomo, e1 problema debra haberse solucionado aca, Gno? 
los campesinos por su ignorancia habfan enviado una comision a Li~ 
rna, pensando que ahf el presidente de la Republica, los ministras, 
iban a obligar al Concejo a resolver. Y en Lima contaetaron conmigo, 
casi de casualidad. Alguien habria pasado la voz de que yo era estu
diante y podia ayudar [, .. J. Asf comenzaron mis relaciones con los 
dirigentes campesinos. 

Quien habla es el Dr. Mario Cavalcanti, que iba a jugar un papel 
clave en la organizacion del campesinado de la provincia. Los 
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y Sll flamante asesor redactaron memoriales, contactaron 
~lI1entarl0s ayacuchanos de diferentes tiendas politicas y lIegaron 

, 

incluso con el presidente Belaunde: "yo fui el vocero 
estaba en el ultimo ano de Derecho" (Cavalcanti). 

en tantas ocasiones, las promesas presidenciales quedaron 
Cuando, entusiasmado par la experieneia, Cavalcanti decidio 

Huanta durante sus siguientes vacaciones en el verano de 
encontro que el problema continuaba; 

Entonces organizamos. Enero, febrero, marzo [ ... J comence a visitar 
ago por pago casi todas las naches, Por el propio interes que tenian 

fos campesinos en solucionar sus problemas, formaban su junta direc
tiva, bajaban can su libra de aetas y todo. Un trabajo permanente. 
Ahf empece a conocer dirigentes de diferentes sectores, que poco a 
poco han congeniado conmigo, teniendo en cuenta tal vez que yo 
tambien say hijo de campesinos [ ... 1 (Cavalcanti). 

Cuando se creen con suficiente fuerza, el joven estudiante y sus 
amigos S8 animan a realizar reuniones masivas -"80, 100, 

delegados" - hasta confarmar la Asoeiaeion de Pequenos Pro
pietarios del valle, "sin partieipaeion polftica de nadie". Su enfatica 
alil,maClon no es cuestionada. Fermin reconoce que Cavalcanti: "apa

vigoroso y dirige [ ... J casi diria yo espontaneamente [ ... J no 
experieneia como dirigente estudiantil, ni nada par el estild'. 

, militantes de los partidos 10 miraron siempre un poco de arriba 
abajo: "pensaban que era yo un caudillo, que me estaba perfilando 
can fines electorales", responde Cavalcanti con igual desprecio: "[ ... J 
los dirigentes de izquierda estaban mirando del balcon, todos. Nadie 

meterse porque pensaban que esa era cuestion de los cam
pesinos y estaban acostumbrados a man dar a los campesinos y que 
los campesinos no se hagan sentir". 

Ciertamente exagerado, su punta de vista expresa sin embargo 
sentimientos comunes a muchos personajes que ocupan posieiones 
similares. Lo eierto es que la flamante Asociacion planteo directamente 
al Concejo municipal la supresion del pago de los predios rustieos: 

Perc el Teniente Alcalde, de repente con buena intenci6n quiso captar 
fondos para el Concejo. Era un terco, despreci6 a los campesinos 
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. ? E 
Gno. staba acostumbrado a mandar y que todo el mu d 
dezca, no quiso aceptar arreglos (Cavalcanti). n 0 

La Asociaci~n organizo entonces el primer paro caml1p,,;~. 
la provmcla. La vIspera de la feria dominical, los campesinos 
p~quetes ~ bloquearon las entradas a la ciudad, que UUldrltp 
dlas quedo desabastecida. Por fin, el subprefecto y el alcalde 
a dlalogar a la nueva organizacion. Mas sus ofertas no cunv"n,'" 
a los campesinos, que entonces convocaron a un mitin que 
al de 1961. El mitin inclino finalmente la balanza a fav 
Asociaci6n. EI impuesto fue anulado: "ya habian termi:~do 
vacaclOnes, ya era marzo y tuve que regresar a terminar mis 
[ ... ]" (Cavalcanti). 

. Y esa es la, historia del estudiante de Derecho, que en sus 
clOnes. organIZO una asociacion campesina en su pueblo natal 
conduJo vlctonosa en su primera lucha. Por entonces, en el 
esa hlstona no era excepcional. 

b. Par la gratuidad de la ensefianza 

EI :riunfa legitim~ a la Asaciacion. Dos an as despues, sus mierrlbr,ai 
senan los acto res principales del movimiento contra el DS-006. 
1969, los campesmos huantinos estaban organizados y 
y se sentian victoriosos. Pero permanecen en pie varia

rr
s
lO

\/lli"adlos, 
centrales: Gpor que y quienes de entre ellos participaron en el 
vlmlento por la gratuidad? 

1. Par que. En la respuesta a esta pregunta todos coinciden 
campesinos salieron a favor [ ... ] porque [ ... ] eran mayarme~te 
padr~s de los estudiantes", afirma Abelardo, el dirigente campesino 
(Castdlo 1972: An. 56). Odon, desde el punto de vista de los estu
dlantes, 10 corrobora: 

En e1 Vigil, citadinos netos eramos uno, dos, tres, conmigo cuatro 
aunque yo tengo rakes en el campo. E1 resto eran campesinos. Lo; 
que veman de pagos cercanos se regresaban en fa tarde fa sus casas} 
y los de mas fejos vivian ~n cuartos, en casas de parientes 0 padrinos. 
Las aiumn~s .del Industnal Femenino, por ejemplo, eran netas del 
campo. E1 umco colegio citadino era el Maria Auxiliadora. 
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EI propio Odon menciona una serie de razones que 
por que la gama de participantes fue tan amplia e intensa: 

Los campesinos ricos participan porque aspiran a que sus hijos vayan 
la universidad. Los mas pobres a que aunque sea acaben primaria. 

Pero, ademas, porque apresaron a su asesor, e1 Dr. Cavalcanti: pe-
1eaban por su libertad. Ademas, era domingo, dia de feria. Habfa 
muchos campesinos en la dudad (Od6n). 

La feria dominical explica la presencia de tantos campesinos en 
el dia del estallido, y explica asimismo la participaci6n de los 

de las partes altas, los chutas de las punas que no tenian 
hijos estudiando en la ciudad, pero se sumaron a la protesta: 

[ ... ] porque tenian muchos resentimientos pendientes. Contra la po
!ida, por ejempio, que siempre se ponia dellado de los terratenientes. 
Contra.la ciudad. Estaban resentidos porque en un Cabildo Abierto 
e1 terrateniente Farach hizo aprobar a la prepo que un canal de regadfo 
se hidera solo par Ia parte baja y no por Ia parte alta (Od6n). 

EI papel de los asesores legales 

atro lada, todas las fuentes, orales y escritas, coinciden en destacar 
papel que en la farja de esa alianza campesino-estudiantil cumple 

Cav"lc'inl:i, quien para entonces ya se habia graduada de abogado. 
Su papel result6 decisivo, pues, como vimos en la cr6nica de los su
cesas, su detencion la madrugada del 21 de junio fue la chispa que 
reaviv6 definitivamente un mavimiento que, en Huanta, habia co
menzado a desfallecer. La respuesta campesina al apresamiento de 
su asesor, revela la relaci6n que este habia logrado establecer con el 
campesinado de la provincia.8 Como explica Abelardo: 

Aca vina [ ... J y como ya sabia de leyes, entonces es el el que tom6 la 
palabra y nos encabezo en cuanto a! rechazo de los predios rusticos y 
por eso es que Ie hemos nombrado como asesor y como habl6 en 

8. Ramos y Loli (1979: 82) reconocen tam bien el pape! de Cavalcanti en el movimiento 
de 1969 y ello es importante en tanto representan en Ifneas generales e[ punta de 
vista de la "fracci6n raja" de Huamanga: "EJ FUEH, organismo estudiantil, pide la 
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favor de la gente pobre, el campesinado estaba g02050 y alegre. 
que tenfamos que invitarlo por aquf, por alIa, y estuvimos 
el y siempre, nunca vamos a estar alejados de una persona que ' 
a favor de uno. El atro debe tambh§n saber corresponder y [, .. J 
con la muerte, nada mas, ya nos dejaremos; pero mientras 
no nos dejamos, siempre tenemos que estar unidos (Castillo 
An. 56). 

La posibilidad de nuevas formas de caudillismo 0 .. " .. '-'".' 
estan alli a lIar de piel. "Los campesinos Ie dedan papanchik 
padre]", recuerda Od6n. Pero queremos referimos aqul a otro 
to que tiene que ver con el c1ima que vivia el pais en ese 

Cabe recordar que, en todo el pais, es la edad de oro de 
asesores legales. Son abogados provincianos que se vinculan al 
vimiento campesino 0 urbano-popular y ganan ascendiente, 
y prestigio entre la poblaci6n. Casi cada provincia debe haber 
los suyos. EI auge de los asesares expresa el surgimiento de 
nueva generacion de pequeiia burguesia intelectual prcwlnc:ian 
mestiza, que en muchos casos comparte un sentimiento de 
marginacion por parte de los poderes locales. Esta nueva gel1eracioJ 
tiene su antecedente en los intelectuales indigenistas de las de.caeia 
previas, pero tambien expresa la relacion ambigua de los call1]:'esiino 
con el Estado, hecha de enfrentamiento y negociacion. Los ab,Jgaldo., 
sirven para la negociacion, 0 para defenderlos luego del conflicto, 
prepararlos para que este se produzca con el menor costo jJU'lUl~ 
Con ellos, ya no tienen que esperar hasta que la escuela les "abra 
ojos)) a sus hijos. 

Agradeciendo la generosidad que tuvo al contamos su version 
los acontecimientos, mencionaremos algunos hitos importantes en 
histaria personal de Cavalcanti, pues ella arroja luces sobre una 
social cuyo papel en los cambios que se produjeron en el Peru 
decadas recientes no ha sido aun adecuadamente ponderado: 

ayuda del campesinado a traves de su asesor legal, Mario Cavalcanti. 
resultado de esta gestion, se adhiere el campesinado de Huanta a 1a 
emprendida por los secundarios. En un primer momento, !a forma orgimica 
este apoyo se concreta en !a organizaci6n de! Frente Unico de Estudiantes 
Campesinos de Huanta". 
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soy del ana 41. Mis padres son hijos de campesinos muy pobres 
{ ... J. Mi padre no hered6 ni un metro cuadrado [ ... J. Mas bien mis 
abuelos, no pudiendo atender la educaci6n de sus hijos, los mandaron 
a trabajar a la selva. Entonces mi padre y mis tias fueron de los pri
meros colonizadores de la selva. AUf, como mi padre era muy empren~ 

,dedor, comenz6 a acumular cierta riqueza y compr6 una finquita [ ... J 
ahf en Huanta, una pequefia propiedad. Mi familia tambien estaba 
pues interesada en esa cuesti6n de los predios rusticos. 

Cavalcanti estudi6 hasta 4.0 de secundaria en el colegio "Gonzalez 
pero: "en vista que era un destacado alumno, mi padre se 

,tw;ia'5mo tanto que me mando a Lima. Yo termine mi secundaria 
. Matizando algo la version de Fermin, Cavalcanti afirma haber 
militante del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) en la 

hi,'er'5lCj,ad de San Marcos, la mas grande y mas antigua del Peru: 
particularmente era de izquierda en Lima, fui dirigente delegado 

Derecho". Pero es cierto que no tenia experiencia de militancia 
ningun partido porque: "todos se peleaban [ ... ] hasta por fon
[ ... ] y a mi no me gustaba eso". 
EI abogado recuerda sus motivaciones y sus interrogantes poli
durante esas vacaciones de 1967, cuando se dedica a arganizar 

'Rhrilnoel1te al campesinado: 

Yo vela que el asunto podfa llevarse un poco mas alia. Y que era el 
momento oportuno para organizar a los campesinos. No sabia exac
tamente para que, can que fin politico. La que yo pensaba era que 
los campesinos eran un potencial humano, que podfa aprovecharse 
para arganizarlos, y luego dirigirios, orientarlos, para que tomen con~ 
ciencia, hacerlos ver su realidad, para que se sacudan de su estado 
actual y, bueno, tomen otros rumbas. 

EI asesor se percibe como guia y el campesino acepta con fre
cuencia esa percepcion: tema clave de la polftica peruana con
temporanea. Cuando Cavalcanti regreso a Lima, victorioso, las 
experiencias del verano persistfan en su memoria, inquietandolo. 
Sus dilemas eran comunes a muchos jovenes provincia nos que por 
entonces estudiaban en las diferentes universidades del pais y se 
ubicaban al filo de la navaja entre tres futuros posibles: el desligamiento 
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definitivo del lugar de origen, el regreso para encontrar un 
los grupos de poder tradicional 0 para oponerse a ellos: 

Y bueno, apresure mis estudios, termine y entonces yo me P"'QUnte 
muchacho de 26 anos: GVoy a Huanta a trabajar 0 me yuea,), 

Lima? Ya vivfa hasta esa fecha nueve anos alia, me habfa arrlbiEmta 
[ ... J. Desde el punta de vista personal, quedarme significaba de 
ganar posiciones, tener dinero. Pero habfa una cosa selctlrnelltal 
haber participado en esos mftines, todo e50, que me vineulaba 
los campesinos. Entonces decidf valver [,.,J. Liegue, bueno, 
gente me recibi6, yo tenia una popularidad enorme, era fines 
tal vez. Me colegie aceS. y comence a trabajar (,.,J. 

EI trabajo del nuevo asesor se orient6 en dos direcciones. 
un lado, los campesinos organizados comenzaron a intervenir en 
escuelas, a traves de las asociaciones de padres de familia: 
menzamos a controlar inclusive a los maestros faltones, asi". Por 
Cavalcanti trat6 de "orientar a los campesinos con fines de Ketorm 
Agraria". Ese era un tema que Ie interesaba desde su primera 
tadia en Huanta, pero aquella vez comprob6 que la gran Ill<'YCl[J 

de los que tenian el problema de los predios rusticos eran jJey WeIlL 

propietarios, "poco 0 nada les interesaba la Reforma Agraria". 
eso busc6 ampliar su ambito de acci6n hacia los feudatarios de 
haciendas del valle y de la parte alta. En el trayecto, la or~larlizaci6nE 
trascendi6 sus lind eros iniciales en el valle y se convirti6 en "Asolja,~i6n: 
de Campesinos de la Provincia de Huanta". Fue con ese 
que particip6 en el movimiento de 1969. 

Las inquietudes de Cavalcanti revelan el prestigio que por en- . 
tonces gozaban la lucha por la tierra y la Reforma Agraria. Es 
"ya habian comenzado las luchas de La Convenci6n, las guerrillas 
del 63, del 65. Conoda de lejos las hazaiias de Hugo Blanco' todo 
e50, pero no tenfa una idea clara". 

9. Cusqueno, mestizo, bilingQe, con estudios superiores en Buenos Aires, Blanco fue 
el dirigente mas conocido del movimiento de La Convenci6n (Cusco), uno de los 
mas importantes de Ja epoca. Sabre el movimiento, vease, entre otros: Blanco 
1972, Craig 1968, Fioravanti 1976, Hobsbawm 1971. 
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era el clima en el cual se desarrollaron estas nuevas capas 
eleClUP"'" provincianas que, ademas de abogados, incluian tam bien 
inaestros y artistas. A pesar de su papel destacado, no han merecido 

suficiente de historiadores 0 cientificos sociales. 

vinculaci6n entre campesinado y sectores urbanos tiene larga 
aUIC"'" en Huanta, pero como vimos en este capitulo, adquiri6 en 
,mW1ITHI"W de 1969 un signo distinto. Los campesinos sintieron 

la defensa de sus intereses no pasaba esta vez por el repliegue 
inmovilidad y el aislamiento, 0 por la alianza con los sectores 

conservadores de las clases dominantes urban as; pasaba ahora 
la transformaci6n de aspectos centrales de su situaci6n y, por 
, por una mayor independencia frente a las clases dominantes 

la alianza con sectores radicales como los que personificaban 
'Calvalcanti y tambien los j6venes estudiantes. 

La movilizaci6n campesina alcanzo entonces su maxima expre
en la lucha por la educaci6n y contra los poderes locales y el 

!Esta,do. Si la poca 0 nula rentabilidad de los latifundios y su temprano 
explican el bajo perfil de la lucha por la tierra en la zona, 

misma "suma pobreza de la tierra" explicaria la intensidad de la 
lucha por la gratuidad de la enseiianza, en tanto la educaci6n apa
receria entonces como el canal casi unico de ascenso social. Ya no 

. solo para las clases altas, como cuando en el siglo XVII se fundara la 
Universidad de San Crist6bal, sino esta vez tambien para el cam
pesinado. Y con la promulgaci6n del DS-006, ese canal aparecfa 
directamente amenazado por el Estado. 

III. El movimiento urbano-popular en Huamanga 

En Huamanga la participaci6n cam pesina en el movimiento de 1969 
no fue significativa, limitandose a la presencia de delegaciones rurales 
en alguno de los principales mitines (Ramos y Loli 1979: SS). Fueron 
las antiguas capas de artesanos, pequefios comerciantes, arrieros, 
ganaderos, las que jugaron el papel central junto a los estudiantes. 
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Es que si en Huanta las luchas "antifiscales" fueron tUlod,arrlerlt"lmd 
rurales, en Huamanga 10 fueron urbanas. 

1. Los barrios tradicionales 

AI margen delos conflictos entre caudillos terratenientes, que 
dleron mtermltentemente la ciudad de Huanta en el siglo XIX 
la msurreccion aprista de 1934 en Huamanga, los ' 
urbanos mas importantes en la region fueron los de 1892 
1922 en esa ciudad. EI primero contra la introduccion de la' 
feble, lIamada "boliviana", durante la crisis posterior a la 
Pacifico (1879-1883). EI segundo contra la introduccion del 
moneda y el tercero contra la imposicion de nuevos arbitrios 
nicipales. Los tres revelan, por un lado, la enorme descl)rrfian: 
popular frente al Estado y, por otro, los abismos intern os 
frac!uraban la propia ciudad y parecfan mantener a sus hai)it,mf, 
con los nervios siempre a flor de piel. 

Veamos los dos ultimos movimientos, que se desarrollaron 
acuerdo con una misma secuencia tras la eual se advierte un 
duradero: 1) nueva medida estatal 0 municipal; 2) rechazo, descc)O 
fian,za 0 mcomprension popular frente a la medida; 3) Dr()!p"" 

paClfica del pueblo; 4) reaccion violenta del Estado y/o los 
notables; 5) generalizacion del movimiento; 6) represion. 

Del segundo movimiento da cuenta la revista La Abeja \ ",,"'\1110 

1972: An. 4). Aqui la secuencia: 

1. Nueva medida. EI 24 de septiembre de 1917 se pusieron 
circulacion "chequecitos" de 50 centavos. 

2. Rechazo popular. Los nuevos "chequecitos" no tuvieron 
tacion entre las vivanderas: 

[,.,J por no saber leer, por el temor de ser engafiadas con cualquier otro 
p~pel en forma de cheques, par no tener c6mo guardar en sus balsas el " 
dmero, y por ser desechados esos cheques entre los incliecitos de las 
pun as, con quienes las vivanderas hacen sus transacciones comerciales 
[ ... J. 
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.F'rol:eSI:apacijica. Las vivanderas, alarmadas: "resolvieron unani
memente hacer usa del derecho de huelga reglamentado por 
nuestras leyes" . 

Reacci6n violenta del Estado. A las 11 a. m., para obligarlas a 
regresar al mercado, el sUbprefecto: "intimid6 con rigor y violencia 
a las pocas mujeres que Se encontraban en la plazuela de Carmen 
Alto, las que se negaron airadamente a obedecer sus ordenes". 
Como consecuencia, "en un momento de ofuscaci6n", las ven
dedoras resultaron: "[ ... ] abaleadas, como sl la falta de humi
lIacion y sometimiento incondicionales de los ciudadanos a las 
autoridades fueran castigados arbitrariamente con la pena de 
muerte [ ... ]". 

Generalizaci6n. Indignados, los pobladores de los barrios de 
San Juan Bautista, Carmen Alto, Huascahura y Conchopata: 
"en numero de ocho mil bajaron a la ciudad, lIenaron las calles, 
el local de la Prefectura y pidieron garantfas para sus vidas en 
medio de protestas por los asesinatos perpetrados [ ... ]". 

Represi6n. Se hacen presentes en esos momentos gendarmes y 
polidas armadas: "circunstancias que aprovecharon los comer
ciantes y personas exaltadas, nerviosas, para pedir, desde 10 lejos, 
que se abalease a esa gente para reprimir un posible desborde" . 
En este caso, no lIega mas sangre al rio por "Ia pruden cia, sere
nidad, cultura civica, tino gubernativo y respeto a los derechos 
ciudadanos del Sr. Prefecto, que se presento oportunamente a 
caballo [ ... ] acompanado tan solo de un ordenanza". Segun La 
Abeja, su aparicion produjo mejores resultados: "que los paseos 
aparatosos de la guardia urbana y de las fuerzas de policia y 
gendarmeria armadas, que dicho sea de paso ya nada tuvieron 
que hacer [ ... ]". 

En efecto, eI Prefecto les "peroro con frases suaves y conmo
vedoras" y logro evitar un nuevo enfrentamiento sangriento. EI dia 
26 fue el sepelio de las tres victimas: "[ ... ] imponente, sentimental y 
acompanado por una oleada de mas de cuatro mil ciudadanos 
compungidos y pesarosos que lIenaban las calles de la ciudad". La 
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huelga de vivanderas se prolongo hasta el dia 28. Hasta 
"los de la guardia urbana continuaban tambien paseando 
blacion muy gallardos, carabina al hombro, junto con las 
policia y gendarmeria". 

Cinco anos despues, la publicacion de un bando municipal 
mentando cierlos arbitrios y creando otros es la chispa que 
nuevamente la ciudad. Seglin el periodico La Hormiga, las 
afectaban mayormente a los vecinos del casco urbano. los 
solo tenian que pagar sisa y peaje. Sin embargo, corrio la voz 

[ .. ,J de que se pagaria por 1a crianza de conejos, gallinas, 
que se establecfa la obligacion de dar parte a la autoridad 
departamentai cuando las esposas se encuentren en estado 
sante, de que los conyuges abonarfan por cada hija que tengan 
(Castillo 1972: An. 5) 

Una vez mas, los habitantes de los barrios convergen en 
sobre el centro de la ciudad. Y una vez mas, la represion de 
movilizacion es desmedida y sangrienta, causando seis muertos 
veintidos heridos. EI periodico se refiere a la "indignacion qeneral 
provocada por 1a masacre, pero encuentra atenuantes en un 
que revela los aspectos coloniales de la ciudad: eI miedo de los vecmos, 
Asi, dice el relato de La Hormiga: 

La circunstancia de haber estado inermes las maSQS hace pensar en 
solo 10 Iigereza y 10 falta de ecuanimidad por parte de las fuerzas 
orden han sido las que determinaron aquellos muertos y heridos, que', 
hemos lamentado. Tal vez se haya tenido como raz6n para ello la 
amenaza de las masas, que ascendian a mas de 6 mil aim as de 
introducirse en la poblaci6n y cometer aetos sangrientos en las pers~nas 
de las autoridades y principalmente el Alcalde y algunos concejales. 
(Castillo 1972: An. 5, subrayado nuestro) 

Una vez mas, durante los dias siguientes: "Ia gendarmeria, policfa 
y guardia urbana [ ... J resguardaban la ciudad". Finalmente, un tele
grama del propio jefe de Estado ordenola suspension de los arbitrios. 

Resaltan en ambos movimientos: 1) la absoluta desconfianza de 
los habitantes de los barrios hacia el gobierno nacional 0 local, que 
los lIevo a percibir de manera desmedida y fantasiosa ciertas acciones 
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gobiernos; 2) la irrupcion de las masas en el centro real y 
del poder: eI casco urbano-colonial y la plaza de armas; 3) 
de los vecinos: "nerviosos" "excitados", pidiendo repre-

4) la existencia de una "guardia urbana", cuerpo de auto
y formado por los notables que patrullan a caballo la ciudad, 

Jal'allJS()s", "gallardos", junto a policfas y gendarmes. 

La Federacion de Barrios Ayacucho 

decadas mas tarde, en 1969, la historia parece repetirse. Sin 
tntlargo, varios elementos c1aves se han modificado, y han surgido 

nuevos. Por un lado, desde mediados de siglo comienzan a 
en la ciudad los prim eros efectos del crecimiento urbano. 

1940 y 1961, la tasa de crecimiento demografico de Ayacucho 
anual) fue la mas baja de las once capitales departamentales 

,orl,,,na,. a excepcion de Cerro de Pasco. Pero entre 1961 y 1972, 
eI4,5% de crecimiento anual, Ayacucho paso a ocupar el sexto 

entre las capitales serranas (Maletta y Bardales 1985). 
Junto a los viejos barrios coloniales, comenzaron a surgir los 

barrios de migrantes en las "Iaderas" que rodean el centro 
hi!;tol'ico de la ciudad. As!, en 1960 se produjo la primera invasion de 
tierras urbanas en el hoy barrio "las Maravillas". Fue por iniciativa 
de dicho barrio, que en 1964 surgio la Federacion de Barrios de 
Ayacucho (FBA). Resulta que poco despues de la ocupacion, los duenos 
vendieron los terrenos invadidos a un ente estatal, que a su vez los 
adjudico a la flamante Universidad de San Cristobal. De esta forma, 
la universidad se vio enfrentada a un sector de los nuevos pobladores 
urban os. Signo de los tiempos, los dirigentes de las Maravillas: 
"solicitaron el apoyo de los intelectuales progresistas de la UNSCH", 
dentro de los cuales se ubicaba la "fraccion roja". Fueron ellos los 
que: "[dieronJ una orientacion en el sentido de que la unica garantia 
era aglutinar a todos los barrios[ ... ]" (Ramos y Loh 1979: 42). '" 

As!, los pobladores de las Maravillas convocaron a una reunron 
de los barrios de Ayacucho. Delegados de media docena de barnos 
se reunieron el 20 de septiembre de 1964 y eligieron una comision 
organizadora de la federacion, presidida por Maximo Cardenas, 
maestro, delegado del barrio de Soquiaccato. Se inicio as! el ascenso 
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de un lider que iba a jugar un papel de primera importancia 
movimiento urbano popular ayacuchano hasta inicios de la 
de 1980. Si Cavalcanti en Huanta fue estrictamente incieI)errdi'8nt 
Cardenas fue organico a la "fraccion roja" de Ayacucho y 
riormente a Sendero Luminoso hasta mediados de la de':ad!a 
1970, en que se distancio de esa organizacion. Aparte de los 
sentantes izquierdistas, que lograron encabezarla, en la wuu:,,' 

organizadora tuvieron tam bien presencia apristas y aoclopo'pulista, 
Tres meses despues, la Federacion de Barrios celebro su 

congreso, con asistencia de diez bases, aproximadamente la 
de los barrios existentes por entonces en la ciudad (Ramos y 
1979: 45). Tras la solucion pacifica del conflicto con la UNSCH 
los terrenos del barrio Las Maravillas, la bandera central de 
paso a ser la lucha contra el impuesto predial que pagaban desde 
Colonia los poseedores de pequenos terrenos en las "Iaderas". 

3. EI Frente de Defensa del Pueblo 

En 1966 se presento una coyuntura favorable para que la J-e,jer'acion' 
de Barrios se convirtiera en el eje aglutinador del conjunto de sec:to:res; 
sociales de Ayacucho. Por un lado, la FBA se encontraba mcwili7<,oe 
en defensa de los pobladores de otro nuevo asentamiento Leon
pampa. (Ramos y Loli 1979: 53). Por otro lado, problem~s en el' 
Hospital Central de la ciudad concitaban la atenci6n publica, 
cialmente de los sectores medios, que exigian la renuncia del director 
(Ramos y Loli 1979: 56). 

Mas el catalizador del proceso de centralizacion fue el posible 
recorte de las rentas de la universidad, que podia desembocar en su 
receso. Movilizados en defensa de la UNSCH, el 14 de abril de 1966 
representantes de 35 bases constituyeron el Frente de Defensa del 
Pueblo (FOPA). En un primer momento, participaron en el FOPA or
ganizaciones como la Federacion Provincial de Campesinos, los 
gremios de artesanos, sindicatos de maestros, estudiantes, empleados, 
los vendedores y vendedoras del mercado, los pequenos comer
ciantes, pero tambien los colegios profesionales y la Camara de 
Comercio, entre otros. La eleccion de Maximo Cardenas, cabeza de 
la Federaci6n de Barrios, como presidente del FOPA, reflejaba la 
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"",m-t~nrii'i y la legitimidad que habia alcanzado el nuevo movimiento 
en la ciudad. 

Cinco dias despues de su constitucion, el FOPA encabezo un 
gigante en defensa de la universidad, en el que participaron 

de pueblos como Cangallo, San Miguel, Ongoy, 
mQ,anLwy"m, entre otros (Ramos y Loli 1979: 64), Poco despues, 

comision del flamante Frente viajo a Lima y logro la restitucion 
las rentas universitarias y el cambio del director del hospital. lO EI 

legitimo a la nueva organizacion. Unos meses mas tarde, en 
de 1967, su columna vertebral, la Federacion de Barrios, 

ce].ebl'o su II Congreso. 
Fue en esas condiciones que la lucha por la gratuidad de la en

·.~11ar1Za encontro al movimiento urbano-popular en Ayacucho. 

La coyuntura de junio de 1969 

ELm()Vimi,enllo iniciado en Huanta el 4 de junio tardo en prender en 
Ayacucho. Recien el13 se declaro alii la huelga estudiantil. Ese mismo 
dia, la policia reprimio duramente una movilizacion de secundarios 
e hirio de gravedad al estudiante Maccerhua. Ese incidente cambio 
la situacion: "Ia Federacion de Barrios en masa va a la plaza de armas 
[ ... J practicamente se lIenola plaza [, .. J" (Wilber). Esa noche la policia 
reprimio otra marcha y Ie volola mano a otro estudiante. La respuesta 
fue fulminante: 

[,.,J empiezan los estudiantes del Instituto de Educaci6n Ffsica, nucleos 
pequefios, a lanzar molotovs al municipio, a la prefectura, y las gentes 
espontaneamente tiran llantas, tiran ropa a las calles, los chiquillos 
empiezan a tirar con hondas a los sinchis que ilegaron. Se generaliza 
la protesta [ .. ,J (Wilber), 

GComo es que en un santiamen la federacion lIena la plaza y el 
movimiento se generaliza? Wilber nos ofrece una respuesta: 

10. Esas eran sus dos reivindicaciones basicas. A elias se sumaban una nueva ley de 
barrios, la eliminaci6n del impuesto a los "laderistas", la soluci6n al problema 
del agua y el alumbrado electrico, que eran gravfsimos; y otros puntos men ores. 
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La Federaci6n de Barrios estaba fuerte. E1 Frente de Defensa era 
mente una asamblea popular [,.,J los asistentes tenian la lrni'OP'n 
estar ante un pader. Un dfa se acordaba de ir a decide al 
decir al Prefec!o aquello, y se sabia que 10 iban a hacer [ ... Jlo 
que hacer. Habra un nivel de confianza en 1a federaci6n. 
Y quizas era e[ mejor momento del Frente De£ensa, en base 
mente a la fuerza de la FBA, de la FUSCH [Federaci6n de Estudian' 
Universitarios] y de algunos otros gremios como mercados, calcnic:erc 
panaderos, tambien fuertes. [Ellos] habian logrado ser 'int<,,1clcutoti 
respetados en Ayacucho y se sienten agredidos ante 1a reo"esio,,; 
muchachos que quizas van a pedir una cosa formalmente tan 
como 1a gratuidad de enseflanza y 10 matan a1 chico Gno? Era 
como barrar de un plumazo todo 10 que se habra hecho en 1a 
del 60 en Ayacucho (Wilber). 

La fortaleza de sus organizaciones produjo un cambio 
ficativo en la actitud de los sedores populares de Ayacucho: 

Carmen Alto, San Juan Bautista, La Libertad, Capillapata, Umchn, 

pata, toda esa gente vera posibilidad de hacer sentir su presencia 
el casco urbano, en el centro de donde fue marginada. Vfa 
sidad, via partido. Era adquirir prestancia Gno? Yo creo que hay 
tante de eso en el empefio con que trabajan esos militantes internwclin, 

No tanto la dirigencia [ ... ] sino esos militantes intermedios [ ... J 

un nivel emotivo muy fuerte: esa posibilidad de presencia en 
escenario regional (Wilber). 

Esta situacion hace posible que, con solo tres dfas de pn,piuacio.n, 
el Frente de Defensa sea capaz de llevar mas de 10 mil personas a 
plaza de armas la tarde del martes 17 de junio. Y que el dfa 20, 
cuando se generalizan los enfrentamientos entre estudiantes y polidas, 
el pueblo salga en apoyo de los jovenes para luego, en la madrugada 
del 21, cuando se enteran de que la mayorfa de la dirigencia 
Frente de Defensa acaba de caer presa, se coloquen a la van guardia 
de la resistencia, con los carniceros como punta de lanza: 

Sabedores de la detenci6n y conducci6n de sus dirigentes a fa ciudad 
de Lima, el pueblo y los estudiantes reaccionan y protestan, espe~ 
cialmente el heroico, viril y pUjante pueblo del populoso distrito de 
San Juan Bautista, don de el gremio de carniceros a las 6 a. m. del 
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21 no quisieron llevar la carne al mercado de abastos y 10 voltearon 
el carro carnicero del Concejo Provincial de Huamanga, 1uego 10 in~ 
cendiaron (Alarcon Tipe 1976: 16). 

Poco despues lIegan los sinchis a San Juan Bautista y en apenas 
horas la lucha se generaliza en toda la ciudad. Pero regresemos 

expresion a la que Wilber recurre en su analisis de los sectores 
Jptllares: "adquirir prestancia". Wilber utiliza un termino propio 

lenguaje senorial para expresar un cambio que nos parece clave. 
or~!anizacicm les permite tratar de igual a igual a los senores (por 

J,aerrlcto en decadencia), con la misma "prestancia" 0 "gallardfa" de 
guardia urbana. La organizacion les otorga un nuevo senti
coledivo de dignidad muy grande. Son un nuevo poder. Por 

lado, el Frente de Defensa adua, como se advierte, en un cierto 
de poder regional que hace que el enfrentamiento con el poder 

se produzca mas inmediatamente. Esa vez no hubo autoridad 
les "perore can frases suaves y conmovedoras", ni guardia urbana 
los amedrentara. La dirigencia del Frente tuvo que ser apresada. 

que venir sinchis de Lima a ocupar la ciudad y "restablecer 
orden", con un saldo de muertos, heridos y nuevos abismos de 

Un "mayo" andino en junio: los estudiantes 

Entre abril y junio de 1969, una generacion de adolescentes aya
cuchanos protagonizo una experiencia que Ie resulto definitoria. Una 
suerte de rito de pasaje, que no solo la transformo sino que revelo y 
ahondo los profundos cam bios que sufrfa la region. Todo comenzo 
el4 de junio en el colegio nacional "Gonzalez Vigil" de Huanta. 

El "Gonzalez Vigil" 

Cada ciudad tiene su colegio-insignia: el Cienciano en el Cusco, el 
lndependencia en Arequipa, hasta hace algunas decadas el Gua
dalupe en Lima 0 el San Ramon en Ayacucho. Sin duda, el Vigil es 
el colegio-insignia de la ciudad de Huanta. Fue fundado tardfa
mente en 1933, pues a principios del siglo xx, en los pueblos de la 
sierra, el Estado privilegiaba la ensenanza primaria y de orientacion 
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agropecuaria, par considerarlos "pueblos indigenas" (Coronel 
229). Huanta, sin embargo, era un anti guo nucleo urbano 
que desde 1910 pugnaba por un colegio secundario. El 
cultural" artifice de su creacion fue un abogado liberal, Manuel 
Urbina, varias veces diputado par la provincia, educado en 
en AreqUipa, donde fue discipulo de un famoso caudillo 
arequipeno: Francisco Mostajo. 

ZComo es que un liberal accede a la diputacion de la muy 
vadara Huanta y logra no solo crear el colegio sino bautizarlo 
nombre del mas insigne y radical de los liberales peruanos del 
XIX, don Francisco de Paula Gonzalez Vigil? Jose Coronel 
232; 1984) nos ofrece una explicacion muy sugerente. Hacia 
siglo XIX, los enfrentamientos entre caudillos huantinos, que 
zaron su punto mas alto en 1890 COn las luchas entre cm."ll>la, 

pierolistas,11 y el movimiento de los campesinos iquichanos 
impuesto a la sal en 1896, dejaron exhausta a la clase domi:nar1te 
la provincia. La fuerza "pacificadara" enviada par Pierola a re,;tatJlec 
el orden en la region en 1896 desato una violentisima re[)re,;i( 
contra los campesinos de Huanta y La Mar y, ademas, 10 que 
(1986: 163) llama "una verdadera dragonada" contra las 
huantinas reputadas COmo caceristas, que eran tambien las 
opulentas de la provincia en esa epoca. EI escenario politico 
comenzo entonces a langUidecer por un periodo que se pnJlOng' 
debido a la creciente fractura entre los terratenientes huantinos 
tradicionales y otros que empezaron a modernizarse reiati'Jarnente. 
orientandose hacia cultivos industriales como la vid y la cana de 
Esto fue aprovechado par la elite huamanguina rival para i·r np'JDe. 
repetidas veces sus representantes a la diputacion por Huanta. 

Asi, a principios del siglo XX, la debilidad politica de los 
tenientes locales y la opresion huamanguina abrieron resquicios 
los cuales irrumpio un grupo de jovenes profesionales, ex estudiarl' 
tes y artesanos, que constituyeron el grupo "Vanguardistas" 
asumieron un papel importante en el escenario politico huantino 

11. E! mariscal ayacuchano Andres A. Caceres fue heroe de la resistencia en la 
del Pacffico y posteriormente Presidente de la Republica (1886-1890; W.'~.W7v) 
En 1895 fue derrocado por un levantamiento popular encabezado por 
de Pierola, caudillo arequipeno apodado "EI Califa". 
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Contaban para ello con un clima nacional favorable a una 
)f]JrE:sencia de las clases medias urbanas, especialmente durante 
,hi.errlo del presidente Leguia (1919-1930). Pero ya antes, en 

joven abogado Urbina, representante de esos nuevos sec
habia presentado como candidato a diputado. Con el lema 
para los huantinos", tal vez en ese entonces original, logro 
casi unanime de los votantes de la provincia, en oposicion 

1l.n,jlaaro clerical huamanguino apoyado par los Padres Reden
de Huanta (Coronel 1983: 223). 

diputado Urbina logro que eI Parlamento apruebe y que el 
promulgue la ley de creacion del nuevo colegio en enero 
Sin embargo, tuvo que pasar mas de una decada antes de 

el plantel funcionara, no solo por la oposicion de los terratenientes 
tradicionales de Huanta, que bloqueaban la consecucion de 

sino por todo tipo de vicisitudes politicas de las cuales solo 
interesa mencionar la ultima y mas significativa. Sucedi6 que el 
junio de 1930 el gobierno de Leguia promulg6 una Resolucion 

up'cerrra que creaba la Escuela Rural Indigena de Soccosccocha, en 
afueras de Huanta, asignandole los fondos que la ley de 1919 

:ie,;tinaba al Gonzalez Vigil. La reaccion de los huantinos fue inme
Dos dias despues: "[ ... ] las masas populares encabezadas por 

subprefecto [ ... ] y el alcalde municipal [ ... ] invadieron los terrenos 
Soccosccocha con eI proposito de pedir cuentas al director y clau

de hecho la escuela rural" (Alfaro 1983: 30). 
Una semana mas tarde, aparecieron en las calles de la ciudad 

carteles anunciando que: "Hoy el publico dara eI ultimo aviso de 
despedida a cuantos se aferran en sostener la subsistencia de la Es
cuela Rural Indigena con prejuicio de la juventud que esta animada 
de una fe ardiente de perfeccion" (Alfaro 1983) 

El17 de junio, la poblacion se congrego masivamente en la pla
za de armas e inici6 un sostenido movimiento que culminarfa recien 
tres anos despues, en marzo de 1933, con la promulgacion de una 
nueva Resolucion Suprema que autorizaba el inmediato funciona
miento del Vigil, tomando "[ ... ] los muebles y utiles de la Escuela 
Rural Indigena, que al no satisfacer los fines de su creacion quedaba 
suprimida" (Alfaro 1983: 31). EI 21 de abril de ese ano, en un local 
provisional, se iniciaron por fin las clases. 
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La inauguracion del colegio signifieo, asf, la culminacion de 
doble conflicto. Por un lado, un prolongado enfrentamiento 
los sectores medios urbanos -que lograron por primera vez 
bezar en cierta me did a al conjunto de la ciudad- y el Estado. 
otro, a partir de la creacion de la Escuela Rural Indfgena en 
un enfrentamiento entre ciudad y campo, entre la "fe ardiente 
perfeccion" de los jovenes mestizos urbanos y las posibilidades 
cativas de los indigenas rurales. Pugna mas bien implicita, en 
los indfgenas no parecen haberse movilizado masivamente 
defensa de su escuela. La educacion no estaba todavia entre 
prioridades. 

Mucha agua corrio, pues, bajo los puentes entre la turldclciC,o 
del colegio y el movimiento de 1969. Entre ambas fechas ue'''ctCa 

un acontecimiento: la huelga que estallo en el Vigil en 1945. 
octubre de ese ano, los alumnos tomaron el plantel y ori:!arlizi,ro,n. 
ollas comunes. Po cos dias despues, desde uno de los balcones 
local ocupado asomo una bandera roja con una espada blanca al 
centro (Castillo 1972: An. 13). Varios aspectos de este movimiento 
prefiguran 10 que sucederia en 1969. Por un lado, el conflicto se 
extiende a Huamanga, donde se declaran en huelga solidaria los 
alumnos del Mariscal Caceres, nuevo plantel secundario de alumnado 
mas popular, que entraba a disputarie la categorfa de insignia al viejo 
colegio San Ramon, tradicional semillero de la elite huamanguina. 
Por otro lado, por primera vez se produce una accion reivindicativa 
conjunta, aunque todavia mfnima, entre habitantes de provincias 
tradicionalmente rivales. Finalmente, si bien el de 1945 fue un 
movimiento estrictamente urbano, no inciuyo ni siquiera implfcitamente 
un enfrentamiento ciudad-campo como en 1933. Los campesinos 
parecfan encontrarse dedicados por entonces a la creacion de escuelas 
primarias en pagos y comunidades. En elias se estarian educando, 
seguramente, los padres de familia de aquellos jovenes que iban a 
ser los protagonistas centrales del movimiento de 1969. 

2. La nueva generaci6n: Huanta 

Es esa nueva generaci6n rural, que accede a mayores niveles de 
escolaridad, la que produce una verdadera explosi6n educativa en 
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provincia. Entre 1956 y 1970, el numero de estudiantes secun
en Huanta se cuadruplica. En 1956 habfa solo 317 alum nos 

dos planteles: los varones en el "Gonzalez Vigil" y las mujeres en 
~I"M;W1G Auxiliadora". En 1970 eran 1.350 secundarios, que conta

ademas, con tres nuevas instituciones de nivel superior a la pri
. un colegio secundario nocturno, un colegio industrial, ambos 

.mIX.LU>, Y la Escuela Normal fundada en 1963 (Gall 1976: 46). En 
todos los planteles se encontraban en la capital provincial, los 

secundarios allf concentrados fueron responsables de la ,aIUU""JO 

del aumento de poblaci6n de la ciudad de Huanta entre 1961 
1972 (Gall 1976). 

EI crecimiento no era solo cuantitativo. Por esos anos, la ensenan
en el Vigil a1canz6 un alto nivel. "Quinto ano del Vigil era casi pre

universitario; de mi promoci6n solo dos no ingresaron a la universidad 
JJ<J'LIUC no tenian recursos", recuerda Wilber, quien tiene palabras de 
reconocimiento para varios de sus profesores. Los jovenes contaban 
con el apoyo de los ex alumnos que segufan estudios superiores en 
Lima, agrupados en el Cfrculo Universitario Huanta, que: "mandaban 
obsequios para premiar a los mejores alumnos [ ... J bolsas de viaje a 
Lima, colecciones de libros" (Wilber). En ocasiones, los universitarios: 
"organizaban eventos culturales en Huanta [ ... J" (Fermin). 

Se fue conformando asi una nueva capa juvenil con alto nivel 
educativo e ideas radicales. Alii confluian desde hijos de campesinos 
como Cavalcanti 0 j6venes de capas medias hasta algunos hijos de 
la vieja clase terrateniente, que adoptaban nuevas ideas. Esas nuevas 
ideas entraron en contradicci6n con metodos pedagogicos tradicio
nales, que todavia eran fuertes en el colegio. Porque es de mencionar 
que la nueva oleada de agitacion en el Gonzalez Vigil comenz6 en 
realidad en 1968. Es que: 

La autoridad era muy vertical. Ese director era un aprista acerrimo 
[,.,] sometfa a castigos ffsicos a los alumnos; te hacfa parar alIf debajo 
de 1a campana una hora, no te muevas; 0 de rodillas cargando ladri
lias. Eran unos castigos asf de escarmiento [.,,] aqueJ que llegaba tar
de ya era pues flajelado con un fuete [ ... J (Od6ni. 

EI trato, "casi feudal" segun Odon, provoc6 una respuesta de 
los estudiantes: 
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Hay un movimiento para elegir una Junta Escolar [ ... J. '--Ump'll< 

dos listas, una identificada como pro china y otra pro mc)sco)vita 
Gana la que tenia cierta simpatfa con e1 grupo de los chinos. 
una casa bien interesante: es la primera vez que se hace una 
!ibre y secreta, casi se imita a las elecciones nacionales, con su 
indeleble, todo [ ... J. Esto se les oeurre mas a los pcopios eS1Udlante, 
[ ... J sf, a los militantes del partido (Od6n).12 

Estamos presenciando los inicios mismos de un proceso de 
calizaci6n polftica. Hay alumnos que pertenecen ya a la juventud 
PCP Bandera Roja pero que, al mismo tiempo, promueven 
elecci6n libre y secreta a imitaci6n de las nacionales. No se ad'vlert" 
todavfa la contraposicion absoluta entre "democracia formal" y 
mocracia directa" , que se impondrfa despues. La espontaneidad 
todavfa un ingrediente importante; "era mas una simpatfa a 10 rajo, 
no quizas tanto a la doctrina, no [ ... J. Por ejemplo, pintar carpetas 
de color rojo era una provocacion a la autoridad" (Od6n). Pero al 
menos para algunos, la adhesi6n no era excIusivamente sentimental. 
Por esos mismos arias: 

[, .• J e1 sinciicato de maestros organizaba charlas bastante concurridas. 
sabre todo por j6venes. Una vez 11eg6 e1 propio Abimael Guzman a 
dar una charla sabre e1 caracter semifeudal y semicolonial del pafs. 
La vi, bien javen. De esa epoca deben ser las fotos que [los senderistasJ 
ponen en sus earteles (Od6n). 

Los alum nos mas politizados, que por 10 general eran tambien 
los mas urban os, difundfan a su vez 10 aprendido entre los mas rurales: 
"mira, hablabamos de los contenidos de Politzer,13 por ejemplo: sobre 
materia, sobre idea, clases sociales, algunas conclusiones de la V 
Conferencia Nacional [del PCP-Bandera Roja]". Od6n reconoce que 
se expresaban "en forma muy mecimica" y afiade: "[."J repetfamos 
las categorfas sin conocerlas bien, tipificabamos al gobierno de fascista, 

12. Se refiere al PCP-Bandera Roja. Los estudiantes mencionados eran posib!emente 
simpatizantes 0 miembros de la Juventud del partido. 

13. EI frances Politzer fue autor de un manual de materialismodialectico que circulaba 
profusamente entre los militantes de los Partidos Comunistas, no solo en el Peru. 
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no sabfamos bien que era esd'. EI se reliere a un grupo de 
'~'"bnl<"juveniles del PCP-BR, alrededor de quince, que van a cons

el nucleo mas dinamico del movimiento en Huanta. Formaban 
del nucleo universitarios huantinos que: 

[ ... ] vienen y empiezan a encuadrar a algunos en la polftica partidari~ 
[".J Peco no solo vienen de San Crist6bal, yo veo que hay gente alii, 
de La Cantuta.14 Huantinos, claro. Pero hay una concordancIa [ ... 1. 
Pareee que no se hubieran encontrado de casualidad (Od6n). 

Son ellos los que elIde junio impulsan la constituci6n del Frente 

U
' . 0 de Estudiantes de Huanta (FUEH). Cuando la huelga estalla, 
mc I I . 

ellos los que se ponen a la cabeza y, especia mente os pnmeros 
~~:s, marcan el paso del movimiento. Asf, cuando elll de junio una 
reunion de padres de familia aprueba suspender temporalmente la 
huelga, los estudiantes desconocen el acuerdo y, s?brepasando por 
10 men os a un sector de los propios padres, declden prosegUlf la 

lucha (vease cap. lll). . 
Si algo va a caracterizar a ese nucleo es su ostensible soledado, 

si se quiere enunciarlo de otra forma, sU alto grado de independencIa. 
Como ya men cion amos, en Huanta existfa desde tiempo atras una 
izquierda vinculada al PCP, con presencia mas 0 menos importante 
en las coyunturas electorales. Pero entre ellos y la~ nuevas gene
raciones se produce una ruptura significativa. Los dmgentes del 69 
son j6venes, con apenas cierta vinculaci6n "[ ... J con un par de ar
tesanos [ ... J amistades que sirven en algun mom en to. Gente mllI
tante del PCP en los anos treinta, que apoya en alguna que otra 
casa, papeles, coardinaci6n" (Ferml,~). I~S que ~ ~e:cal~ naclO~al, en 
la division del PCP entre "pro chinos y pro soviellcos ,los pnmeros 
se quedaron con la mayorfa de la juventud. Como se ve, 10 mlsmo 

parece sucedio en Huanta. 
Tampoco los maestros parecen haber ejercido en ese entonc;s 

una influencia polftica decisiva sobre sus alumnos. Cuando Odon 
recuerda los manes para elegir la junta escolar en 1968, preclsa que: 

Se renere a la Universidad Nacional de Educaci6n "Enriq~e Guzman y Valle" 
14. cuya ciudad universitaria se hal!a ubicada en La Cantuta (Lima), nombre por el 

cua! se la conoce comunmente. 
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Hay profesores que aceptan, que miran que esta bien 10 que 
Pero metidos, no. A pesar que algunos son egresados de San Cristc5b" 
Incluso conversamos con algunos tratando de pedir apoyo [. .. ] 
su apoyo es muy mesurado, muy cuidadoso, asf a distancia. 

En la mayoria de casos pareciera que el compromiso politico 
los maestros se limitaba, por ejemplo, a la organizaci6n de 
rencias. La radicalizaci6n politica del magisterio en la regi6n pa.re(:eriia 
haberse masificado recien en la decada de 1970. Mientras 
adelantados a su tiempo, los secundarios huantinos soportan la 
dad de los precursores. GQue factores la agudizan? 

En primer lugar, la reapertura de la universidad produjo 
brecha generacional muy abrupta en la regi6n, especialmente en 
sectores populares. Pero Ayacucho era sede de la universidad y 
ComM Regional (CR) ';Jose Carlos Mariategui" del PCP, donde 
1962 militaba Abimael Guzman. La juventud podia encontrar 
nuevos referentes politicos que tendian a cerrar la brecha generacio_ 
nal. En Huanta, por el contrario, la ruptura se produce sin atenuantes. 
Pero solo en el ambito ideol6gico y politico, no en el social. Porque 
es en Huanta donde se advierte con mayor nitidez la gestaci6n de 
un bloque estudiantes-padres de familia, diferente al bloque estu- . 
diantes-catedraticos que motoriza, por ejemplo, el FER de San 
Crist6bal. Por cierto que en la conformaci6n de aquel bloque inter
vinieron otros factores que ya mencionamos: la fortaleza del movi
miento campesino; el apresamiento de su asesor legal. Pero es 
conmovedor escuchar los relatos de estudiantes de entonces preo
cup ados por movilizar a campesinos que para ellos no SOn una "clase 
revolucionaria" en abstracto, sino parientes y con frecuencia padres. 

Si bien los j6venes se encontraban solos, no eran totalmente inex
pertos. "Cantuterosll y "cristobalinos" experimentan en su pueblo natal, 
como en un laboratorio, 10 aprendido en sus respectivas universidades 
de sus maestros-dirigentes politicos. Y logran un sorprendente grado 
de organizaci6n. Primero, a partir de 1968, en los colegios: 

Usabamos a los brigadieres de cada seedon como punta de contacto 
con el salon [,.,J entonces habfa casi un control vertical y a la vez 
horizontal en el trato [ ... J era un control qUizas formidable, ideal de 
un partido [ ... J (Odon). 
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Luego, durante el propio movimiento del 69: 

Organizabamos gente que nos ayude para dirigir el movimiento. lncluso 
como hacerlos marchar, ir controlando de los costados para q~e na
d' provoque. Habra una disciplina pero excelente, nunca he Visto un 
~~vimiento asL Era una obediencia a las directivas que se les d~ba. 
Habra una divisi6n del trabajo. QUienes iban ,,~ hablar, en tal esquma, 
tal hora 0 tal manana, a veces hacfamos mlhnes reiampagos. Todo 
el grupo [de militantes] era el que p~anificaba. C~da noche nos reu
nfamos, evaluabamos, c6mo avanzabamos (Odon). 

Los j6venes militantes adquieren, ademas, cie~t~ experiencia en 
trabajo campesino. As!, en la primera demostraclon de fuerzas del 

'!rlov'imierl!O" el mitin del lOde junio, los muchachos echan mano a 
ift()d(lS sus recursos: 

Convocamos el mitin en alianza con los campesinos. Como son bas
tantes estudiantes, vuelan como palomas y se utiliza a los muchachos 
de acuerdo con su lugar de origen. AUf ellos a las gentes les conocen 
y les convocan para el mitin, van [ ... J Y tambien se contactan c~,n los 
gobernadores en cada pago. A cada. ~ago se, invita [ ... J tamblen se 
utiliza a campesinos que tienen prestiglO (Odon). 

Los estudiantes buscan, pues, romper su aislamiento 
localidad y 10 logran. Pero siguen aislados en la regi6n: 

en la 

Lo mas diffcil fueron los primeros dfas, porque estabamos solos. H~c1a
mos movilizaciones todos los dfas esperando que en Ayacuc~~ prendlera. 
Esos diez dras nos desesperabamos, francamente. N~s mlr,.abamos las 
caras y nos dabamos cuenta que estabamos solos. 51 segUlamos sol~s 
advertfamos que fbamos a morir pronto, 0 desaparecer como,. mOVl
miento. NN nos decfa: uds. son localistas y van a fracasar (Odon). 

Los muchachos no eran localistas. Por el contrario, trataban de 
proyectarse no solo hacia la capital del departamento, smo hacm 
toda la regi6n: 

Mandabamos algunos companeros a Ayacucho para que c~nversen, 
otros a los pueblos de Huancavelica, hasta Huancayo. 5e Iban con 
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su propia plata, casi como unas vacaciones. Volvfan a los cinco 
dras, diciendo que se habian form ada asociaciones pew nada' 
no prendia el movimiento (Od6n},lS 

Hasta que por fin, nueve dfas despues de iniciada la huelga 
Huanta: "[ ... ] del Mariscal Caceres algunos se Ie escaparon a 
Guzman, realizaron su asamblea con los del 'Guaman Poma" 
prendio!" (Odon). Las razones por las cuales Odon cree que 
secundarios ayacuchanos tuvieron que escaparsele a Guzman 
que el movimiento prendiera en Huamanga, tienen que ver con 
luchas internas que en esos arios atravesaba el PCP Bandera 
que analizaremos mas adelante. Bastenos decir por ahora que 
jovenes activistas huantinos no eran del agrado de la direccion 
con sede en Ayacucho. 

Un elemento insospechado contribuyo a encender los 
de la juventud huamanguina. Si bien los enviados de Huanta 
lograron el apoyo del Comite Regional, encontraron 
inesperado en Un modesto pero ubicuo elemento de la m()d,Zrrlidad: 

Pedfamos casi a gritos el apoyo de Huamanga, y quizas llega 
una bendici6n asf divina, diria, para el movimienio y para nO:5011(05: 
Juega ':In papel imporiante la radio. Hay un noticiero a mediodfa 
indirectamente te pone en coniacto la situaci6n de Huamanga con 
situaci6n de Huanta. 0 sea al dia esperabamos pues, habra una 
nexi6n eslrecha (Od6n). 

Lo que Odon no sabia era como las noticias de 10 que suce(ifa', 
en Huanta llegaban a Huamanga. Es tiempo que 10 sepa: "yo ctljue"a 
fecha colaboraba como corresponsal de radio 'La Voz'. ~'r,tc"'nr", 
todo 10 que los huelguistas hadan, yo despachaba para alIa, 
manentemente". Quien asf se expresa es Mario Cavalcanti. Hay 
tener en cuenta, ademas, que la universidad estaba de va,cacio,-, 
nes, 10 cual otorgaba una cierta mayor autonomia a los ~OIUI"raU"" 

15. Ramos y Loli reconocen tambien el activismo regional de los huantinos que: 
para desarrollar sus luchas, se movilizaban hacia otros lugares, como My"cucno, 
Huancavelica, Cangallo y Ocobamba [ ... J" (1979: 83). Su opinion es imr)oriante., 
pues se ubicaban entonces en una posici6n discrepante can el grupo de Huanta. 
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!ndlanos, en otras circunstancias subordinados a la mayor expe
e iniciativa de los universitarios. Por otro lado, no sabemos en 

medida como parte del proselitismo huantino 0 de manera 
el movimiento prendio en otra provincia, Cangallo, 

de manera solo temporal. En e1ecto: 

Un caso especial es el del co1egio "General C6rdova" de Vilcas Hua
man. Desde el dfa 11 de junio, los estudianles se declaran en huelga 
indefinida pidiendo la derogaloria del DS·006, 0 sea, antes que en 
Huamanga. Sin embargo, frente a las amenazas de la palida local, 
fallando unos dfas para el 21 de junio, denlro del pliego de reclamos 
enviado a la Jefatura Zonal dan un giro, pidiendo como cuesti6n 
centralia destitucion de algunos profesores incapaces (Ramos y Loli 
1979: 86-87). 

De esta forma, la nueva generacion reconfigura el mapa regional 
las luchas sociales, quebrando, como dijimos, la oposicion entre 
ejes Huanta-La Mar vs. Huamanga-Cangallo. 
Otro cambio que se advierte es que, conforme el movimiento 

ilOopular acentua el caracter independiente de su movilizacion, el 
social de la region se recompone y en sus puntas mas urbanas 

ilQ(.jU1~I~ un cierto perfil "elasista". En el movimiento de 1969 esto 
advierte, por ejemplo, en las diferencias entre planteles laicos y 

religios()s, donde se educaban la elase media y los reducidos nueleos 
i.;cj,Jmmimtes de la region. En Huanta no se une en un principio a la 
htlel,la el colegio "Marfa Auxiliadora". En Ayacucho no 10 hacen el 

Juan Boscd', el "Maria Auxiliadora", las Mercedarias y las 
:,C1on1inic2's, aunque estas ultimas muestran cierta simpatfa y llegan a 

apoyar moral y economicamente al movimiento. 

Las "alumnas conscientes" 

j6venes activistas huantinos, exclusivamente varones, no solo 
tratan de romper su aislamiento tendiendo puentes hacia el cam
pesinado y hacia sus pares huamanguinos. Lo primero que tienen 
que romper es su enelaustramiento masculino. Allf estan, en el "lns
titulo Industrial Femenino N. 0 49" y en el colegio particular religioso 
"Marfa Auxiliadora" , las estudiantes mujeres sin las cuales la huelga 
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nunca seria total. La participacion de las jovenes llega a ser c;nn;';o_' 

y en la forma en que se suman a la huelga aflora ellado mas 
lescente y fresco del movimiento. Da la impresion de ser litc'"~I~,'n. 
una iniciaci6n. Las de origen mas campesino entran decididas: 

Las chicas del Industrial si participaban de igual a igual [ ... j. 
muchachas son den por dento de extracci6n campesina [, .. J. 
a una a la cabeza del FUEH. Ella no sabra los tejes y manejes 
habra por abajo, no se, tal vez Ie gustaria figurar, Pero era valiente 
hablaba en los mitines (Odon). 

Las urbanas de seclores medios entran tfmida, parcial mente 
con un cierto candor. Asf, la incorporacion de las alumnas del 
Auxiliadora adquiere ribetes de novela costumbrista. Desde un 
cipio los varones trataron de convencerlas de que se plieguen a 
huelga, pero las monjas-carceleras, las influencias familiares y 
propia formacion se 10 impedfan. La presion de los jovenes <HC'Uy'U 

movilizaciones hacia el local del colegio religioso. Segun la cronica' 
de Narraci6n, en la madrugada del dfa 13, posiblemente eXi>sp,efE,dc,s: 
por la resistencia prolongada de las monjas y la indecision de 
educandas, "un grupo de estudiantes intento quemar las puertas 
colegio". Los recuerdos de Odon son algo diferentes: 

No hubo vejaci6n. La unico que hicimos fue una cosa: asaltamos el 
local del Maria Auxiliadora [ ... j pero la represion contribuy6. Em
pezaron a lanzarnos bombas lacrim6genas y como esa calle es tan 
estrecha, entonces mucha gente entro at colegio. Claro, los estudiantes 
entraban para sacar a las chicas, pew las menjas no las dejaban 
salir. Total, que las muchachas tuvieron que salirse a la fuerza par las 
bomb as lacrim6genas. Ya ahf se aprovech6 la mala fe de esa gente 
para hacernos aparecer como gente as! antisocial, vandalos. 

Ese incidente genero una nueva dinamica: los jovenes pasaron 
de la compulsion a la seduccion, que en sus momentos mas intensos 
recordaba en algo a las viejas historias de Romeo y Julieta 0 la Dama 
y el Vagabundo. En eleclo, en medio del crescendo estudiantil, poco 
despues de los incidentes del 13, circularon en Huanta octavillas 
firmadas por la Promo cion 1969 del colegio "Marfa Auxiliadora" en 
las cuales expresaban su "encendida protesta" contra los estudiantes 
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siguen: "instrucciones de elementos extremistas". Las alumnas 
"respeto para las respetables hermanas", al tiempo que 

eq"baln haber colaborado con el movimiento estudiantil (Castillo 

An. 27). 
La respuesta del FUEH fue fulminante: un volante en el cual se 

de la "encendida protesta". "Pensamos que en este momenta 
deb en estar carbonizadas", dicen, para luego lanzar sU dardo mas 

[ ... J en el colma de la mentira, aquellas companeras afirman nO ha
ber colaborado can nosotros. En defensa de la verdad, nosotros los 
miembros del FUEH hemos recibido ayuda econ6mica y una bandera 
de seda de parte de ellas. Estas companeras estan incumpliendo can 
aquel mandata divino: "no levan tar falsos testimonios ni mentir". 

(Castillo 1972) 

En realidad, las alumnas se hallaban divididas. Solo una minorfa 
oa:rtic:ipilbiL EI martes 17, las religiosas asediadas recibieron apoyo 
externo. Ese dfa, la Asociacion de ex alumnas del colegio Marfa 
Auxiliadora emitio un comunicado en el cual protestaban por: 

[ .•• J los aetas vandalicos contra el colegio y en agravio de las sacrifi
cadas hermanas, quienes actualmente viven horas de zozobra par el 
irresponsable proceder de una minuscula turbamulta que en 1a madru
gada del viernes 13 ha llegado al extrema inaudito de pretender incen
diar el colegio [y j vejar a las religiosas [ ... I can las que Huanta tiene 
una insaldada deuda de gratitud. (Castillo 1972: An. 26) 

Las ex alumnas aludian a un viejo fantasma que atormento a 
Huanta a 10 largo de su historia: la invasion cam pesina. As!, adverlfan 

contra aquellos que: 

[ ... ] aprovechando 1a sinceridad y honradez de los campesinos, tratan 
de enfrentar a los habitantes del campo con los de la ciudad, propi
ciando el bochornoso espectaculo de tiempos superados y que confieren 
a Huanta la fisonomia de un pueblo incivilizado [ ... j. (Castillo 1972) 

EI documento invocaba a los padres de familia a que desprecien: 
"[ .. ,J las insinuaciones mezquinas de quienes, con perverso sadismo, 
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quieren llevar ala juventud al climax de su destrucci6n", y tD>'~in"h. 
expresando: 

[ ... ] nuestro mas profunda desagravio a tacias y cada una de las 
renclas hermanas del colegio en 1a persona de su muy digna dm2ctc"i 
sor Rosa Julia Rivas Gonzales del Valle, dandoles la seguridad de 
los atropellos de que han sido vfctimas, no representan de 
alguno 1a expresi6n consciente y el sentir de este pueblo h""",m 
Huanta, que las tiene en 1a cuspide de sus devociones. (Castillo 

"Esa organizaci6n de las ex alumnas no era otra cosa que 
grupo de beatas", rememora Od6n, En todo caso, las beatas avivarOll; 
el fuego de la polemica, AI dia siguiente, el FUEH aclaraba en tprm;,'~O; 
bastante duros el comunicado de las ex alumnas (Castillo 1972: 
28), Pero su respuesta no fue 10 mas importante, pues ese mism.Q 
dia aparecio otro comunicado, firmado esta vez por "las ~l,'mo,o 
conscientes de la Promo cion 1969 del Maria Auxiliadora", que 
dirigian a la opinion publica para preguntarle a sus companeras, 
que se negaban a apoyar el movimiento por principio: "[ ... ] Gque 
principios son aquellos?, Gno podemos por amor a nuestros pf(liirno:s; 
compartir con el pueblo su justa protesta, quien se niega a pagar los 
SI, 100 mensuales que afectan su pobre economia?" (Castillo 1972: 
An, 29), 

Luego, la confesion definitiva: 

Nosotras no podemos negar en ningun momento el hecho de haber 
colaborado con los estudiantes huelguistas moral y econ6micamente; 
prueba de e110 es 1a donaci6n de delia suma de dinero y 1a confecci6n 
de una bandera de seda, la misma que fue obsequiada a los estu
diantes para su gran mitin, (Castillo 1972) 

"Si, nos dieron una banderola", confirma Odon, Un sector de 
elias colaboraba con el movimiento, "pero clandestinamente", anade: 

Era como un romance secreto que tenian con nosotros [ ... J como un 
amor oculto, asf [ ... J. Posiblemente algunas hayan siclo amigas 0 

militantes del particlo, no se. Eran chicas que no tenfan nada que 
pedir, 10 harfan par solidaridad [",j, 
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Al dia siguiente, el pronunciamiento fue saludado con alborozo 
el FUEH, que acordo: "[",] apoyar y respaldar, tanto material y 

tnCJralmenlte a las alumnas conscientes de la Promo cion 1969 [",] [y 
a!,eguri3rl<2s] que nuestro FUEH esta dispuesto a recibirlas en su seno" 
,\'".ao .... ~ 1972: An, 30), Dos dias despues se desataba la tragedia, 

Mas alia del aire de travesura adolescente y del color local, de 
de pueblo chico, el intercambio de comunicados muestra como 

educacion corroe en Huanta las relaciones tradicionales entre clases, 
rr,;neros y generaciones, Los jovenes de sectores populares toman la 

/irlicii3ti\/a Y revelan cuan obsoletos estaban los viejos parametros de 
estratificacion: la ideologia terrateniente y el tipo de religion que la 
sustentaba. "En realidad, no se por que se fueron las monjitas al ano 
e'r",;,mi'o diciendo que las habian vejado, Nunca atacamos a las mon· 
jas, solo presionamos para que las alumnas se plegaran a la huelga" 
(Odon), 

4. La nueva generaci6n: Huamanga 

Mientras tanto, en Huamanga los huantinos tenian el apoyo de algo 
mas que un noticiero radial, Algunos de ellos habian logrado cargos 
directivos en la poderosa fed era cion de estudiantes universitarios 
(FUSCH), incluyendo la presidencia, Desde esa estrategica ubicacion 
trabajan por romper el aislamiento de sus paisanos en huelga: "Vo· 
lanteabamos a nombre de la FUSCH [",] cosas descriptivas de 10 
que sucedia en Huanta [",] colegio por colegio en las noches [",] 
Via la FUSCH, que tenia recursos, teniamos movilidad, mimeografo, 
dinero" (Wilber), 

Pero al margen del activismo huantino, la combatividad crecia 
entre los secundarios de Huamanga, apenas sofrenados por la actitud 
mas bien moderada del Frente de Defensa, orientado por el Comite 
Regional del PCP y la "fraccion roja", que como veremos mas ade· 
lante (cap, Xll), tenia sus razones para tratar de morigerar la lucha, 
demorarla 0, en todo caso, esperar que el movimiento estudiantil se 
articulara a escala nacionaL Sin embargo, el espiritu beligerante de 
los estudiantes pare cia sobrepasar la simple indignacion por el recorte 
de la gratuidad de la ensenanza, Daba la impresion de una energia 
generacional contenida, que necesitaba desfogarse, Porque tambien 
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Ayacucho experimentaba una expansi6n vertiginosa del e"cuuuQ<lldQ, 

secundario. En 1940 solo existIan dos colegios nacionales en la 
en la epoca de las revueltas contra el DS-006 ya habia trece, 
otros cinco centros donde se impartla educaci6n de nivel superior 
la primaria (Gall 1976: 45). 

A esa expansi6n se sumaba la presencia de la universidad, 
influia en la educaci6n secundaria no solo creando un nuevo 
intelectual y politico, sino, ademas, directamente a traves de los 
teles de Aplicaci6n "Guam an Poma de Ayala", dependientes de 
Facultad de Educaci6n de la UNSCH y donde realizaban 
los estudiantes de esa Facultad. Y muy cercanamente, a traves, 
ejemplo, de la academia preuniversitaria que dirigia la FUSCH, U U'UHJd 

por el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), que aglutinaba a 
estudiantes izquierdistas. AlIi marian los intentos de los restos de 
elite tradicional para formar intelectualmente a la nuevas generaciones 
huamanguinas: 

El cura Secco [dominico] intent6 nuclear a los muchachos demo- ; 
cristianos y adodrinarlos. Para oponerse a 1a academia de preparacion 
del FER, form6 otra academia que funcionaba en e1 colegio Don Bosco. 
Ahi qUisieron competir, pero los hicimos papHla. Porque ademas, 
cuando entraban a 1a universidad pasaban por e1 Cicio Basico16 y esa 
era una trituradora [political" (Victor). 

Nuevos vientos soplaban entre los adolescentes huamanguinos. 
La "fracci6n roja" 10 advirti6 y destac6 cuadros para el trabajo entre 
los secundarios. Ellos son los que impulsan la farmaci6n del Frente 
Unico de Estudiantes Secundarios de Ayacucho (FUESA). Por eso, 
cuando Od6n afirma que los j6venes huamanguinos "se Ie escapan" 
a Guzman, su apreciaci6n es exagerada. Lo que si es cierto es que la 
"fracci6n" no priorizaba en esos momentos la lucha por la gratuidad, 
y que posiblemente por eso mismo no logr6 prever la dinamica que 
se desat6 cuando finalmente, el13 de junio, los estudiantes del Maris
cal Caceres y del Guaman Poma se reunieron en el estadio "Leoncio 

16. Cicio Basico era el primer ana de Estudios Generales, por el eual pasaban todas 
los estudiantes antes de seguir los cursos de su especialidad. Allf concentraba 
sus profesores la "fraccion raja". 
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, constituyeron el FUESA Y declararon una huelga que prendi6 
r~guero de p6lvora. La medida adquiri6 tanto 0 mas vitalidad 

en Huanta. Lo reconoce el propio Wilber, huantino: "Sf, parti
los barrios, pero quienes salen a la confrontaci6n mas direc

f"'Y1P.:~te son los muchachos. lncrefblemente, escolares con un nivel 
audacia extraordinario. Desde esa fecha me sarprendieron". 
Es que la juventud huamanguina compartIa much os rasgos con 

vecinos de Huanta, pero tenia varias ventajas: era mas numerosa 
tenia el ejemplo de los universitarios en su propia casa. Desde el 

d<princrr-)[O, la represi6n en Ayacucho fue mas violenta. Y tambien 10 
la respuesta estudiantil. Asi, el primer dia de huelga, la polida 

de gravedad a un estudiante, precipitando la participaci6n del 
de Defensa en el conflicto. Desde entonces, a diferencia de 

Huanta, donde luego del gran mitin del dia 10 los estudiantes que
< darcm practicamente solos hasta que entraron en escena los campe

sinos, en Ayacucho contaron con el apoyo sostenido de la poblaci6n 
urbana en una lucha particularmente virulenta. Transcribimos el relato 
que hace Rafael Alarc6n Tipe de los sucesos del viernes 20, vispera 
de la masacre. EI amplia la cr6nica que ofrecimos en el capitulo III y 
revela la intensidad, la furia diriamos, del movimiento estudiantil en 
Ayacucho: 

A partir de la 1:30 p.m., cuando regresaban de su marcha par San 
Juan Bautista, los estudiantes entran en una franca lucha cuerpo a 
cuerpo con la policfa [ ... ] [haciendola retroceder] [ ... ] hasta la comisa
rfa, donde son cercados par todas los lados sin tener escapatoria [ ... J. 
La puerta de la comisaria y el camian de la GC [fuero~] incendiados 
par los estudiantes. AI ver todo esto los polidas, en un esfuerzo su
premo, salen y apagan can extinguidores y costales humedos la puerta 
y el camion. En este sofocamiento del fuego caen varios heridas de la 
polida, mientras que los estudiantes taman las principales arterias de 
la ciudad sin permitir que carro alguno transitara las calles [ ... J. 
Ese dfa fue un total dominic de la ciudad par parte de los estudiantes 
y el pueblo hasta las 10 de la noche, hora don de ya los estudiantes se 
encontraban agotados, semiasfixiados par tantas bombas lacrimogenas 
yean muchos heridos. Se retiraron entonces a sus domicilios y quedaron 
pequefios destacamentos en las esquinas para evitar que la polida 
salga a la calle. Pero la polida se organiza nuevamente y salen de tres 
locales. Avanzan a fuego de metralletas y bombas lacrimogenas y 
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toman la ciudad casi sin resistencia. Los estudiantes se retiran larlzanrl, 
piedras y bombas molotov) y desaparecen en la oscuridad de la 
As! la policfa toma la ciudad. (Alarc6n Tipe 1976: 14·15) 

Es muy posible que haya sido la violencia de esos enfrentclmiiento: 
10 que decidiera a las autoridades a una of ens iva total, p",dlPit',n,i, 
la redada que pocas horas despues termino con el apresamiento 
la dirigencia en pleno del Frente de Defensa del Pueblo y provoco 
estallido popular en la ciudad. 

Tambien en Huamanga los jovenes fueron el detonante, los 
estuvieron en la primera linea del enfrentamiento y los que jJUlO1E:raln. 

la sangre: tres de los cuatro muertos del dia 21 fueron estud.iarlte:s. 
Justo es decir que empalmaron con un pueblo organizado, que 
en su defensa de modo practicamente unanime. 

5. Las "compafieras indefensas" 

El FUESA nado tambien como organizadon mayoritariamente mas. 
culina, si bien contaba en sus filas con algunas alumnas del colegio 
mixto "Guaman Poma". Pero encontr6 menos resistencia en su afan 
de incorporar a las jovenes al movimiento. El propio dia de su 
constitucion, una vez realizada su asamblea general en el estadio, los 
alumnos declarados en huelga recorrieron la ciudad. Su objetivo 
final: el colegio de las Mercaderias. En el camino, pasaron por el 
local del Instituto Industrial Femenino n.o 43: 

[ ... J donde el secretario general y algunos dirigentes del FUESA pidieron 
a 1a directora que sus alumnas acataran la huelga [ ... J. La directora 
se neg6 arguyendo de que no tenia ninguna autorizaci6n ni orden de 
las autoridades educacionales para suspender las labares [, .. J, Los 
estudiantes presionaron y amenazaron [con] responsabilizar de todo 
10 que ocurriera en ese momenta a la directora, que ante ese hecho 
[ ... ] se via obligada a suspender las dases y soltar a sus alumnas, 
[que] marcharon juntamente con los estudiantes en huelga [, .. J. 
(Alarc6n Tipe 1976: 5) 

El grado de coercion era significativo. Los manifestantes llegaron 
asi al colegio de las monjas Mercaderias, donde la escena se repitio: 
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Una delegaci6n [,.,J entr6 donde la madre Superiora a conversar so
bre la huelga, quien comprendi6 y [ ... J orclen6 la salida de sus alum
nas [ ... J. Luego la madre Directora don6 la suma de 200 soles oro 
para los gastos de comunicados 0 volantes; y manifest6 que estaba 
de acuerdo con la lucha de los secundarios. (Alarc6n Tipe 1976: 6) 

La multitud, a esas alturas mixta, continuo su marcha por la du· 
pero siibitamente fue agredida por la policfa que: "[ ... J sin mediar 

"jJ<\!aIJra alguna [ ... J abrio fuego con bombas lacrimogenas y varazos". 
.(P,lar·con Tipe 1976). Pero la policfa se via obligada a retroceder: 

... J ante la furia de los estudiantes que atacaron por todos los flancos 
...J para defenderse y defender a sus compafieras indefensas, que 

asfixiaban con los gases de las bombas lacrimogenas" (Alarcon 
1976: 7, subrayado nuestro). 

Es impresionante la transformacion de las jovenes, por cierto 
siempre necesariamente progresiva: protegidas por sus compa· 

varones en 1969, comandantes guerrilleras 0 integrantes de 
"'comandos de aniquilamientd' veinte alios despues. En e1 intermedio, 
mucha agua corrio bajo los puentes. Por una parte esta la experiencia 
de la universidad en los anos setenta; por otra, la voluntad de SL 
para formar a las militantes mujeres de determinada manera. Y asi 
nos encontramos con e1 siguiente actor. 

V. La participacion femenina 

El grado y las formas de participadon feme nina en los movimientos 
sociales estan todavia en gran medida por estudiarse. En Ayacucho, 
una lectura muy incompleta y preliminar de los tres movimientos 
mas importantes de la primera mitad del siglo XX, tanto urbanos 
como rurales, muestra que la mujer juga un papel destacado, a veces 
clave, especialmente como detonador de las movilizaciones. Recor· 
demos como el movimiento urbano de 1917 contra la introduccion del 
papel moneda se inicio a partir de una huelga de las vivanderas del 
mercado, que se negaron a aceptar los "chequecitos" de 50 cts. Cinco 
anos mas tarde, el incremento de los arbitrios munidpales desen· 
cadena otra vez la protesta. Como vim os, seis mil pobladores de los 
barrios circundantes marcharon hacia el centro historico de la ciudad. 
El redactor de La Hormiga hace el siguiente comentario: 
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Perc falt6 a esas masas una direcci6n inteligente. iQue clase de 
nifestad6n pretendieron realizar? [, .. J lDeseaban protestar sabre 
arbitrios [ ... J? Bien, pero malogr6 ese intento justa y feliz fa 
cion jemenina, desorientada, provocativa y nerviosa. Debi6 haber . 
cuesti6n de hombres, mientras que las mujeres hubiesen quedado 
casa, ultimando e1 almuerzo, un "meeting" masculino, previa dUlonlZO 
ci6n de la Prefeclura [ ... J no hubiera degenerado -estamos sef!Unos
en ningun acto vandalico, sino que at contrario habrfa tenido 
dentro del mas perfecto orden, y se hubiese evitado, de esta 
los sangrientos sucesos que han enlutado y dejado en la miseria 
hogares (Castillo 1972: An. 5, cursivas nuestras). 

Pero si las mujeres se quedaban en la cocina, como sugerfa 
Hormiga, tal vez los hombres se hubiesen quedado tambien en 
taller, el negocio 0 la cantina y no hubiera habido ningun I 

En todo caso, si para el cronista de La Hormiga la intervencion 
las mujeres result6 "desorientada, provQcativa y n81viosa", pCldrfarnos. 
pensar, mas bien, que en determinadas circunstancias elias '~"~".W 
mas intransigentes y radicales que los varones. El antecedente 
1917 en la propia Huamanga, 0 episodios como el motin de las 
jeres de Abancay, que Jose Marfa Arguedas relata en su novela Los 
rias profundos, refuerzan esta suposicion. Las mujeres urbano
populares de Ayacucho tienen un perfil etnico y ocupacional muy 
semejante al de las que describe Arguedas, t7 son cholas: pequenas 
comerciantes, vivanderas, artesanas. 

Finalmente, en el movimiento campesino mas importante de 
esos anos, el de La Mar en 1923, las mujeres, en este caso ya no 
chalas sino indfgenas, parecen haber cumplido tam bien el papel 
detonante. Una cronica aparecida en EI Tiempo de Lima asf 10 hace 
constar: 

EI dfa 24 del mes pr6ximo pasado Uuniol se sublevaron las Indias de 
los distritos de Anco y Chungui, quienes maltrataron de forma cruel 
e inhumana, dejimdolos mortalmente heridos, a1 alcalde del distrito 

---_._----

17. Los riDS profundos es la novela mas autobiografica de Arguedas. Episodios como 
el motrn que relata en el cap. VII de esa obra parecen haber ocurrido en diferentes 
ocasiones en la sierra sur. Los acontecimientos de Ayacucho en 1917 y 192210 
probarian. 

v / Los actores sociales J29 

de Anco [ ... J al jefe de la recaudaci6n [ ... J. (Castillo 1972: An. 6, 
subrayado nuestro) 

De ser correctas las informaciones de EI Tiempa, el movimiento 
La Mar se habrfa iniciado, pues, con un estallido femenino. Du

la sublevacion aprista de 1935, que implico a sectores mas 
:nE:tarnenle urbanos y mestizos, la participacion femenina no parece 

sido relevante; pero en eI segundo dfa de la huelga estudiantil 
1945 en el Vigil de Huanta, "[ ... J se sumaron las estudiantes 

quienes ingresaron al local portando vfveres e impro-
"kernn cocinas al aire libre denlro del propio colegio" (Castillo 1972: 

13). 
Va en la decada de 1960, las mujeres campesinas tomaron parte 

,e,em", en los organismos de autodefensa de Pomacocha. En 1966, 
Comite de Damas de esa comunidad logro ingresar por grupos al 

del Congreso Nacional en Lima, donde presiono con exito por 
libertad de campesinos pomacochanos presos (Castillo 1972: An. 

14). En la ciudad, las vendedoras del mercado constituyeron desde 
.un principio una de las bases mas s6lidas del Frente de Defensa. En 
1969, ya hemos visto eI ingreso de las escolares al movimiento, mas 
fluido en Ayacucho que en Huanta. A su vez, las madres de familia, 
campesinas en Huanta y urbanas en Ayacucho, participaron de 
manera decidida y masiva en ambos lugares. Aracelio Castillo incluye 
una serie de Io que podrfamos llamar "vifietas epicas" sobre esa 
participacion. Entre otras: 

[ ... Jla valiente aclitud de las trabajadoras del mercado de Huamanga, 
que hasta osaron desarmar a la policia en defensa de sus hijas [ ... J 

[ ... ]la osadia de 1a anciana que, con su honda, hiza entrar en repJiegue 
en plena fuego a la policia, cuando aun estaban humeantes las balas 
asesinas de un nino y de un padre de familia en San Juan Bautista 
[ ... ] la heroicidad de [a tambien anciana Lozano, la primera victima 
en Huanta, que con gesto adusto increpo a los policfas su conducta 
[ .. J. (Castillo 1972: 147) 

Mas alia del valor, queremos destacar dos aspectos. Por un 
lado, en algunos casos las mujeres llegan a ocupar ciertas posiciones 
de liderazgo. Es que en las movilizaciones 0 gestas colec!ivas, 
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especialmente en sus momentos iniciales 0 decisivos) se abren es])acio 
para nuevas protagonistas, la estructura 5e vuelve mas porosa 
pueden surgir lfderes casi de la noche a la manana. Asi, en HllatUanQi 
"Yo diria que como lideres han estado las mujeres, porque elias 
por su cuenta a luchar" (Castillo 1972: An. 57). Quien asi se 
es Bernardino, dirigente barrial huamanguino entrevistado 
Castillo. Pero es en Huanta donde surge una lideresa con 
propio. Segun Castillo (1972: 147), ella es "la sra. Aurora AI,'arald 
[ ... ] campesina audaz, dinamica agitadora de masas de m,"ioi,i· 
oratoria". Abelardo, dirigente campesino, la recuerda como: 
una de las valientes, la que tom6 entusiasmo en los redamos de 
derechos que tenia el campesinado" (Castillo 1972: An. 56). 

Por otro lade, un hecho acaeddo el viernes 20 de junio en 
cucho parece haber side el eslab6n dave que produjo ese dia 
transito de un enfrentamiento fundamentalmente estudiantil a 
movilizaci6n popular generalizada. En ese acontecimiento Da.rti(:inarcon 
muchachas escolares y sus madres. Aqui el relato de Bernardino: 

Bien, e1 dfa 20 yo estaba en e1 mercado central. Sucede que 
chicas habfan ida con pintura en la mano donde las estudiantes de 
las Mercedes, que estaban recibiendo clases en forma Deulta. 
chicas se dirigieron a decirles que eso estaba mal, que estaban rom
piendo la huelga [ ... J. La policfa [captur6J a varias chicas, pero otras 
entraron al mercado y ados chicas, una de elIas hija de una carnicera 
y la otra hija de una que vende "molidosll

, tambien las chaparon [ .. .]. 
Entonces, al ver que dos poJicfas chapaban a estas nifias, todas las 
madres corrieron y los tomaron presos a estos policfas y les dijeron: 
ipor que las lIevan a las nifiasl Ellos contestaron: porque estaban 
haciendo desorden. Que desorden estan haciendo las nifias, en que
chua dijeron. Estan reclamando sus derechos, nosotros somos pobres, 
no podemos pagar. EI gobierno esta contra nosotras, dijeron las mu
jeres, pese a su ignorancia. [ ... J. Antes de esto todavfa, se levantaron 
como cinco mujeres con sus cuchillos y se enfrentaron a los policfas 
diciendoles: ipor que las !levan a nuestras hijasl Bien, es ah! que 
hasta les quitaron sus armas, pero una mujer Ie dijo a otra: entregales 
sus armas mejor, porque esas son del gobierno. Entonces se las entre
garon y los dos policfas casi de escape se fueron.[, .. J, Luego las mujeres 
se han regresado a su trabajo. Cuando de repente, despues de un 
rato, recibimos bombazos y cuando corrimos para escapar ya todas 
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las cuatro puertas del mercado estaban cerradas y por las ventanas 
llovfan las bombas lacrimogenas al mercado, cayendoles a esas mujeres 
indefensas y los chiquitos que estaban allf estaban casi desmayandose. 
Es ahf que comenzo la lucha. Eso fue el dfa 20, mas 0 menos a las 
diez de la manana (Castillo 1972: An. 57). 

La indignaci6n provocada por esa brutal venganza policial parece 
contribuido decisivamente a generalizar la lucha en la ciudad. 
el mismo Alarc6n Tipe (1976: 15) reconoce, ese fue: "[ ... ] el 

primer dia en que todo el pueblo toma parte en la lucha, tam bien 
las mujeres alcanzando piedras, prendiendo fogatas y auxiliando a 
los heridos y asfixiados" . Si la que Bernardino acaba de relatar fuera 
la secuencia correcta de los hechos, una vez mas tendriamos a las 
mujeres actuando como detonantes de un estallido popular de 
envergadura. 

La participaci6n femenina suscita una de las primeras reflexiones 
en las ciencias sociales peruanas sobre el papel de la mujer en los 
movimientos sodales. En efecto, Aracelio Castillo les dedica un 
sub capitulo de su tesis: 5.3. "Participadon de la mujer". Alii, entre 
alabanzas ret6ricas ["hijas de la heroin a ayacuchana Maria Parado 
de Bellidd', "iintrepidas!, ipertinaces!, isolidarias hasta el sacrificio!"] 
y citas de Lenin y Stalin, se reconoce a la mujer "como categoria in
dependiente, como fracci6n de clase, como grupo social con carac
teristicas delinidas", que tendria la posibilidad de "[ ... ] adquirir 
autodeterminaci6n hasta ciertas fronteras, alcanzar el estatuto de 
verdadera categoria ontol6gica" y perfilarse: "[ ... ] como componente 
aparte dentro del complejo engranaje de las luchas populares" 
(Castillo 1972: 145). EI autor trata, ademas, de explicar las causas 
de esa singularidad femenina y esa combatividad "a veces mas alia 
de la de los hombres": 

Una existencia brutal, sintit~ndola cotidianamente como miseria econo
mica, mas alia de la que puede sentir el hombre, en la medida en que 
en nuestra sociedad es la mujer la que esta mas cerca de la adminis
tracion familiar [ .. ,J 10 que Ie posibilita una percepcion inmediata de 
la inadecuacion entre necesidad y recurso, generando en su psiquis 
una tension, un estado de animo explosivo [ ... J, El materialismo histo
rico denomina a dicha vivencia colediva como la conciencia social 
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oprimida. A ese elemento [ ... ] confluye atro, eual es, el que la carnpesi: 
na 0 la mujer semi-proletarizada de la ciudad, participa actlv"ml,nt, 
en las duras tareas de trabajo, sensibilizandose de que es a los 
a los que les toea cargar con el mas pesado trabajo social para 
y sustentar el sistema. (Castillo 1972: 148-149) 

Castillo destaca en primer plano 10 que hoy se conoce 
"espacio privadd'. Solo en segundo termino menciona la 
de trabajadoras (campesinas, semiproletarias). Se trata de una 
cion bastante avanzada para la epoca, aun cuando el autor, pri'lsicmE'f6 
de un esquema marxist a ortodoxo partidocentrico, limite esa 
de conciencia femenina al calificarla de: ''tactica [ ... J imagen borrosi 
de su miseria [ ... J instintiva", solo elaborable por el "nucleo-fuerza 
partido de la clase obrera", unico que puede transformar a las 
en: "factor ineludible para el triunfo de la revolucion, como 
Lenin" (Castillo 1972: 149-150). 

Castillo reconociola importancia de la mujer en su tesis. No 
el unico. Paralelamente, otro protagonista del movimiento la comElm,6 
a reconocer y asimilar a su manera a su practica polftica. 
"fracci6n raja", que poco despues de los sucesos de junio confc}rrnaJrla 
el PCP-Sendero Luminoso. Ya a inicios de la decada de 1970 
tramos a sus dirigentes estudiando intensivamente el tema a 
teorico y conformando poco despues el denominado 
Femenino Popular". Pero esa es otra historia. 

VI. El actor ausente: los senores 

Durante las jornadas de junio, los jovenes huelguistas avanzaron sin 
encontrar mayor resistencia social. Como si estuvieran 
solos en el campo de batalla, conformando su propio ejercito al 
ningun otro actor social salia a enfrentar. En electo, muy pocos en 
Huanta 0 Ayacucho se declararon en contra del movimiento. 
demostraba, por un lade, el grado de legitimidad alcanzado por 
derecho a la educacion secundaria universal y gratuita, instaurado 
en el pais en 1953. 
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La oposicion soterrada 

ausencia de oposicion revela, por otro lade, cuan pronunciado 
el eclipse senorial. Asi, al describir la disposicion de fuerzas sociales 

,;""ren[~ el movimiento, Aracelio Castillo (1972: 110) trata de encajar 

Jh:;~~~:z:~~en la ortodoxia marxista e imagina un "£rente reaccionarid' 
'.1 por los latifundistas. Pero no es capaz de presentar un 

indicio de participacion terrateniente, y en la pagina siguiente 
reconocer que dicho sector: "no pudo constituir un grupo que 

.{e:sU<2ltilmente sirviera de contencion del conflicto [ ... J estaban de 
trEIplieg1ue, un poco anonadados por 10 que pudiera ocurrir y eclip

de su suerte" . 
Tampoco hubo organizacion polftica que osara oponerse, entre 

causas porque el movimiento se produjo a menos de un ano 
golpe militar que afecto a los dos partidos mas importantes en la 

: Accion Popular, gobernante, y APRA, probable ganador de 
elecciones que hubieran debido realizarse en 1969. El general 
tenia quien 10 apoyara. 
Pero si bien no existfa oposicion explfcita, podemos advertir la 

'jrlcclmodjdi,d de los sectores conservadores ante un movimiento 
ael[[l""dIUU joven, plebeyo, campesino (en Huanta) y radical. Esa 
desazon se expreso principalmente en intentos por morigerar, diluir 
o desmontar el movimiento. Pero fue una lucha defensiva, cuyo 
nombre no se podia decir. En algunos casos, cierta oposicion se dio 
dentro del propio movimiento: 

YangaJi,18 que estudiaba conmigo y era aprista desde esa epoca sf 
participaba. Pero siempre queriendonos meter miedo: no hagamos esto, 
no hagamos 10 otro, que nos van a reprimir. Una vez quisimos sacar en 
una marcha una pancarta de Mariategui, con esa foto que est§. en los 
Siete ensayos. Y el dijo: entonces sacamos una de Haya. Nosotros diji~ 
mas ina! Finalmente salimos sin ninguna pancarta (Od6n).19 

Elegido alcalde provincial de Huanta en las elecciones de 1986, fue asesinado par 
Sendero Luminoso en 1987. 

Un "metearo peruano" de acuerdo con Morse (1982: 136), Jose Carlos Mariategui 
(1894-1930) fue el mas importante pensador marxista de America Latina en la 
decada de 1920. Es considerado el padre del socialismo peruano. Cada grupo 
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En Huanta, si bien apristas de forma individual mostraron 
animo opositor, "[ ... ] a nivel del APRA no hubo declaracion 
ni a favor ni en contra" (Fermin). En Ayacucho fue Prospero 
director del periodico Paladin, quien verbalizo su oposicion, 
que el Frente de Defensa del Pueblo exigio su expulsion de la 
durante el mitin del dia 17. Pero Nunez era mas bien ac,:iopOIPulisl 
La oposicion al movimiento no se expreso entonces dentro de 
estrictamente partidarios; ella abarca algo tal vez mas amplio 
mas et<,reo: los sectores "tradicionales" . Asi, "Nunez de Paladin 
el politico tradicional del sector medio ayacuchano, que se 
a la izquierda de la universidad" (Victor). 

El tipo de oposicion al movimiento, debil y vacilante, se 
quizas de manera mas cabal en la actitud del presidente de las 
ciaciones de Padres de Familia de Huanta, "conocido aprista", 
Narracion. A la manana siguiente de iniciada la huelga, Ie expreso 
apoyo, pero esa misma tarde reunio una asamblea y se 
en contra: "[ ... ] solo para ser desconocido al dia siguiente por 
asamblea mas numerosa que 10 declara traidor". Desplazados 
una de sus pocas ubicaciones destacadas, los opositores OLCU,IlU' 

tras bambalinas. En los comunicados de las alumnas y luego de 
ex alumnas del Maria Auxiliadora, por ejemplo, participaron eSlJosm 
y/o parientes de las profesoras: 

La pluma que redactaba era del abogado NN, que siempre estuvo 
contra [ ... J. Ahora, los apristas como militantes no se pronuncian' 
[ ... J 10 que hacen es una defensa familiar. La esposa de NN, 
ejemplo, era profesora 0 incluso directora [ ... J si, y su hermano; 
tam bien era profesora (Odon). 

Cabe pre cisar que el APRA era para entonces el partido ligado 
los sectores mas tradicionales y reaccionarios de la region, mier,tr;ls 
que Accion Popular sustentaba posiciones reformistas mas avanza,da:", 

socialista 0 comunista enfatiza unos U otros aspectos de su obra multifacetica. 
obra, Siete ensayos de interpretaci6n de fa realidad peruana, es ellibro mas 
de tadas los tiempos en el pals. Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), uno de los mas infiuyentes 
y duraderos partidos populistas del continente. 
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5pe:cic,lmlente en Huamanga. Del APRA, por el contrario, "[ ... ] se 
que fueron incluso delatores, que se juntaron con otros apristas 

ex apristas para hacer una lista de nombres y denunciar". Esta 
que Odon ha conservado en la memoria por veinte anos, 

haberse difundido extensamente por la ciudad, tal vez sobre
iin,zn;,ionada por el antiaprismo tan extendido entonces. Narracion, 

por 10 demas ve "soplones" por doquier, tambien la recoge. Pero 
que dilucidar donde termina el antiaprismo y donde comienza la 

nos interesa destacar que la oposicion al movimiento fue 
ha'lot'mente soterrada y, en todo caso, mas familiar 0 social que 
,art,aa:na. Esto dejaba a los huelguistas enfrentados directamente a 

aparatos tanto administrativos como represivos del Estado. 

en un manual, 0 en un laboratorio, ellado represivo y colo
del Estado encontro su casi unico aliado en la religion tradicional: 

en contra estaban las beatas. En Huanta hay un sector fuerte 
beatas que van a misa todos los dias, son muy reaccionarias. Esos 

<p{-tnrp, estaban en contra". Antes de pensar en "latifundistas" 0 en 
,'alprist;,,", cuando se Ie pregunta quienes se oponian al movimiento 

piensa en "las beatas". 
Esta iba a Ser una constante en el Ayacucho de la decada de 1960 

incluso principios de los setenta. Ante el retroceso de los sectores 
dl~m.immte, tradicionales y el vado ideologico y polftico, fue el clero 

que dio la lucha por las causas conservadoras, en grado mayor 
en otras partes del pais. Algunos en Ayacucho recuerdan todavia 

enfrentamientos que se produdan durante los anos sesenta entre 
radio del arzobispado y la de la universidad, que nunca consiguio 

permiso definitivo de funcionamiento y acabo clausurada luego de 
las acciones armadas de 1965. Y las procesiones de 

[ ... ] Semana Santa era e1 momento de su venganza. Todo era pecado. 
En la esquina de la universidad pan fan su micr6fono y hablaban [ ... ] 
de los que qUieren atacar la tradici6n cristiana del pueblo de Ayacucho, 
de los que atentan contra la fe, de los que han venido a aprovechar
se. La Iglesia buscaba identificar su mensaje con Ayacucho, con la 
ingenuidad y la bondad del pueblo de Ayacucho [ ... J y atacaba a los 
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forimeos que aprovechanclose de esa ingenuidad habfan llegado 
universidad (Victor). 

Esa presencia eclesial en primer plano alcanz6 su cota mas 
con la fundaci6n en 1967 de la effmera "Universidad Cat61ica 
Ayacucho". Se trataba de un clero al cual no inmutaban los 
producidos por el concilio Vaticano II. Era mayoritariamente 
cionario, "feudal", no solo por razones ideo16gicas sino por inlrpr,oco 
econ6micos muy concretos. Contando los fundos de diversos m(1n,,<. 

terios y las cofradfas de los rios Pampas y Ccaracha, que fOl·taleda! 
la economfa del obispado, la Iglesia era sin duda el ultimo de 
grandes terratenientes en Ayacucho. 

Al resenar el conflicto de Pomacocha, no mencionamos un 
que revela el grado de compromiso militante de la Iglesia dYdCUCllarla 
con el sistema terrateniente imperante. Cuando comenzo a 
cuerpo la protesta cam pesina, el Monasterio de Santa Clara nomt>r6 
como administrador de la hacienda a un doctor sacerdote. La tellsi,5n 
bajo pero por muy poco tiempo pues, segun Ortiz (1968: 72), con 
el nuevo administrador se incremento la renta en trabajo, especies 
dinero, al punta que los campesinos no tenfan tiempo de sembrar 
sus parcelas. Ademas, el doctor: "abusaba de las mujeres solteras y 
viudas" (Ortiz 1968). Cuando arreciola presion campesina, el monas
terio cedio al obispado de Ayacucho un sector de las mejores tierras, 
en las que habitaban ciento cincuenta familias. Tal vez las monjas 
trataban de desviar la atencion 0 confiaban en que la autoridad de 
la Iglesia pudiera desarticular el movimiento. Pero en vez de apaciguar 
los animos, la cesion los enardeci6. Los campesinos se resistieron a 
la maniobra. Entonces, en las Fiestas Patrias de 1960, el propio obis
po envio 15 seminaristas, a ordenes de un sacerdote, para que to
maran posesion pacifica de las tierras cedidas. Portando picos y 
lampas, los novicios comenzaron a trabajar las tierras. Los comuneros 
les dieron una hora para desalojarlas. Cura y seminaristas, desafiantes, 
hicieron caso omiso del ultimatum. Vencido el plaza, fueron rodeados 
por las mujeres de la comunidad: picos y lampas volaron por los 
aires (vease: Ortiz 1968: 63-64; Dfaz Martinez 1969: 158). Dos meses 
despues, los campesinos ocupaban todas las tierras de la hacienda y 
expulsaban al repudiado administrador. 
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Este contexto ayuda a explicar el papel de la religi6n y de la 
en el movimiento de 1969. En Huanta, la oposici6n a la huelga 

expresando sus argumentos en buena medida en terminos 
e1iclios.os, a traves de la defensa de las monjas del Marfa Auxiliadora. 

Ayacucho, el peri6dico Paladfn cont6 con apoyo explfcito de 
lecltor'2S de la Iglesia, especialmente los domini cos. Ademas, seg(m 
'lar-rQc;i6n, durante el mitin del 17 de junio el clero habrfa permitido 

se coloquen ametralladoras y refuerzas policiales en las torres 
varias iglesias (Wilber, sin embargo, declara que ese hecho no Ie 

Por cierto, no todo el clero de la region adopto esas posiciones. 
1968, cuando los estudiantes del Vigil realizaban sus elecciones 

.'es'lUdltatlttl8S y luchaban contra la disciplina feudal, Odon recuerda 
cura que: "nos ve con buenos ojos [ ... J nos dice: esta bien carajo, 

que andar con cierto cuidadd'. En Ayacucho, durante el mo-
vinl1elnto de 1969, las Mercedarias mostraron una actitud mas flexible 

las presiones de los estudiantes huelguistas. Luego de la masacre, 
padres de familia pidieron al obispado, y lograron, que las cam-

.. ' y-""" de las 33 iglesias de Ayacucho repicaran durante el entierro 
de las vfctimas (El Pueblo, Arequipa 23.6.:1). En esa ocasi6n el 
Obispo ofici6 en la Catedral una misa de requiem ante "una impre

multitud que se volco a la Plaza de Armas" (Ojo 24.6: 3).20 
Pero pocos dfas despues de la masacre y cuando la ciudad se 

encontraba todavfa ocupada por los sin chis y sobrevolada por aviones 
y helicopteros, el jefe militar asistia como invitado de honor al 
banquete de cumpleanos del arzabispo (Narraci6n). 

VII. Los sect ores medios 

En los momentos culminantes del enfrentamiento, cuando segun 
los analisis marxistas ortodoxos se alcanzarfa el punta maximo de 
polarizacion y desaparecerfa el centro, precisamente entonces aflo
raron por primera vez de manera organizada sedores intermedios 
cuya actuacion en todo caso habfa sido hasta entonces bloqueada 0 

20. SegunNarracion, la participacion de la igiesiaen el entierro fue menor: "[ .,] en el 
atria de la Catedral algunos sacerdotes pronunciaron oraciones [ ... J". 
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sobrepasada por los polos del enfrentamiento. Se trato de los 
sionales liberales agrupados en la filial ayacuchana de la Cc)nf,edE"a,ciCH 
Intersectorial de Profesionales Universitarios Liberales (CIPUL), 
el dia mismo de la masacre logro padar una tregua con el coror\E! 
jefe militar de la plaza. Tanto Castillo como Narraci6n los ven 
advenedizos y sus recelos son en cierta medida legitimos. 
podrfa pensarse que quienes se sentfan oprimidos por el ,m"C''''',llH 

plebeyo del FDPA aprovecharon de su descabezamiento en Vlspelra 
del estallido para tratar de convertirse en interlocutores a nnmf",,:; 

del pueblo ayacuchano. Pero no se trataba de opositores frnnte,Joo 

movimiento: 

[ ... ] Ia CIPUL, yo me acuerdo perfectamente de eso [ ... ]. 
tanto aprismo 0 belaundismo. Era que todo e1 mundo estaba as"st"do,.< 
L6gicamente. Porque las bolas eran grandes, se hablaba de una 
tanza terrible [ ... ]. Entonces sale la ClPUL. No canalizan su nelloeia
cion via Frente de Defensa tal vez porque los dirigentes ya :,~:a~~~;j 
presos. En todo caso, no eran de izquierda perc [mas que de d 
eran gente "decente", que bien diffcil que no creyeran en su palabra. 
de negociacion [ ... J. Hasta podia haber gente de izquierda, progresistas, 
pero eran e1 boticario, el ingeniero, la c1ase media ayacuchana que 
decfa: hay que parar esto. Me acuerdo del propio Efrafn Morote [ex 
rector de 1a UNSCH] diciendo: hay que haeer alga, hagamos alga para 
impedir esto (Victor). 

Si retrocedemos en la historia regional, veremos que no fue la 
primera vez que, en los momentos mas intensos de enfrentamiento 
social, surgian fuerzas que buscaban evitar 0 detener la violencia. Du
rante el movimiento de La Mar en 1923, cuando: "[ ... Jlos indios en 
numero de tres mil se dirigieron a la capital de la provincia [ ... J salieron 
a su encuentro las senoras de San Miguel con crucifijos y pidiendoles 
no fuesen a hacer nada contra los habitantes" (Castillo 1972: An. 6). 

Anos mas tarde, durante la sublevacion aprista de 1934, "un 
grupo de comerciantes" intercedio para que los guardias se rindieran 
ante los sublevados y evitaran "el sacrificio de sus pocos hombres y 
mayor derramamiento de sangre". Esos mismos "comerciantes ex
tranjeros" (Ishikawa, Copello, Chiarella) garantizaron la seguridad 
del prefedo y demas autoridades presas (Castillo 1972: An. 11]. 
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La diferencia es que en este caso ya no son personajes "margina
, (senoras) 0 externos (extranjeros), sino las nuevas capas medias, 

nunca tuvieron una clara oportunidad de ten tar la hegemonia 
Ayacucho pues en la decada de 1960, que debio ver su despegue, 

:jU~'C'" rapidamente rebasadas por los sedores populares y la iz
. Estos contaron con un factor de peso desmesurado, que 

:;,>elino definitivamente la balanza a su favor: la universidad. 
Los sectores medios se identificaron en buena medida con Accion 

popular (AP), que gano las elecciones municipales de 1963 y 1966 
en Ayacucho, y que se ubicaba, por entonces, bastante hacia la iz

: .•.. ~u,,"u.u del espectro politico. Asi, cuando el Primer Ministro conser
. vador Pedro Beltran visito Ayacucho en 1961, se organiz6 un mitin 

de repudio en el cual, junto a los jovenes del FER: "estaban los diri
gentes de AP" (Ramos y Loli 1976: 34). En las elecciones nacionales 
de 1963, el Partido Comunista voto por la alianza de Accion Popular 
con la Democracia Cristiana, 10 cual se tradujo en ciertas buenas re
laciones entre las bases ayacuchanas de esos partidos. Luego, en 1964, 
durante el Congreso de constitucion de la Federacion de Barrios: 
"[ ... J mientras el APRA presenta una actitud 'desesperada' para 
controlar la Federacion, Accion Popular no 10 hace igual". Eso per
mite: "[ ... J el triunfo de la posicion democratica y su control y hege
monia en la direccion" (Ramos y Loli 1976: 47).21 

El distanciamiento entre AP y la izquierda ayacuchana se inicio a 
raiz de la formacion del Frente de Defensa del Pueblo. Como 10 re
conocen francamente Ramos y Loli (1976: 55), la constituci6n del 
FDPA, "como en el caso de la Federacion de Barrios, surge por ini
ciativa de personas demoliberales, pero sin mayor exito, por el 
contrario, son desplazados". Sucedio que hacia 1966, cuando se 
agudizaron los problemas en el nuevo Hospital General de la ciudad, 
fue un belaundista, Prospero Nunez, director de Paladin y presidente 
de una tradicional institucion ayacuchana, la "Sociedad de Obreros 
y Artesanos 9 de Diciembre", quien decidio convocar desde ese cargo 
al conjunto de instituciones de Ayacucho para reorganizar el hos
pital y conformar tal vez un Comite de Defensa de Ayacucho. La 

21. Cuando estos autores hablan de la "posici6n democratica" se refieren inva
riablemente a la "fracci6n raja". 
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Federacion de Barrios decidio asistir a la convocatoria y en agitada 
reunion Ie volteola correlacion al director de Paladin. Desde entonces 
es ella la que orienta la constitucion del Frente (y no de un simpl~ 
comite). Los delegados de la FBA contaban a su favor con un nuevo' 
problema que concitaba una atencion mas amplia que la reorga_ 
nizaci6n del hospital: el de las rentas de la universidad. 

Alli se gest6 posiblemente la animadversion de Prospero Nunez 
al Frente de Defensa, que 10 llevo a convertirse en "delator" y paria 
durante el movimiento de 1969. Pero Nunez no estaba entre los 
principales lideres populistas ayacuchanos. En toda una primera etapa 
el FOPA siguio contando, como ya mencionamos, con la participaci6~ 
de sectores medios, cercanos a AP. De acuerdo con Ramos y Loli 
(1976; 61), la composici6n inicial: "[ ... J fue disgregandose por la fal
ta de una lucha que favorezca a las cuatro clases que componen el 
pueblo".22 Este hecho, "grave pero explicable" segun ellos, se deberia 
a que "Ia plataforma del Frente [ ... J se circunscribia solo a algunos 
sectores de las masas y soslayaba a otros". Pero esa no parece haber 
sido razon suficiente, porque la plataforma tenia un indiscutible punto 
consensual: la defensa de la universidad. 

En realidad, la ruptura parece haberse ahondado definitivamente 
cuando en 1967 el FOPA decidio auspiciar una lisla en las elecciones 
municipales de ese ano: el Movimiento Popular Ayacuchano. No es
tan claros los propositos del Frente, y de la "fraccion roja" que influia 
en el, para presentarse a las elecciones. Pero, de facto, 10 que hicieron 
fue partidarizar el gremio, poniendo en peligro su carader de frente 
amplio. En efecto, la nueva lista debia recoledar firmas para inscribirse 
y, de esa forma, entr6 en conflido con AP, porque de los partidos le
gahnente reconocidos, eran los populislas los mas propensos a firmar 
por los candidatos auspiciados por el Frente. Finalmente, el Movi
miento Popular Ayacuchano obtuvo Una regular votacion, que Ie 
permitio elegir dos concejales, pero ocupo el tercer lugar detras de 
AP y del APRA, es decir, no 11ego a traducir cabalmente su influencia 
social en adhesion polftica. Lo que es mas grave, al romper el caracter 
de frente amplio del FOPA, acelero el alejamiento de sectores medios 

22. Segun Mao Zeciong, "las cuatro clases que conforman e1 pueblo" son: e1 pro'
letariado, e1 campesinacio, la pequefia burguesfa y sectores de la burguesfa nacionaL 
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independientes 0 vinculados a Accion Popular. Desde el punto de 
vista sedario de la "fracci6n raja", Ramos y LoU 10 entienden exac
tamente al reves y celebran el estrechamiento del Frente: 

Estas elecciones trajeron como consecuencia la polarizaci6n 0, mejor 
clicho, e1 inicio del aislamiento de las posiciones demoliberales, porque 
la campana implicaba lucha y deslinde [ ... J La positivo de la participa
ci6n fue que sirvi6 de tribuna de desenmascaramiento, movilizaci6n y 
politizaci6n de sedares populares. Por Qtra parte (y esto es incontro
vertible) comienza el resquebrajamiento de las organizaciones contro
ladas por los demoliberales y su influencia en el seno del Frente. Este 
deterioro se manifiesta, fundamentalmente, en el autoaislamiento gra
dual y, mas tarde, en el retiro del seno de la Federaci6n de Barrios, de 
las mencionadas organizaciones controladas por la reacci6n. (1976: 
68-70) 

Las repercusiones negativas de ese alejamiento se iban a notar 
recien en la siguiente decada porque, en esos tiempos, el frente vivia 
sus horas mas gloriosas. 

Por eso en 1969 los sedores medios aparecen por fuera de un 
Frente de Defensa mucho mas estrechamente popular. Pero, cuando 
deciden actuar, 10 hacen tambien por fuera de cualquier marco par
tidario, escudados en otro organismo gremial. La vigencia de la C1PUL, 
sin embargo, fue efimera. Luego de pactar la tregua, pidio que los 
muertos fueran velados en la municipalidad, pero de todos modos 
se velaron en ellocal del Frente de Defensa. Incluso con su dirigencia 
en prisi6n, el FOPA conservaba su legitimidad al tope. Poco despues, 
segun el enviado especial de Expreso (24.6: 3): "La CIPUL [ ... J ceso 
en sus funciones al no poder controlar las actividades de los dirigentes 
del Frente de Defensa del Pueblo, mas radicales, que encabezan el 
movimiento" . 

Reconociendo el contenido centrista, algunos dirfan "oportunista", 
de la actuacion de la C1PUL, es necesario resaltar un rasgo de la cultura 
politica de quienes han analizado este movimiento. Para e11os, la 
polarizacion en blanco y negro es la situacion ideal y, por tanto, 
cualquier posici6n intermedia resulta inc6moda, "complicada", y cual
quier negociaci6n, negativa, 0 sirve en el mejor de los casos para que 
las masas aprendan sobre su inutilidad. Esto resulta muy nitido cuando 
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Ramos y Loli incluyen a AP, por entonces refarmista, como 
"la reacci6n". La misma actitud se advierte en la evaluaci6n que 
Sendero Luminoso del movimiento (vease cap. VI). Semejante 
la comparte asimismo Aracelio Castillo, para el cual incluso la pnesenci 
de funcionarios del Ministerio de Educacion en los dfas previos a 
masacre resultaba condenable pues trataban de cumplir: "[".J el 
de 'conciliador', 'negociador', cuando en verdad su rol era e1 de 

berd para apagar la 'chispa' que ya amenazaba a extenderse a 
'pradera'" (Castillo 1972: 110). La aparicion de la CIPUL es para 
parte de: "[".J la accion alienante de las otras vertientes idE,olCigi,:a, 
[".J amamantadas en la clase dominante", que aparecen "para 
plicar la cosa", produciendo "los mas complicados enmilraln2lmienlto$' 
ideologicos" (Castillo 1972: 152, 155). 

Recien en 1976, esos mismos sedores medios, reforzados por 
crecimiento del Estado en la zona durante el gobierno militar, enCalJe
zaron la lucha par convertir a Ayacucho en cabeza de region, U~'''H' 
de un proceso de regionalizacion que nunca 11ego a hacerse realidad. 
Entonces desplazaron, por primera y unica vez, a un Frente de Defensa 
por esos tiempos ya en franca decadencia. 

CUARTA PARTE 

EL QUE DE LEJOS MANDA: 

PC DEL P SENDERO LUMINOSO 



VI 

UN NUEVO ACTOR POLITICO 

Los inicios de la izquierda ayacuchana 

Desde por 10 menos 1936 existfa en Huanta un comite local del Par
tido Comunista Peruano,l formado sobre la base del grupo de libe
tales radicales que en las primeras decadas del siglo encabezara don 
Manuel Urbina (Coronel 1983: 234). Durante largo tiempo, esa iz
quierda primigenia, que tenia presencia mas 0 men os importante 
en las escasas coyunturas electorales, fue proporcionalmente mas 
numerosa en Huanta que en Huamanga. Su mayor demostraci6n 
de fuerzas tuvo lugar durante la apertura democratica de 1945, 
cuando apoy6 como candidato a diputado por la provincial al Dr. 
Oswaldo N. Regal, primer director del "Gonzalez Vigil" (1933-1937) 
(Ruiz 1983: 58). Por esos anos, Huanta se convirti6 en la sede del 
Comite Regional ayacuchano del PCP (Castillo 1972: 41). 

La reapertura de la universidad en 1959 trastoc6 los pesos 
relativos dentro de la izquierda regional, en detrimento de Huanta. 
El predominio de Huamanga se consolid6 cuando en 1963 Abimael 
Guzman lleg6 a esa base y constituy6 la "fracci6n roja" dentro del 

1. Fundado e17 de octubre de 1928 como Partido Socialista par Jose Carlos Maria
tegui, pecos dras antes de su fallecimiento en 1930 el partido asumi6 e1 nombre de 
Comunista, reflejando asf su subordinaci6n a la Ifnea de la III Internadonai, de !a 
cual Mariategui habfa discrepado significativamente (vease, entre atros, Flores
Galindo 1979). Desde entonces y hasta principios de la decada de 1980, las vici
situdes del movimiento comunista internacional repercutieron fuertemente en e1 
PCP y sus retonos. 



146 Carlos Ivan Degregori 

PCP, tension ado desde principios de esa decada por las re]Jer'cu:siotl, 
de la polemica chino-sovietica. En enero de 1964, luego de su 
Conferencia Nacional, el PCP se escindio en una fraccion pro SOlllettei 
y otra pro china 0 maoista, que desde entonces fueron 
por los nombres de sus respectivos periodicos: Unidad y Ha'ndC!, 
Raja. El PCP-Unidad canservo la casi totalidad del trabajo 
urbano y minero;en el PCP-Bandera Raja, pro chino, qued6 
mas de la mitad de la militancia y practicamente todo el 
campesino. Peru fue uno de los pocos paises de America Latina 
sucedio algo semejante. 

No es nuestro propos ito hacer una historia detallada del 
ayacuchano. Bastenos sen alar que el ComM Regional (CR) 
Carlos MariMegui" se alineo con Bandera Roja, que en noviE'mlJre 
de 1965 celebr~ su V Conferencia Nacional, hito importante en 
configuracion del maoismo en el Peru.' Poco despues, Guzman 
de Ayacucho. Fue posiblemente entonces que viajo a la Republica 
Popular China.' No podia dejar de sentirse satisfecho. Bajo su 
reccion, el CR habia logrado hegemonia en el Frente Estudiantil Revo" 
lucionario (FER) y en la Federacion Universitaria (FUSCH), habia 
impulsado la creacion de la Federacion de Barrios y del Frente de 
Defensa del Pueblo. Pero cuando regresa en 1968, encuentra su 
reino en tanto desorden como Ulises cuando retorno a ftaca: Bandera 
Roja estaba a punto de estallar. 

2. Fue allf dande se caracterizo al pais como semifeudal y semicoloniai, en Mrminos 
muy similares a los que habra usado Mao Zedong para tipificar a China en Ja 
decadade 1930 (vease: Mao 1971 [1939]). Y fue aUf dondese deslind6 con la tesis 
del transito pacffico al socialismo, que por entonces enarbolaban el Partido 
Comunista de la Uni6n Sovietica y sus aliados, incluyendo al PCP-Unidad. BR, por 
e1 contraria, reafirm61a necesidad de la violencia revolucionaria para la toma del 
poder, la cual, en parses semifeudales y semicoliniales asumirfa la forma de "guerra 
popular prolongada del campo a la ciudad". Si bien no result6 elegido secretario 
general, diversos testimonios coinciden en afirmar que fue Abimael Guzman quien 
sistematiz6 el discurso aprobado en [a V Canferencia. 

3. Sobre [a creaci6n de la "fracci6n raja" vease: PCP (1988a: V). Sabre su viaje a 
China, Guzman se explaya en: Guzman (1988: 46). 
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ULiquidadores" vs. "oportunistas" 

secretario general del PCP-BR era el abogado Saturnino Paredes, 
legal de organizaciones campesinas, que habia jugado un 

importante en la fundacion de la Confederacion Campesina del 
(CCP) en 1947. Por su trayectoria, era previsible que fuera 

'collocaCl'o a la cabeza de la fraccion maoista, que otorgaba al cam
}esma.ClO un papel crucial en la revolucion. Pero luego de la escisi6n, 
Pal'edes, una figura carente en absoluto de lustre, resulto rapidamente 
reIJa,;ad.o por el crecimiento aluvional del maoismo, especialmente 

la juventud universitaria del pais. Fue precisamente el Buro de 
Juventud Comunista de BR el que inici6 la lucha interna contra 

,p'lte.des. Un sector de los jovenes, que conformarian poco despues el 
del P Patria Roja, Ie pidieron a Guzman que los encabezara, pero 

el no acepto. Tal vez eran demasiado heterodoxos para su gusto. Tal 
vez excesivamente independientes, un nucleo demasiado denso y 
homogeneo como para ser controlado facilmente: podia terminar 
convertido en una figura decorativa carente de poder. Tal vez sentia 
que el apoyo juvenil no era unanime, pues tambien se levantaban 
voces en su contra: icomo un profesor universitario podfa ser el 
responsable de la Comision Nacional Militar del Partido!4 Segun 
algunos, la negativa obedecio a otros calculos: Guzman concluy6 
que, dada su mayor capacidad ideologica y politica, quedandose 
con Paredes podia terminar absorbiendolo. Miguel Gutierrez (1988: 
258-259), por su parte, recoge 10 que parece ser el punta de vista 
de Guzman sobre esos mismos acontecimientos: 

Parte de la Juventud Comunista [ ... J Ie plantea a Abimael Guzman 
que comande un goJpe interno contra Saturnino Paredes 0 bien formar 
otro partido. Guzman los escucha y los encuentra influidos par la teo
ria del "foquismd' y las ideas de Regis Debray, pero sabre todo percibe 
sus imposturas, mas las deformaciones del radicalismo verbal de la 

4. La ubicaci6n de Abimael Guzman a la cabeza del "trabajo especial" del paliido es 
mencionada en PCP (1988a: V). La fracci6n tenia ademas influencia en 1a Comisi6n 
de Agitacion y Propaganda, 10 que Ie permitfa acceso a1 peri6dico oficial, Bandera 
Roja. La version senderista de estos sucesos aparece muy sucintamente en PCP 
(1988a). 
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pequ~~a burguesfa. No, todavfa no es tiempo de enfrentar 
y pohtlcamente a Saturnino Paredes y a su clan d m . . e ercenanos 
pnmero,~entonces, habra que hacer un deslinde radical con la 
que venia actuando polfticamente en forma independiente. 

Sin embargo, una vez que Patria Roja se escinde de BR en 
cuando Sa~rnino y Abimael quedan solos en primer plano 
~onfrontacIon fmal, Paredes tira el tablero. Consciente de su tOirteip: 
mmediata pero tambien de su debilidad en el mediano plaza 
que no p~ede dar la·lucha respetando la legalidad partidaria' 
mIenza a cerrarle el partidd' a Guzman quien, par el contrari; 
bedor de su debilidad en el corto plaza y de su potencial, trat~ 
eVItar la ruptura, respetando la institucionalidad de BR y re(:orlocierld 
a Par~des como secretario general. Pero pagado ya el costo de 
eSCISlon de Patria Roja, a Paredes Ie resultaba imposible aceptar 
devorado lentamente por Guzman. Par eso opto par una 
rupturista, "liquidadora" segun sus oponentes, a los que c;atur·nirv 
acusa ~or su parte de "oportunistas" y "ocultistas". 

Es mdudable que la ausencia de Guzman en los inicios del pntrP"c 
tamlento facilito el exito de Paredes, quien logro imponer su 
con relaliva rapidez de modo que, salvo Ayacucho el costo 
~e la nueva divis~on consumada entre fines de '1969 y febrero de 
970 no Ie resulto muy alto. Pero para alcanzar su pfrrica victoria 

tuvo que desencadenar una verdadera "guerra sucia" partidaria A " 
vlOland~ flagrante mente las tradiciones de los grupos clandestin~~: 
lo~ parlidanos de. Paredes revelaron el "nombre de guerra" de Guz
man. MIguel Gutrerrez (1988) se refIere asf a ese episodio: 

5. 

Ante ia carencia de ideas y la orfandad ideol6gica-politica de Paredes 
y ~us hombres deciden estos dar un golpe de mano saqueando tacla 
~a ~nfraestruct~ra con que contaba e1 Partido, mientras pintan las pat es de 1a clu~ad de H~uamanga senalando 1a militancia partidaria 
c~n s~s respectlvos seudonimos) de Guzman y otros que conformaban 

la lzqUlerda del PCp, acci6n que constituy6 una incalificable delaci6n.5 

~ viejo seud6nimo de Ab.in:ael Guzmfm no solo apareci6 en los muros de Ayacucho 
~n~ en un documento oflclal de los paredistas, cuando estos decidieron' "Expulsar 

e as mas del Partido a los representantes de la Ifnea oportunista liquidacionista 
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La batalla fmal de esa guerra tuvo lugar en pleno territorio de la 
, __ ,~,~ roja", durante el congreso de la Federacion Departamental 

comunidades Y Campesinos de Ayacucho (FEDCCA), celebrado 
Ayacucho en diciembre de 1969. Alli, atrincherada en su unica 

la Federaci6n Provincial de Campesinos de Huamanga, la 
dio la lucha contra los paredistas, pero resulto derrotada 

cuando contaba con el apoyo del Frente de Defensa del Pueblo. 
congreso acordo: "se declare como Zona de Reforma Agraria al 

de Ayacucho, especialmente a las provincias de Hua
rnarlga, Cangallo, La Mar y Huanta" (Ramos y Loli 1979: 100-1). 
I~~~~~d~~~: ' exclamaron los partidarios de Guzman, pero la 
'F quedo en manos de Paredes, al cual, en verdad, no Ie sirvio 

mucho. 
Sellada su derrota en BR, Guzman se volc6 a construir una nueva 

. ,1In""II,," maofsta: Sendero Luminos06 Asf 10 hace constar Miguel 
uL1IIelTe" (1988: 260): "Despues de la expulsi6n de Paredes, y luego 

encarcelamientos, Abimael Guzman, con el Partido muy 
.merrnado y sin recursos, empezarfa el arduo trabajo desde las bases 
mismas en pro de la Reconstrucci6n del Partidd'. 

El costo que tuvo que pagar fue verse reducido, durante buena 
parte de la decada de 1970, a ser cabeza de una fuerza politica 
regional, con presencia importante solo en Ayacucho y con apenas 
algunos nucleos minimos en Lima y otros pocos lugares. La dimension 
de su derrota hacia 1970 realza los avances que SL inicio una decada 

despues. 

de 'izquierda', Alvaro y Sergio y sus secuaces [ ... ] apellidados respectivamente 
Abimael Guzman y NN par TRAICION A LA LINEA PROLETARIA Y desercion de las 
mas del partido" (en: Rojas 1988: 348. Mayusculas en el original). 

6. Si bien es a partir de entonces que se fue conformando el perfil definitiv~ del 
partido que hoy conocemOS como PCP Sendero Luminoso, es necesario precisar 
que todas las organizaciones que toman el nombre de PCP reivindican ser el 
partido fundado par Mariategui en 1928. En mayor 0 menor medida, todas 
tienen parte de razon. SL reivindica tambien ese origen y esa historia. Anadamos 
que este partido no llego a ser conocido por el nombre de su peri6dico oHcial 
-que para mayor confusi6n se denominaba tambien Bandera Raja-sino por e1 
lema de la fracci6n del Frente Estudiantil Revolucionario sobre la cual tenian 
influencia: "Por el sendero luminosa de Mariategui". 
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El movimiento por la gratuidad de la ensenanza tuvo lugar 
los momentos culminantes del enfrentamiento entre Guzman y 
redes, Ubicario en ese contexto permite atar muchos cabos 
este momento sueltos en nuestro relato, Explica, par ejemplo, 
soledad de los jovenes huantinos y el retraso de sus pares nLlarnal 
guinos en plegarse a la lucha, 

3. Los j6venes huantinos y el PCP 

En los ultimos anos de la decada de 1960 y hacia principios de la 
1970 se construyo en San Cristobal un nucleo de estudiantes 
tinos muy destacado academica y politicamente, Varios de ellos 
militantes 0 estuvieron cercanos al PCP·BR y durante la lucha 
que nos ocupa, si bien no se alinearon definitivamente con l-'alredes,' 
estuvieron en contra de la direccion regional con sede en ~y'aLUC>llU, 
GEn que medida esa oposicion expresaba antiguas rivalidades 
las dos provincias? De primera intencion, esa posibilidad es negada, 
por Fermin, quien define asi las bases de su discrepancia: 

Nos choca un poco e1 verticalismo, y luego la pleitesfa a Guzman. No 
compartimos ese criteria, exigimos un nive! de participaci6n , 
en el debate de documentos programaticos y en plena lucha interna 
pedimos que baje gente del "Tupac", que venga gente de "Estrella", 
para informarnos del real nivel del debate. 7 

En la base de esa actitud estarian, segun el mismo Fermin, un 
cierto nivel de trabajo campesino, un cierto nivel teorico de algunos 
de los jovenes, 10 que les da "una cierta confianza un poco mayor 
que la de nuestros companeros de Huamanga, que aparedan con 
una unica experiencia previa: la del Comite Regional", Sin embargo, 

7. En realidad, hacia 1969 Bandera Raja estalla. Entre ella y Sendero Luminoso 
quedan grupos menores: e[ Comite Regional "Tupac Amaru", en el Cusco, !a 
Uni6n de Cfrculos Marxistas-Leninistas, mas conocida como Comlte Regional 
"Estrella Roja" en Lima y, como veremos, e! propio nueleo huantino. Durante!a 
decada de 1970 ellos pugnaron por reconstruir el partido maolsta, 0 a! menos, por 
hegemonizar el espado "antifasdsta" que todos enos ocupaban (as! denominado 
porque caracterizaban al gobierno militar como fasdsta). 
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admite que los dirigentes maximos del Comite Regional: "nos 
nos dicen: uds, son marxistas, leninistas, maoistas [",J pero 

Como diciendo que no habian puntos te6ricos programa
~rr" nara una separacion". Los cierto es que, en ausencia de Guzman, 

universitarios huantinos encontraron apoyo para reforzar sus pre
'fensione, de independencia en un catedratico: 

Aracelio Castillo era militante de Bandera Raja, Llega a Ayacucho 
cuando Guzman no esta [1966], Se suponia que til era el ide610go, el 
que 10 venra a reemplazar. Pero las diferencias eran notorias. Aracelio 
era mas apagado. Pem era mas humane en ciertas cosas. Guzman 
era mas profesor de las alturas. En cambio Aracelio 5e meti6 a ser un 
profesor mas comlin. [ ... J EI se alinea can los huantinos, que aparte 
del entoroo de Guzman eran el tinieo sector mas 0 menos inteledual 
que habfa dentro del mundo de BR [ ... J Aracelio tenia una gran can
tidad de libras, gran cantidad, Era el intelectual de BR, era piurano 
I,,,] (Victor), 

En 1968, a traves del FER y venciendo ciertas reticencias de la 
direccion regional, los huantinos accedieron a la presidencia de la 
FUSCH en la persona de su mas destacado representante: Jose 
Coronel. La presencia en la FUSCH los cohesion6 como nucIeo, les 
permitio expandir su influencia entre los estudiantes secundarios de 
su ciudad natal y los Ilevo a quebrantar uno de los mandamientos 
capitales del marxismo-leninismo, En efeclo, los huantinos formaron: 
"un nivel de arganizacion que intento ser partidario pero no fue 
reconocido par Guzman y su grupo," (Fermin), GPor que? AI principio 
Fermin insiste en la "actitud mas cuestionadora, mas dinamica, mas 
autonoma [",J" de los huantinos y en el autaritarismo de la direccion 
regional. Mas luego debe reconocer que eI nucleo huantino: "se 
autoconstruyo en comite local, en contradiccion a todos los proce
dimientos [",J y luego infarmo, porque si 10 construian ellos [el CRl, 
Io construlan a su gusto" . 

Segun Fermin, esa independencia les resulto beneficiosa: "Por 
ese mismo hecho de verse obligados a decidir cosas [,,,J el nucleo 
lIego a tener una capacidad mayor de analisis, de decision, que si 
hubiera sido simplemente una correa de transmision como querian 
elIas" . Pero, como veremos, esa misma independencia termino siendo 
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en el mediano plaza la debilidad del grupo huantino, que adopt6 
nombre de Comite Local "Lenin". 

4. La lucha interna en BR y el movimiento estudiantil 
en Huamanga 

La aguda lucha intern a en BR explica tambien la demara de los 
cundarios huamanguinos en plegarse al movimiento. En e1eclo, 
huelga estudiantil no constituia la primera priori dad para la ""tr'acc:i6n 
roja", pues Paredes habia desatado una of ens iva nacional 
ella. "EI retorno de Alvaro8 a la base de Huamanga gener6 recelo 
Saturnino. EI sabia que Ie tenian pleitesia alIi" (Fermin). A su 
Guzman: 

Estaba desesperado con e1 intento de liquidarlo que tenia 
cuando redzn hacfa menos de un ana que habra regresado a fw,aCUI-. 

chao Estaba en otra dinamica, peleando con gente que 10 ap')yaba.: 
aca en e1 Comite Regional de Lima, buscando neutralizar al ,-,~-"" 
"Tupac Amaru" del Cuzco, al de Arequipa, Cajamarca. Lo de HLlant,.· 
era en la escala quinta, sexta de su interes, tno? Ni 10 pensaba. En 
todo caso una lucha reivindicativa mas [ ... J no estaba en su progra
ma [ ... ] no Ie pone fuerza [ ... ] ninguna fuerza (Fermin). 

Por eso en Ayacucho los movimientos iniciales fueron muy re
ducidos. Recien cuando la policia ataca la manifestacion del 13 de 
junio, las bases barriales se movilizan y se dirigen en masa a la plilza \ 
de armas: 

[ ... ] y 10 !levan en vilo a la dirigencia del Frente de Defensa. Aun ahi, 
la orden de Alvaro era detener eso. Maximo Cardenas senat6 que Se 

debia cumplir las etapas del tramite del memorial a la prefectura y al 
ministerio. Y cuando planteamos 10 contrario se nos acuso de provo
cadores. Se nos impidio hablar en esa reunion con el prefecto. Recien 
ahf estaba el celo de ellos por controlar el megMono, por controlar la 
marcha [ ... J. Querfan apropiarse de todo, tno?, dar las ordenes de 
quien no hablaba, quien sf hablaba. Sin embargo no pudieron, en la 
manifestacion misma sacamos megMonos paralelos [ ... J (Wilber). 

8. Se refiere al antiguo seud6nimo del hoy conocido como "Presidente Gonzald'. 
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Y asi, ese dia presenciamos la hoy insolita figura de SL des
.bo:rd3lQO par la izquierda, jugando el papel de ala moderada, y 
[egall:sm" tal como se desprende de la propia version de Ramos y 

(1979: 85-86), identificados con la linea que imprimia la direccion 
comite regional: 

En la propia movilizaci6n [del 13] hay gentes que cometen actos 
vandalicos como apedrear las casas comerciales, el Hotel de Turistas. 
Esto no era, ni mucho menos, una forma correcta de lucha [ ... J y con 
mayor razon si esta se encontraba en sus inicios, puesto que apuntaban 
a hacerla "aborlar". [ ... ] EI fondo de este fen6meno 10 podemos en
contrar en la lucha interna que estaba desarrollandose en el seno del 
PCP [ ... J: una posicion planteaba madurar las condiciones y generalizar 
la lucha a nivel regional y nacional, para 10 que, par cierto, existian 
ya condiciones optimas; mientras que la otra posicion cambiaba las 
orientaciones aceptadas en la asamblea del Frente de Defensa, tratando 
de dirigirlo en beneficia de su propia facci6n, llevanda a las masas al 
enfrentamiento con las fuerzas policiaies, 10 que conducfa necesaria
mente a propiciar una represion reaccionaria que, material mente, 
"descabezarfa" al movimiento [ ... ].9 

Aun despues del gigantesco mitin del dia 17 y de los graves 
incidentes en el mercado central y en toda la ciudad el viernes 20, la 
direcci6n regional, ensimismada en sus problemas intern os, parece 
haber seguido subestimando la magnitud y la potencialidad del mo
vimiento y, por tanto, el peligro de una represion general. De otra 
forma no se entiende que, la madrugada siguiente, cayeran detenidos: 
"[ ... ] saliendo precisamente de una reunion partidaria" (Victor). 

Desde el otro lado de la trinchera de lucha interna, Aracelio 
Castillo vive su hara de triunfo. Tres anos mas tarde, nos ofrece su 
version escrita sobre las: "[ ... ] dos corrientes venidas de un mismo 
puquial que se disputaron la direccion del movimiento". Segun d, 
hay algo que no admite replica: "[ ... ]la paternidad de la iniciativa Ie 
correspondio al grupo de Huanta" (Castillo 1972: 152-153). Desde el 

9. Segun Wilber, los apedreamientos no fueron instigados por los opositores a la 
direcci6n regional del PCP. Se produjeron porque la gente: "espontimeamente 
comenz6 a reaccionar contra la agresividad de los sinchis, cosa inedita en 
Ayacucho: apalear alguna senorita, algun estudiante". 
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flanco izquierdo, descarga sus mas pesadas baterfas contra el 
de Ayacucho lO y concluye con un conjunto de crfticas que re[lrodu 
dmos porque apuntan contra una caracterfstica que, con aVan,cp.", 
retrocesos, fue acentuandose en SL durante la siguiente aeca'i2 
hasta perfilar la organizacion que hoy conocemos. Nos referimos 
"ocultismo" : 

El pueblo [ ... J censuro [, .. J a los "economicistas" que prefieren el ' 
tismo" y "secretismo" sin arriesgar la politizaci6n de las masas y 
movilizaci6n; reproch6, asimismo, a los que rehuyen e1 trabajo legal, 
trabajo de masas [".J con e1 argumento de 1a "clandestinizaci6n", 
de la "fuerza-nucleo" [partido J que esto es logico, sino de los or"anislTlos: 
populares de caracter reivindicativo. (Castillo 1972: 156-157)Y 

La redada del 21 de junio probo que, en efedo, a la "frilCcion, 
roja" el movimiento Ie estallo en las manos como un petardo, que 
no 10 habfa planificado ni logro dirigirlo cabalmente. Sin embargo, 
aunque remoloneando, participo en el y sus miembros terminarorL 
sufriendo prision 0 enfrentimdose en las calles contra las 
represivas. Cabe entonces preguntarse si, a pesar de 10 que afirman 
sus adversarios, SL extrajo enseiianzas del movimiento; si asf fue, 
cuales fueron; y si los sucesos de junio alteraron la correlacion polftica 
de fuerzas dentro de la izquierda en la region. A responder estas 
preguntas dedicaremos los siguientes capftulos. 

10. Ellos, "contra 10 que ensefiaba Lenin", habrfan demostrado: "[ ... ] falta de audada 
[, .. J ausencia de iniciativa", Eno no obstante que: "[, .. 1 e1 pueblo reventaba en 
colera por los atropellos policiales. [ ... ] revertfa en un odic indescriptible". Esa 
falta de reflejos los habrfa llevado a: "no prever las minimas precauciones de 
seguridad de ciertos dirigentes", 10 cual qued6 evidenciado con: "la ingenua caprura 
de muchos de elias" (Castillo 1972, 154). 

11. En el n.o 4 de la revistaM6rgenes, Gustavo Benavides (1988: 21-54) publica un 
articulo titulado "Poder poiftico y religi6n en e1 Peru". En dicho artfculo se cita un 
texto de David P. Werlich (1984: 78-82,90), quien comete elgravfsimo error de 
creer que: "[ ... J en 1970 Abimael Guzman fue expulsado del grupo Bandera Roja, 
acusado de bcultismo', es decir, de usar costumbres locales y tradiciones mesianicas . 
para lograr apoyo entre los campesinos" (Benavides 1988: 51). En su b6.squeda 
de "componentes milenaristas" en Sendero Luminoso, ninguno de los dos toma en 
cuenta que, en la tradici6n marxista-Ieninista, el termino 'ocultismo' se refiere a la 
negativa 0 incapacidad del partido para realizar trabajo abierto 0 legal. Ese era el 
sentido de las criticas que se Ie hadan par entonces al grupo de Guzman. 

VII 

LAs RAZONES DE SENDERO LUMINOSO 

lExtrajo Sendero Luminoso enseiianzas del movimiento de 1969? 
Wilber no 10 cree: 

lAIvarc asimila esa lecci6n? Ducio, dudo. Sf, se impresion6, asisti6 a 
algunas de las manifestaciones, perc quien observaba era su esposa 
[Augusta Latorre], cada sesi6n, cada asamblea. Alvaro fue a una que 
a otra sesi6n del Frente de Defensa, perc ya era desde ese momenta su 
afici6n, su actitud, la clandestinidad y la clandestinizaci6n de las orga
nizaciones populares, 10 que nos parecfa absurdo. 

Castillo (1972: 153), por su parte, se queja de la forma oportu
nista como SL se adueiia del movimiento: "[ ... J cuan agiles y trepa
dores al carril popular se comportaron". Cita como ejemplo de esta 
apropiacion post-factum dos publicaciones: Allpanchikrayku n.o 2 y 
Bandera Roja n.o 42. 

Tal vez por subjetivismo 0 por la propia opacidad de una situacion 
sumamente compleja, las apreciaciones de ambos resultan insuficien
tes. Por un lade, SL sf realiza un balance inmediato de la experiencia 
de 1969, que aparece en las revistas mencionadas por Castillo. Por 
otro lado, en el mediano plaza se advierte una asimilacion en la 
practica y en el imaginario senderista, de clertos rasgos del movi
mien to. Entre ambos momentos se advierte una tension, porque el 
creciente endurecimiento ideologico de SL en la decada de 1970 
devoro ciertos atisbos de flexibilidad que aparecfan en el balance 
inicial, de modo que el produdo final fue una digestion vanguardista 
de la experiencia de 1969. 
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1. El balance inmediata: 
Bandera Raja y Allpanchikrayku 

Cuatro meses despues de los sucesos de junio aparecfa el n.O 42 
Bandera Raja, 6rgana aficial del PCP pro chino, can un balance 
los acontecimientos. En diciembre se publicaba en Ayacucho el 
2 de Allpanchikrayku, 6rgano de la Federaci6n Provincial de 
pesinos de Huamanga, linico reducto senderista en el campo, 
incluia tambien un balance, oficioso, del movimiento de junio. 
lizaremos a continuaci6n los articulos pertinentes en ambas re"isloas l 

Ambos articulos son bastante exhaustivos.' En Bandera 
(42:10) encontramos incluso un esbozo de autocritica que en tercera 
persona, de la manera mas tangencial y criptica, daria cierta razon 
Castillo y a Wilber: 

La reacci6n hiza una cacerfa de brujas, metiendo entre rejas a muchos 
hijos del pueblo un dfa antes de la masacre. Sin embargo, hasta aha
ra les sigue juicio culpandolos de los Slicesos. Bien explican ellas: «(si 
de algo tenemos que criticarnos, es de no haber participado como de
berfamos en las luchas populares" [cursivas nuestras]. 

L Vease: "iAbajo la represion! iViva la revoluci6n!" (Bandera Raja 42: 9-10) y 
"Ayacucho: un ana de gran adividad popular" (Alpanchikrayku 2: 19-21). Los 
artfculos completos se encuentran en los apendices 4 y 5 a1 final dellibro. 

2. Sabre ciertos aspectos del contexto partidario en el cual fueron redactados, solo 
tenemos indicios. Tengase en cuenta que la situaci6n dentro del PCP-BR no es
taba del todo definida. As!, BR n.o 42 sale a cargo de la Comisi6n de Agitaci6n y 
Propaganda, hegemonizada par la "fracci6n roja". Pero la revista sigue apareciendo 
como "6rgano del Comite Central del PCP" y reconociendo la jefatura de Paredes. 
No sabemos si en la evaluacion hay por tanto matices y concesiones, aun cuando 
sea solo en el tono, debido a esa coexistencia con Paredes. Allpanchikrayku, en 
cambio, es el "Vocero de la Federaci6n Provincial de Campesinos de Huamanga", 
aparece en Ayacucho y en su portada ostenta, si bien todavia en pequeftos caracteres 
yen el angulo inferior izquierdo, e[ hoy famoso lema: "Por e1 sendero luminoso de 
Jose Carlos Mariategui". Ademas, mientras BR aparece en odubre de 1969, 
Allpanchik ... lo hace en diciembre de ese ano, cuando la lucha interna estaba mas 
definida. De hecho, el artfculo de esta ultima revista parece una version mas 
amplia y trabajada del anterior. 
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Al margen de autocriticas, el movimiento les comprueba la so
de ciertos pilares del maoismo, par ejemplo, que: "[ ... J las con

'triadiicciorles son mas agudas en el interior que en la capital, en el 
campo que en la ciudad. Y, en el campo, mas en unas regiones que 

otras" (BR 42: 9). La importancia de j6venes y mujeres no aparece 
de manera explfcita, pero se reconoce en el relato que ofrecen del 
levantamiento del 21 y el 22 de junio, transformado en saga casi 

. eXClu»va de ninos y mujeres combatientes: la anciana que se niega a 
ser evacuada del mercado, el nino de 9 anos que: "[ ... J no se sinti6 
.cansado, ni Ie dio hambre ni ganas de dormir" (BR 42: 10). Estos 
recuerdos, a manera de vinetas, que por 10 demas era moneda co
mlin y constante en el imaginario huamanguino de los anos setenta 
(todos tenian una historia convertida en mito que contar), fueron 
sistematizados con cali dad periodistica y literaria en la revista Na
rraci6n, que tanto hemos citado. Otros aspectos, finalmente, no son 
advertidos. Por ejemplo, las implicancias de la reivindicaci6n educa
tiva. Se nota un aprovechamiento instrumental del acceso de sectores 
populares provincianos y campesinos a la educaci6n, pero este pro
ceso es concebido como un simple "desarrollo de la semi-feudalidad" 
(BR 42: 9). Sin embargo, hay cuatro conclusiones que tienen mucho 
que ver con la evoluci6n futura de SL. Veamoslas. 

a. La forma superior de lucha 

Permitasenos comenzar con una referencia al estilo en el que esta 
redactado el articulo. La historia de acuerdo con SL se desarrolla 
perpetuamente en los tonos mas intensos y estridentes, sin matices, 
pausas ni inflexiones. El Estado ejerce siempre el maximo de maldad, 
violencia y terror. Como contraparte, el pueblo expresa siempre un 
odio infinito 0 "indescriptible". Con 10 cual, atrapada en un extremo 
de la infinita gama de posibilidades, la historia deja parad6jicamente 
de ser un transcurrir, el movimiento cesa, reemplazado en todo caso 
por un baile de mascaras, pues cuando algo aparece como positivo 
en el bando contrario, se trata solo de una careta que el partido 
debe arrancar: la danza inm6vil. 

Si asf se entiende la historia, es 16gico que la politica sea com
prendida linicamente como confrontaci6n, que la leccion central 
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mencionada tanto en BR como Allpanchik ... sea: "no olvidar 
la lucha de clases", y que cualquier intento de negociacion sea 
como sin6nimo de "engano". 

Si la lucha de clases es el eje, la lucha armada es su 
superior". SL parece haber puesto especial atencion a los aSIJec:to, 
militares del movimiento de 1969. En su evaluacion, aparece 
ramente sorprendido por la iniciativa popular en ese terreno: 
el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas con pasmosa 
cia", y por su capacidad de organizacion: "[ ... J ha vuelto a poner a 
orden del dia la tactica de las barricadas y ha desarrollado los anln()< 
de combate pequenos, compactos y operativos [ ... J" 
2: 19). A partir de alIi procede a trazar una suerte de filiacion 
de la violencia, que se remontaria sin solucion de continuidad 
sus origenes biologicos en el reino animal: hasta las garras de 
animales, pasando por los palos del hombre primitivo, las hondas 
huaracas de nuestros antepasados, para llegar a los cocteles lV!C)[otov·. 
del siglo xx (Allpanchik ... 2: 21). 

Pero si algo prefigura el perfil actual de SL es la vol un tad 
desdramatizar la violencia y la muerte: "en toda lucha hay sacrifici,o.< 
y la muerte es cosa corriente" (Allpanchik ... ibid.); el ensalzamiento 
de sus aspectos positivos: el bano de sangre purifica, la muerte tiem
pIa, ensena y, por tanto, protege contra el engano. Por ultimo, la 
sangre derramada en esos dias seria solo: "palida muestra de 10 que 
vendra [ ... J" (Allpanchik ... ibid.). Palabras ominosas. 

Cabe mencionar, sin embargo, que dentro de ese esfuerzo por 
banalizar la muerte, subsiste un islote no asolado por el desborde 
tanidico. En eleclo, si bien "la prision es un accidente de trabajo": 

[ ... J el pueblo no olvida a sus hijos sepultados en las mazmorras de la 
reaccion, ni estes reniegan la causa por la que han caida. Por eso el 
pueblo todo lucha para arran car de la prisi6n a los que caen en de
fensa de los derechos del pueblo. Y ellos saben que no estim solos y 
que no son olvidados (Allpanchik ... ibid.). 

La fuerte solidaridad interna es un rasgo comun a toda institucion 
polftica conspirativa, vease sino la historia del APRA en su periodo 
llamado auroral (1930-1956). Este rasgo pareciera haberse ido 
intensificando en SLconforme perfilaba su opcion militar. Planteamos 
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una hipotesis: su soledad y su sectarismo se acrecentarian en forma 
directa Y proporcional a la cohesion y solidaridad interna. Y viceversa. 

EI sembrador y la semilla 0 elogio de la vanguardia 

Ante "las masas", el partido aparece como portador de la ciencia del 
marxismo, cumpliendo con su "[ ... J deber de sembrar germenes de 
renovad6n y difundir ideas clasistas" (Allpanchik 2:19, cursivas en el 
original). Puede suceder que durante largo tiempo las masas no 
!leguen: "[ ... J a comprender la necesidad de luchar contra esta ex
plotacion y opresion 0 contra tal 0 cual arbitraria medida". Pareciera 
que "[ ... Jla labor de critica y preparacion" no tuviera sentido. Pero 
no es as!. En algun momento las contradicciones se exacerban y la 
lucha economica de las masas empalma con el discurso de la van
guardia. Por eso la agitacion debe hacerse: "[ ... J con tenacidad, de 
modo inmutable [ ... J e incluso en las condiciones mas diffciles" 
(Allpanchik ... ibid.). 

EI elogio de la van guardia va paralelo a la eliminacion de toda 
referencia a otras fuerzas politicas 0 a otras tendencias dentro del 
partido. Solo existen ellos y las masas como el alfarero y el barro, un 
barro que persistentemente trabajado, subitamente cobra vida. Son 
dioses. Pero en esos anos, dioses menores que todavia pueden fallar 
0, mas precisamente, estar ausentes. Incluso asi, siguen guiando desde 
lejos a los mortales. En eleclo, reconocen que tal vez no estuvieron 
suficientemente presentes en la lucha por la gratuidad. Por ello, al 
movimiento: "[ ... J pudo haberle faltado la consolidacion necesaria". 
Mas en tanto la van guardia habia venido desarrollando su labor: 
"[ ... J las jornadas de junio no encontraron impreparado al pueblo 
ayacuchano" (Allpanchik ... ibid.). 

c. De la economia a la politica 

En 1969, sin embargo, el vanguardismo senderista no estaba todavia 
depurado y el partido no pareda tan urgido de taponar hermetica
mente todos los poros de la sociedad. Asi, tanto Allpanchikrayku 
como Bandera Roja se cinen al marxismo-leninismo clasico, segun el 
cualla lucha de clases avanza de la lucha economica a la lucha politica 
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y a la lucha armada, Mas aun, dan la impresion de que el 
podria recorrer ese trayecto, aun sin necesidad de la vau~Udral 
Asi, en BR (42: 9) se dice que el movimiento de 1969: "[ .. ,j es 
gran ejemplo como la lucha economica es elevada par el puleOlD> 
nivel de lucha politica y lucha armada" [subrayado nuestroj, 
afirmacion resulta incluso menos vanguardista que el d3Sico ""''''flUe, 
de Lenin (1902), segun el cual es el partido el que lleva desde 
la conciencia polftica al movimiento, Y no parece un simple 
pues Allpanchikrayku (2:20) se explaya todavia mas sobre el 

Solo la lucha econ6mica por el mejoramiento inmediato de su 
puede convertir a las masas en un ejercito de luchadores 
[ .. ,j al salir a las eailes, ai formar torrentes human os que rec:iarnal" 
sand6n contra los vejamenes a los estudiantes, el pueblo CUIIVII",O 

reivindicaci6n econ6mica en una gigantesca reivindicaci6n 
en una defensa ardorosa de sus derechos de asociarse, ,elllllrse 
expresar su pensamiento sin traba ni cortapisa alguna [,.,]. 

Este texto deja resquicios para una interpretacion segun la 
el pueblo podria acceder a la polftica sin presencia directa del partid,d, 
Mas sorprendente aun, la dimension politica incluiria la lucha por 
derechos democraticos, a tal punta que una de las ensei\anzas centr,a
les del movimiento seria que: "todo acto de arbitrariedad y vi'Jienciia. 
gubernamental es un motivo legftimo para celebrar manifestclCi()nIZS", 
(Allpanchik .. , ibid,),' 

d, Seruir a la espontaneidad 

Vinculada a la anterior se encuentra otra conclusion, que aparece 
repetidas veces subrayada en el balance: la valoracion positiva de 
espontaneidad de las masas, Segun Allpanchik .. , (ibid,), la vanguardia" 

3. En los anos setenta, 1a dimension polftica va desapareciendo del accionar senderista j 

caracterizado entonces por una combinaci6n de lucha econ6mica y discurso 
militar. En los afios aflos ochenta, cuando este discurso se hace realidad, TanlOlen 
1a lucha econ6mica desaparece: es 1a hora de las armas. Cuando ec(momia 
polftica resurgen, especiaimente a partir de 1986, [0 hacen exclusivamente' 
servicio de 1a tarea principal, que es la guerra"; subsumidas por la lucha militar 0, 

mas precisamente, militarizadas. 
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estar al servicio de esa espantaneidad, Cierto que unicamente: 
'··CUtluu.u existen condiciones objetivas para el combate directo de 

masas". Mas el tono se encuentra, otra vez, lejos de las posiciones 
aC[Ud.le' de SL en las que cualquier espontaneidad desaparece 0, en 

caso, es engullida por el partido y por la guerra: solo vale dentro 
los marcos determinados por el partido (flexibilidad tactical y las 

"ac,dOI1es militares, 
En resumen, si bien en la sistematizacion inmediata de SL se 

o'-!ujprtp un sobredimensionamiento del enfrentamiento y la vialencia, 
se encuentra en parte compensado por un enfasis en el papel 

la espontaneidad que, visto desde hoy, resulta sorprendente, 

Los senderos que se bifurcan 

Es justo precisar que la mayorfa de la izquierda marxista compartia 
entonces concepciones semejantes, incluyenda la glorificacion 

de la muerte, La lucha armada como "forma superior" 0 el partido 
como van guardia que lleva la conciencia a las masas desde fuera del 
movimiento, son tesis que forman parte del arsenal marxista-Ieninista 
clasico: la "tactica de las barricadas" alude directamente a los analisis 
de Marx sobre la revolucion de 1848 y de Lenin sobre la insurreccion 
rusa de 1905 (vease Lenin 1902, 1906), 

Cabe preguntarse entonces si es que habian ya elementos que 
diferenciaban a SL del resto de la izquierda, GEn que medida, por 
ejempla, la mirada senderista era ya una mirada "militarista", que 
veia principalmente los aspectos guerreros de lucha de 1969 a, por 
el contrario, es el movimiento el que les revela la importancia de la 
dimension militar? Debe haber algo de ambos, Por un lado, es efec
tivamente sarprendente la forma y la intensidad de la lucha callejera 
en Huanta y Ayacucho, Par otro, hay que tener en cuenta que SL se 
ubicaba en el epicentro de una polemica sobre el transito pacifico al 
socialismo, en la cual reafirmaba hasta su absolutizacion la necesidad 
de la violencia revolucionaria,4 Es necesario recordar, asimismo, que 

La poiemica se desarrollaba en varios frentes, porque entre quienes asumfan la 
necesidad de la violencia existfan a su vez diferencias. Por un lado, estaban las tesis 
que en lfneas muy generales podemos denominar fequistas, preducto de una 
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Abimael Guzman habfa side responsable militar de BR Y que 
lucha interna su fraccion era tildada de "ocultista"; que no . 
unico dirigente de SL que habfa viajado a China, de donde 
con una suerte de sentido de mision historica, dispuesto a ' 
el partido en funcion de la guerra"; y que desde esos anos, el 
mas cercano a Guzman lefa el pafs, geografica y 'nr;~lmon,fn 
terminos militares. 

Por esos anos, las especificidades de SL que pOmrlCr;3.lnlE 
podfan distinguirlo del resto de la izquierda serfan entonces: 

1. La tradicion partidaria en la cual se inscribfa ese nucleo 
ubicacion dentro del espectro de la izquierda, eS]Jec:ialme'nte 
la polemica sobre el "trimsito padficd' al socialismo. 

2. EI perfil social y la voluntad polftica de su nucleo dirjigellte, 
especial de su lfder maximo. 

3. La region en la que actuaban, donde se concentraban un 
to de contradicciones expresado en movimientos como 
1969 y otros fen6menos que hemos descrito a 10 largo del 

Pero, insistimos, eran solo diferencias potenciales. Esa 
riqufsima entre las ensenanzas del movimiento real, por un 
los dogmas de la vanguardia, por otro, se resolvio recien a 10 
de la decada de 1970. 

determinada lectura de la experiencia revolucionaria cubana (Debray 
Estas se hallaban en retroceso luega de las derrotas del MIR y de! ELN 
1a muerte de Emesto "Che" Guevara en Bolivia en 1967. Por otro 
quienes sustentaban 1a estrategia de la guerra popular proiongada. La" diferelnci 
se expresaban en practicas concretas pues los segundos pantan el enfasi" celnt 
en la construcci6n del partido para la conducci6n -de la guerra. 

VIII 

UNA INCURSION EN LA DECADA DE 1970: 
DEL MAoisMO AL "PENSAMIENTO GONZALO"l 

la evaluacion senderista de los SUCeSOS de 1969, balanceandose 
vanguardia y masas, y su definicion final netamente vanguar
transcurrio una decada en la cual se produjeron dos rupturas 

,cj~;rvilS en la evolucion de SL. La primera fue la que dio lugar a su 
'r;rn;pntn como organizacion independiente. La segunda, su decisi6n 

la lucha armada. Ambas se produjeron en el contexto nacio-
de modernizacion autoritaria que a traves de sus reformas im

en esos anos el gobierno militar; y dentro del marco de 
~mocl,atizaci<'m social motorizada, contradictoriamente, por esas mis

reformas y, sobre todo, por el vasto proceso de organizacion y 
10\11lI:mc:i6n popular que alcanz6 en esos anos sus picos mas altos. 

Sigamos la evolucion de SL a partir de la lucha interna que Ie dio 
Bcirniento. Como vimos en el capitulo V, entre 1967 y 1969, el PCP 

esta1l6 en varios fragmentos. Los mayores: Patria Roja (PR) 
I'Bamdera Roja (BR). En la decada de 1970, PR concentro su trabajo 

el magisterio hasta lograr hegemonfa en el Sindicato Unico de 
rao,aJ2Lac're~ de la Educaci6n en el Peru (SUTEP) y en la Federacion 

Estudiantes del Peru (FEP). A partir de 1980, formo parte del 
lzquierda Un ida (IU), hasta su desaparici6n. 

"Gonzalo" es el nuevo "nombre de guerra" de Abimael Guzman. Segun Sendero 
Luminoso existirfan tres grandes etapas en el desarrollo del marxismo, cada una 
encarnada en un dirigente 0 "espada": Marx, Lenin y Mao; SL considera que 
Abimael Guzman, "el mas grande marxista-leninista viviente", seria la "cuarta 
espada del marxismo" y sus tesis, sintetizadas como "pensamiento Gonzalo", 
constituirian un desarrollo del marxismo-Ienismo-maoismo (sabre el "pensamiento 
Gonzalo" vease: PCP 1988e: VIII-IX). 
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BR se pasm6 en un campesinismo bastante elemental· 
como fuerza hegemonica en la CCP, pero fue incapaz de ' 
inquietudes y demandas de un campesinado que se m(wiliZ<lh" 
sivamente en el contexto de la Reforma Agraria. Durante el 
greso de la CCP, celebrado en 1974, una mayoria de aelegiad 
retiro y meses despues celebro un congreso mucho mas 
tivo.' Junto a esa nueva CCP, que creci6 significativamente, 
durante varios anos la CCP minoritaria, que dirigia BR. Por su 
duramente golpeada por la represion gubernamental al m(wimi; 
de 1969 y por la lucha contra Paredes, la "fraccion roja" se 
en PCP-Sendero Luminoso y se repleg6 a la Universidad de 
manga, donde logro restanar sus heridas y desarrollar su 
comparativa como nucleo politico/intelectual. 

1. Aventura intelectual en un Yenan andino3 

La perdida de sus bases sociales y su reduccion a nucleo 
facilitaron la concentracion de SL en el terreno de la elabo:raci 
ideologica y el desarrollo de las tendencias intelectualistas de 
reccion, que se dedico a la sistematizacion de un discurso 
coherente, dentro de la mas estricta ortodoxia m'lrxisti'-l<~ninis 
Para ello contaron, precisamente desde 1969 y hasta 1973, con 
predominio indiscutido en la UNSCH, en cuyo Consejo Ejecutivo 
fluyeron decisivamente. Abimael Guzman se desempenaba por 
tonces como Director Universitario de Personal, a cargo de 
do centes y empleados. Otro destacado miembro de SL, 
Diaz Martinez, ocupaba el puesto de Director de Bienestar Esllldian 
responsable del comedor y la vivienda universitaria, servicios 
para la relacion con eI alumnado provinciano mas pobre, que 
a Ayacucho con escasisimos recursos a tentar una de las UITmau, 

vacantes en el comedor y/o en la vivienda. 

2. A partir de entonces, en esa CCP reorganizada tUVQ presencia principal 
partido de izquierda, Vanguardia Revoiucionaria, as[cmTIotannbi,;n ,,1 Nlovimi,en 
de Izquierda Revolucionaria y e1 Partido Comunista Revolucionario (peR). 
decada de 1980, todos elias pasaron a formar parte de Izquierda Unida. 

3. La ciudad de Yenan, en China, es considerada como el punta de partida 
revoluci6n de Mao, tras la Gran Marcha. 
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Entre 1971 Y 1972, con Guzman a la cabeza, los cuadros de SL 
nfnrmaro,n el Centro de Trabajo Intelectual Mariategui (CTIM) y se 
inergi,~ron en el estudio exhaustivo pero exegetico de las obras de 

Carlos Mariategui (vease Degregori 1985: 31-32) y en la conso
de su perfil ideologico. La justificacion teorica de ese viraje 

'""velC"d ya en el n.o 42 de Bandera Roja que comentamos en el 
anterior, donde una y otra vez se insiste en que la unificacion 

eol6gilca es "base de toda unificacion"; sin ella "no puede haber 
otro tipo de unificaci6n" (BR 42:10). Su justificacion politica 

en la tesis que e1aboran por entonces de "defensa de 
unive:rsi,ja(j". La consigna no dejaba de tener elementos de raz6n: 

seguia siendo muy importante para la vida economica de 
,,,·,,rnn· el gobierno militar intervenia por entonces una universidad 

otra y era necesario preservar la autonomia universitaria. En 
esos considerandos se veian acentuados por el i1uminismo. Segun 

analisis, los sectores populares estaban confundidos por el "fascis
del regimen ante el cual, ademas, toda la izquierda c1audicaba 

una u otra manera y, con ella, eI movimiento universitario. La 
y dentro de ella SL, eran consider ados el ultimo bastion de 

',isten,cla antifascista en el Peru. Si ello era asi, entonces les resultaba 
jmisil)Ie concentrarse en la universidad, mientras el resto de la 
.'1W.~'L'U trataba por el contrario de salir de las universidades para 
eSElm)llEtr trabajo entre las lIamadas c1ases basicas de la revoluci6n: 

tbb"er<)S y campesinos. Podian incluso aceptar que sus principales 
fueran aplacadores de la que ellos mismos lIamaban "ley 

~nive:rsitaria fascista"4 desde sus altos cargos administrativos. 
No es arbitrario afirmar, sin embargo, que su razon de fondo 

la necesidad de proteger al partido, que atravesaba su momento 
mayor debilidad, y a su cabeza, Abimael Guzman, concentrada 
una "aventura del pensamiento" que en algo se asemejaba a la 
esos monjes medievales refugiados en monasterios, tratando de 

el saber de occidente (Ia ortodoxia marxista-Ieninista) 0 de 
'en(;ontrar la piedra filosofal (Ia linea politica), mientras a su alrededor 

colapsaba arrasado por los barbaros (el gobierno "fascista"). 

Se referfan al Decreta Ley 17437, 0 Ley Universitaria, promulgado en 1969. Su 
Estatuto fue promulgado en 1992. 
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Un planteamiento que esboza Miguel Gutierrez (1988: 
corroboraria nuestra vision de Guzman y de SL en esos anos. 
Guti8rrez: 

Abimael Guzman serfa un caso Linico entre los intelectuales 
narios que accede al marxismo no por razones eticas, como 
existencial 0 como terapia catartica para conjurar ciertas obse,;ior 
sino por la vfa radona!, despues de librar abrasadora contienda 
espfritu entre e1 idealismo y e1 materialismo. 

Y ya desde antes: "Ia adolescencia y la juventud de 
Guzman fue una secreta, tenaz, indoblegable y ardorosa 
del pensamiento" (Guti8rrez 1988). 

Con la mezcla de iluminismo y pragmatismo que 10 va a 
terizar hasta la actualidad, SL trato de convertir el monasterio 
versitario en fortaleza "antifascista", en una suerte de pequeno 
intelectual que debia ser preservado a toda costa. 

2. EI regreso a las masas 

Asi, luego de casi dos an os de estudio intensivo, SL dio a luz una ." 
sus pocas publicaciones de esos anos; un Esquema para el 
del pensamiento de Jose Carlos Mariategui, que incluia todos 
temas posibles, desde "Mariategui y el problema de la literatllra' 
hasta "MariMegui y el problema militar" . A partir de entonces, 
la base del contingente de profesores y estudiantes nucleados 
dedor de sus tesis, SL inicio la reconquista de sus bases sociales. 
primer lugar intensifico su proselitismo entre los estudiantes de 
UNSCH. Contaba para ella con condiciones favorables: 

a. Utilizando su hegemonia en la universidad, con centro a 
profesores en los cursos del Cicio Basico, cuyo curriculo 
a sus necesidades. Pronto el curso de Materialismo Historic( 
reemplazo al de Introduccion a las Ciencias Sociales, m,lectic 
de la Naturaleza a las Ciencias Biologicas, el jV"ote'rIellls.m< 
Dialeclico copo las clases de Filosoffa e incluso las de 
(materia y movimiento). Rapidamente, cursos semejantes 
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introdujeron en las diferentes carreras, especialmente en Ciencias 
Sociales y Educacion. 

Su audiencia crecio, pues precisamente a partir de 1969 se am
plio el numero de vacantes y comenzaron a ingresar a la UNSCH 
mil estudiantes cada ano (vease cap. II). 

Entre los ingresantes de esos anos se en contra ban los protago
nistas del movimiento por la gratuidad de la ensenanza. Pero los 
huantinos, que tendian a mostrar una mayor independencia 
frente a SL, eran solo la quinta parte del numeroso contingente 
huamanguino (vease cuadro 7). Ante estos ultimos, amparado 
en su participacion en el movimiento y en su hegemonia en el 
Frente de Oefensa del Pueblo, SL aparecfa como depositario de 
la experiencia de 1969. Oespues de todo, para los jovenes hua
manguinos, la caida en prision de los dirigentes de SL no aparecfa 
tanto, 0 en todo caso no solo, como sin6mino de imprevision, 
sino .de consecuencia en el combate. 

Mas aHa de aspectos coyunturales, el discurso de SL encontraba 
eco en un sector significativo del estudiantado cristobalino. Nos 
referimos a aquellos procedentes de la denominada "zona de 
influencia" de la universidad (Ayacucho, Apurfmac, Huanca
velica) entre quienes SL tuvo siempre su principal bastion. En 
1968, ellos constituian e164,1 % del total de matriculados en la 
UNSCH. Para 1973 eran todavia eI58,77% del total (Oegregori 
1985). 

Mas adelante nos referiremos ampliamente al perfil soCiocultural 
este contingente juvenil ubicado en una suerte de tierra de nadie 

dos mundos; el andino tradicional de sus padres, cuyos mitos, 
y costumbres ya no comparte plenamente, y el occidental 0, 
precisamente, urbano-criollo, que los discrimina por provincia-

, serranos, quechuahablantes. A esos estudiantes, necesitados de 
nueva identidad y de seguridad inteleclual, SL les ofrece la 

\si:ste;m"ti2;acion que desarrolla en el CTIM: una explicacion coherente 
del mundo fisico, biologico y social; de la filosoffa, de la historia uni

y del Peru. Ya entonces esa interpretacion aparecfa bastante 
debil y atrasada intelectualmente ... pero en las circunstancias concretas 
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de Ayacucho resultaba politicamente eficaz. Esa eficacia tenia 
ver tambien con que SL no solo ofrecfa una explicaci6n Jr' ltelect 
sino una organizacion, que acogfa a esos j6venes y les 
identidad. 

En 1972, el Comite Central del PCP-SL aprob6 el "Plan 
tegico del CR de Ayacucho" (PCP 1988a: V) y sus militantes, 
geneizados ideol6gicamente, mas duenos de la verdad que 
emprendieron el retorno al movimiento social. Pero encontrar1 
que su topograffa habia variado sustantivamente. Alli habili,b,U1 
disputaban ahora no solo los viejos fragmentos de BR, sino 
actores politicos de izquierda como el Movimiento de Izquierda 
Iucionaria (MIR) y Vanguardia Revolucionaria (VR), que l-'U~"'1O.a 
por establecer cabeceras de playa, especialmente entre los 
contingentes sociales que llegaban a la universidad y a la 
Mas aun, por esa cambiante geograffa social avanzaba, entarbolarH' 
nuevas banderas, el odiado Estado. 

Estos cambios tenian que ver con las reformas que ll' ll~'uj,;ab; 

por entonces el gobierno militar. Se instalaron en esos anos en 
cucho oficinas de diferentes ministerios y filiales de multiples agencia: 
gubernamentales, posteriormente centralizadas en el Sistema N"ci()na 
de Apoyo a la Movilizaci6n Social (SINAMOS). La presencia 
trajo consigo el crecimiento de empleados y obreros del sector 
vicios, tanto ayacuchanos como foraneos. Tras las huellas de la 
si6n estatallleg6 el capital financiero: las sucursales de la banca orivad, 
y estatal se multiplicaban en Ayacucho. En el campo comenzaron 
despuntar zonas relativamente mas dinamicas; alrededor de la 

5. E1 MIR nacio en 1959 como desprendimiento radical del APRA. En 1965 
adelante una corta lucha guerrHiera, derrotada a principios de 1966. 1-'0'00 ames,. 
en 1965, habra nacido VR, donde convergieron nucleos radicales salidos ue,ev.
Unidad, de Acci6n Popular y del trotskismo. El MIR Y VR fueron los troncos centrai'" 
de 1a entonces Hamada "nueva izquierda". Hacia 1980, influidas par el auge 
movimiento social y la apertura democratica, las diferentes fracciones del MIR y 
confiuyeron con los PCP-Unidad y Patria Roja, as! como otros grupos me,no"" y. 
nucleos independientes, para conformar la alianza Izquierda Unida. 
decada de 1980, la votaci6n nacional de IU fiuctu6 entre el14 y e130% 
T uesta 1987), hasta caer arrastrada por la crisis mundial de los llamados "scdelisITloS: 
reales", y por sus propios errares. 
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acrecent6 lentamente la producci6n de panllevar, papa mejorada 
cebada cervecera. Y en la ceja de selva del rio Apurimac6 se aceler6 

"~,,ellCC de la colonizaci6n, y con ella la expansi6n de cultivos co
tlel-dziles como los de cafe, cacao, coca, cube, achiote, frutas. En 

se abri61a via Ayacucho-Pisco 0 de Los Libertadores. Ese mismo 
con motivo del sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, 

sell6 la independencia de America del Sur, la ciudad recibi6 un 
lnr-lUl,;o significativo a su desarrollo urbano, especialmente la mejora 

alumbrado electrico, la telefonia y la modernizaci6n del aero
Poco despues lleg6 la televisi6n.' 

Asi, si bien en el capitulo II pusimos enfasis en los aspectos ne
qativ()s del desarrollo capitalista en Ayacucho, no cabe duda de que 

esos anos la regi6n adquiri6 un mayor dinamismo, especialmente 
ciudad capital y la ceja de selva del rio Apurimac. La punta de 

del embate modernizador del Estado fue la Reforma Agraria, 
pesar de que en la zona no se dej6 sentir con suficiente fuerza (y 

eso la punta de lanza se convirti6 en tal6n de Aquiles). Al plantear 
nueva relaci6n Estado-campesinado, la Reforma Agraria amena

trastocar radicalmente las concepciones y planes de SL. Por 
tal vez su rechazo absoluto a dicha medida, mas como conjuro 
como consecuencia de un analisis politico, pues de haber tenido 
esa reforma hubiera transfigurado aun mas a su potencial base 
campesina tal como ellos la imaginaban y la querian: semi

servil, pauperrima. Desde entonces, el hoy "presidente 
Gonzalo" entr6 en una carrera contra el tiempo para detener la 
evoluci6n de un Estado que antes permitfa "[ ... J a las diferentes 
facciones de las clases dominantes [ ... J la libertad y la potestad de 
disputarse la organizaci6n de las masas a traves de sus partidos 
politicos", mientras que en los anos setenta: "[ ... J ha plante ado la 
necesidad de organizar a las masas en forma de corporaciones" 
(Ramos y Loli 1979: 114). 

El valle del rfa Apurlmac marca de sur a norte ellfmite entre las provincias de La 
Mar y Huanta, en Ayacucha, y la provincia cusquena de La Convenci6n (ver 
mapas 1 y 2). 

Para una mas amplia informaci6n sobre los cam bios en Ayacucho durante la 
decada de 1970, vease; Degregori eta!. 1973, Jurado 1983, Degregori 1985. 
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La nueva modalidad Ie reporto reditos iniciales al l::st:ad,o, 
los propios Ramos y Loli (1979: 117) reconocen al historiar el 
miento popular en la ciudad. Alli SINAMOS "[ ... ] utiliza diversos 
nismos demag6gicos para confundir y 'ganarse' a las masas, 
que es lograda en buena parte de los barrios". Con referencia 
obras de infraestructura realizadas co'n motivo del mCeDc:ioloa(io: 
quicentenario, afirman que: "[ ... ] en ultima instancia no han 
mas que para la mayor introduccion y asentamiento de 
de capital burocratico (Entelperu, Enradperu, Aeroperu, El,~ctr·op, 
Pescaperu, Enturperu, Corpac, etc.) en nuestra ciudad" 
Loli 1979). 

Esta cita permite entender mejor la logica de SL cuando 
siguiente d,kada destruye infraestructura, tecnologia, ganado 
do. Su aspecto principal no es tanto un rechazo "andino" a la 
dernidad 0 una suerte de ludismo, sino un rechazo al CQ/JitGIlisr 
burocrCitico que desarrollaria el Estado: un rechazo al Estado.8 

La estrategia corporativa del Estado requeria una re',pLlesrac 
envergadura. Sin embargo, cuando SL regresa al movimiento 
10 hace con un acentuadisimo sesgo universitario, que "",m,,»·" 
tambien Ramos y Loli. Asi, en enero de 1973, se celebra una asalmt'IE 
general, que tiene como objetivo reconstituir el maltrecho Frente 
Defensa. Los representantes de SL logran que alli se elija un 
Ejecutivo favorable a sus posiciones. Pero ese organismo: ' 
formado casi en su totalidad por personas vinculadas a la univ''fsi,dac 
deficiencia que no se observo" (Ramos y Loli 1979: 104-105). 
aun, sus primeras gestiones tuvieron que ver con el problema 
puestal de San Cristobal, con 10 cual fue manifiesto que: "[ .. 
FOPA soslayaba los problemas basicos del pueblo, para defender 
intereses de los intelectuales de la UNSCH" (Ramos y Loli 1979). 

En electo, a inicios de la decada de 1970, el FER, la FUSCH y 
sindicato de docentes (SUTE-UNSCH) se convirtieron en las princiipal~ 
bases de un Frente de Defensa utilizado para obtener mayorias 

8. Sabre el concepto de "capitalismo burocratico", muy apreciado por SL, 

Mao Zedong 1972. Por otro lado, esta aflrmaci6n no aa!~n~ul~~a:q~u::e~,: ::::~;:'~i::~t~ 
direcci6n pero mas en sus bases, no se puedan expresar e1 
de odio, comportamientos antimodernos 0 tradiciones andinas. Pero estos 
suficientes para definir a SL 
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universitarios e incluso para la tacha y separacion de pro
Si en la decada previa la universidad sirvio al Frente de 
en los setenta este es el que sirve a aquella. Mas precisamente, 

Gul!lI2:aal FOPA para potenciar su politica universitaria y no al reves. 
esta forma, si bien mantiene cierta presencia en los barrios, el 

pierde el consenso y la capacidad de movilizacion de antano. 
Incluso en la lucha universitaria, SL sufri6 reveses. Siete meses 

de la asamblea de reconstitucion del FOPA, en julio de 1973, 
la direcci6n del movimiento estudiantil. Es que dentro de la 

liv,orsildad se habian producido tambien una serie de cam bios. La 
JlPlia,:ion de vacantes hizo necesario el crecimiento de la planta 

a la que se incorporaron profesores foraneos. Hacia 1970, 
ala UNSCH otra ole ada de docentes, ubicados a mitad de ca
entre los antiguos "provincianos" y "cosmopolitas", que intro

una cierta heterogeneidad ideol6gica en la universidad. 
cwcieror1, asimismo, los contingentes de alumnos que no provenian 

la "zona de influencia"; huancas, chinchanos e incluso limefios, 
acrecentaron la heterogeneidad social y cultural del alumnado.' 

el cuadro 8 se advierte como a partir de la segunda mitad de la 
de 1960 y especialmente durante los anos setenta, la UNSCH 

"abre". El porcentaje de ayacuchanos desciende de 58,3% en 
a 44,4% en 1973 y 42,7% en 1976. Si bien aumentan en esos 

los alumnos procedentes de Apurimac y Huancavelica, asi como 
otras provincias de Ayacucho, aparte de Huamanga (cuadro 7), 

aun mas el porcentaje de alumnos provenientes primero de 
y posteriormente de Lima e lea. Hacia 1976, los huancas se 

COIOVlenen en el contingente mas numeroso despues de los ayacu
chEmos. con 861 estudiantes que representan el 15,9% de la po
hlaci6,n estudiantil total de la UNSCH. 

En la mayoria de casos, SL no fue capaz de responder a las aspi
:raC:IOlles politicas ni ideologicas de estos nuevos sectores, ni entender 

especificidades culturales. Ellos no habian participado de la 

Se conoce como huancas a los_habitantes del departamento de Junin, en la sierra 
central, con un mayor desarrollo mercanti! y una mas f1uida comunicaci6n con 
Lima (vease cap. II). Chincha es una provincia de lea con significativ~ porcentaje 
de poblaci6n afroperuana. 



172 Carlos 1't1an Degregori 

epopeya de 1969, no sentian tan suyo al Frente de Defensa 
aun cuando este reapareda sectarizado y "universitario)). ) 
mas bien, la opresion senderista en la UNSCH. Las COllt",dicdoni 
la simple abstenci6n frente a SL no se hicieron esperar. 

Por otro lado, dentro de SL se produjo una tension muy 
entre practica legalista y discurso maximalista, pues SL, til=,ifi,carldc 
regimen como fascista, tenia a sus principales dirigentes como 
cadores de la ley universitaria "fascista". Esta incongruencia 
para que por el flanco izquierdo surgiera una oposicion a SL, 
bezada por el MlR y en men or medida VR y BR. Frente a la 
senderista de "defensa de la universidad", estos grupos senalab 
que la universidad era parte del aparato estatal y que 10 que 
pondia era la defensa del movimiento estudiantil, en todo 
un movimienio universitario que inc1uyera ademas a profeesc,res 
trabajadores administrativos. En realidad, el MlR y VR eran 
entonces nueleos politicos pequenos y de presencia reciente en 
cucho, pero actuaron como catalizadores de un proceso mas 
do que se venia gestando en la UNSCH a partir de su di\ler:sificac;ic 
social. Porque tanto a nive! de estudiantes como de profesores, la 
vision entre SL y anti-SL aparecfa en cierta medida como un enfrPnt~ 
miento entre ayacuchanos y foraneos. De esta forma, en menos 
un ano, entre 1972 y 1973 la oposicion se torno masiva. 

A mediados de 1973, una amplia y laxa coalicion "OlUUldCll 

comenzo a exigir elecciones para renovar la directiva de la 
En esa coalici6n convergieron no solo el MlR, Van guardia 
cionaria y Bandera Roja, sino tambien la Juventud Democrata 
tiana y vastos sectores independientes. SL intuyo su posible 
y decidio que las elecciones se celebraran en su baluarte: la re,;ide,nc:ii 
universitaria. Pero el 17 de julio la alianza antisendero tomo la 
dencia luego de una gingantesca batalla campal (vease DE'g"egC)r 
1985: 33). Ese fue el inicio de una serie de derrotas de SL en su 
ducto cristobalino, que prosiguieron con su desplazamiento del 
dicato de docentes universitarios. 

Cuando en julio de 1973 el FDPA exigio la expulsion de los 
gentes estudiantiles comprometidos en la toma de la residencia, 
ocho profesores del sindicato de do centes universitarios 
UNSCH) votaron en contra. Pero para 1974 la oposicion a "L (l<IUl< 
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a tal punta que el SUTE-UNSCH se dividio y los senderistas 
,p.claron en minorfa. La ruptura se produjo en plena preparacion 

l.er Congreso nacional de docentes universitarios, que se celebro 
Ayacucho y dio origen a la Federacion Nacional de Docenles 

Jniversit,oric)s del Peru (FENDUP). En ese even to, Abimael Guzman 
su ultima aparicion publica en Ayacucho y en papel protagonico, 
SL se habfa jugado a fondo por una presencia destacada en la 

,,-,I'~'-" , que no logro. El fracaso de SL fue estrepitoso en el plano 
,10 pero mostro que el PCP-SL buscaba ya entonces romper 

encajonamiento regional y mostro asimismo la importancia que 
,,~, Ul_'V Ie daba al trabajo con docentes universitarios, y hacia donde 

Guzman sus esfuerzos luego que salio de Ayacucho ese ano 
1974. 

El retroceso de SL culmina con la perdida de su hegemonfa en 
Consejo ejecutivo de la universidad en marzo de 1974. Es indis-

perlsa1ble pre cisar, sin embargo, que en toda esa decada SL nunca 
a perder su predominio en el Programa de Educacion. Y que, 
de la universidad, en la unica organizacion de masas en la que 

·tonseervan)n hegemonfa durante toda la decada fue el sindicato de 
ffirlestros: SUTE-Huamanga. Podrfamos decir que, al complejizarse 

composicion social de la UNSCH en la decada de 1970, fueron los 
:\\nae"trclssecundarios y primarios los que mas mantuvieron las carac
'telrfsticals del viejo sector que denominamos "provinciano" de la 
:.aecaCla de 1960. Esto puede comprobarse en los cuadros 8 y 9. 

A partir de la explosion demografica que se inici6 en 1968, el 
ipc)fceentaje de alumnos ayacuchanos en la UNSCH disminuy6 soste

Pero mientras la universidad en su conjunto se abrfa, el 
:pclwentaje de ayacuchanos sobre el total de alumnos que estudiaban 

Los documentos oficiales de SL ignoran par completo esa derrota y al reseflar ese 
periodo, afirman escueta y triunfalmente: "( ... J en el FER S8 desarrollo mas la tesis 
de la Defensa de la Universidad contra la corporativizacion. En e[ Frente Re
volucionario Estudiantil Secundario (FRES) se impulsola lucha de los secundarios 
porla educaci6n popular [ ... J ademas, se particip6 en el Sindicato Unico de Tra
bajadores de la Educaci6n Peruana en el que por los anos setenta se sent6 su lfnea 
espedfica clasista. Tambien se conformola Federacion Nacional de Docentes de 
la Universidad Peruana. Y todo este trabajo entr~ a una amplia movilizaci6n 
ideologico-polftica para iniciar la guerra popular"(rCp 1988b: VII). 
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Educacion se mantenia e incluso aumentaba ligeramente: de , :' 
en 1968 a 63% en 1973 y a 61,1 % en 1976 (cuadro 8). Entre 
ayacuchanos, los que se orienta ban en mayor proporcion a la 
magisterial eran aquellos oriundos de Cangallo y Victor Fajardo, 
provincias mas pobres, don de SL inicio precisamente sus 
'armadas (cuadro 9). Congelado, pues, en sus concepciones, SL 
dio la UNSCH, mas heterogenea, pero mantuvo el SUTEH y su, 
millero, el program a de Educacion. 

3. "Somos el proletariado" 

Pero antes que culminara su derrota en San Cristobal, algo definiforil 
sucedio en el PCP. En el III Pleno de su comite central, celebrado 
1973, SL decidio salir de su enclaustramiento universitario. Para 
acord6 constituir "organismos generados" definidos como: "los 
vimientos propios [ ... ] organizaciones generadas por el ofl)letari"c1 
en los diferentes frentes de trabajo" (PCP 1988b: VII, 
nuestro). Fue entonces cuando comenzo a resolverse de,tirliti'Jall1e,nli 
la tension entre van guardia y masas, entre control partidario y SR1VI('.1r 

a la espontaneidad. A partir de la creacion de organism os pn)pil)s 
nunca mas nada deberia escaparseles de las manos. 

Pronto conformaron el Movimiento Clasista Barrial (MCB), 
Movimiento Femenino Popular (MFP), el Movimiento de Obreros 
Trabajadores Clasistas (MOTC), el Movimiento de Campesinos 
(MCP), entre otros. En Ayacucho, la creacion de organismos 
rados se tradujo en una aguda pugna que lIevo crE:ci,mterrler,tea 
paralelismo y a la division de las organizaciones sociales. Para enter,de) 
por que, veamos las tres caracteristicas centrales de los 
generados: "1) adheridos a Mariategui, 2) organizaciones de 
y 3) cenidos al centralismo democratico" (PCP 1988b: VII). 
primera y la tercera significan que los organismos generados 
las directivas del partido, cuya hegemonia reconocen explicitarrlerlte. 
Pero la segunda caracteristica no implica que los organism os aarul)er 
necesariamente a una gran cantidad de personas (masas), 
mayoria de un gremio: quiere decir simple mente que sus milenoblCO 
no son por 10 general militantes del partido. SL los denomina "~,~<,,< 
en oposicion a los "cuadros" partidarios, pero en realidad 
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~(organismos generados" Ie sirven basicamente para ampliar su 
oe,rifE:rJ'la de cuadros mas alia de los limites partidarios. 

De esta forma, a diferencia de la decada de 1960, cuando SL 
,partici]po en la creacion de importantes organizaciones sociales, en el 
Ayacucho de mediados de la decada de 1970 constituyo nucleos 
pequenos pero ideologicamente mas duros y mas estrechamente 
dependientes del partido, dentro de aquellas organizaciones sociales 

Ie eran cada vez mas dificil dirigir democraticamente. Cuando 
los "organismos generados" no padIan conquistar 1a hegemonfa en 

las dividian y creaba otras paralelas. 
No es de extranar que pronto el Frente de Defensa "reconsti

tuido" , que nunca lIego a recobrar la fuerza de la decada previa, co
menzara a escapar del control senderista. Cuando el Frente resurge, 
regresa tambien a escena Maximo Cardenas, su dirigente historico. 
Pero, mas ligado a una dinamica de bases, al poco tiempo Cardenas 
comenzo a desarrollar contradicciones con el vanguardismo de SL. 
Se acerco entonces a dirigentes de Bandera Roja, activos en ciertos 
barrios, y hacia fines de la decada permitio que incluso la UDP par
ticipara en el Frente. ll Pero mantuvo siempre su autonomia de antiguo 
caudillo. Ramos y Loli se quejan de que, practicamente desde un 
principio, un sector de la dirigencia, encabezado por Cardenas: "[ ... ] 
empieza a abandonar la orientacion politica de la clase obrera [ ... ] a 
imponer sus criterios personales como reflejo de sus afanes caudi
Ilescos", y que, ademas, impene una lfnea "economicista y extrema
damente pacifista" al movimiento (1979: 121). Es claro que cuando 
se refieren a la orientacion polftica de la clase obrera, hacen alusion 
en realidad a las directivas del PCP-SL. Lo que sucede es que con el 
surgimiento de los "organismos generados" comienza a desarrollarse 
una doble dinamica, cad a vez mas divergente, entre un movimiento 
social que se complejiza y diversifica, y un partido que se endurece y 
simplifica. Veamos estas dos dinamicas. 

La Unidad Democratico Popular (UDP) surgi6 en 1978 como parte del proceso de 
unificaci6n de la mayorfa de grupos de izquierda, que desembocarfa en 1980 en 
Izquierda Unida. 
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a. La dinamica partidaria 

A partir de 1975, SL busco consolidar su contingente arrlplLadc 
cuadros y se embarco en la politizacion intensa de los orclan,is 
generados a traves de 10 que denominaron "escuelas pc,pular 
donde difundian la linea partidaria (PCP 1988b: VII). Pal:ale:lan1~ 
desarrollo una of ens iva divisionista que culmino con la rUj)!urc 
muy debilitado FDPA. En electo, ya en 1975 aparecio el 
manifiesto del Movimiento Clasista Barria!' Para junio de 
ocasion del 8.° Aniversario de la masacre de 1969, circularon 
firmados por "Bases del Frente de Defensa del Pueblo y 
nizaciones adheridas a Mariategui [ ... ]" (subrayado nuestro). En 
de 1978 SL activo todos sus "organismos generados" ah'edledlor 
una larga huelga nacional del SUTEP, cuya base provincial colntr'Jla 
y construyo un "Comite de Reconstitucion" del FDPA, que en 
se convirtio en "Co mite Popular de Unificacion", para apoyar 
magisterial. Sobre la base de dicho Comite, los dias 2 y 3 de dicien1E 
de 1978, los "organismos generados" muy minoritarios pero 
y cohesion ados, impulsaron un llamado Congreso de Reconstituci6 
del Frente de Defensa del Pueblo, que en realidad consagro su 
(vease Ramos y Loli 1979: 127-139). 

b. La dinamica social 

Pero mientras SL concentraba sus fuerzas en el viejo Frente de 
fensa, el movimiento popular ayacuchano comenzaba a rlc'c"~r,lIo"~ 
crecientemente por fuera del FDPA [ ... ] Y del control de SL. 
serie de organizaciones surgfan por sus flancos, sin que 
predominio en elIas: por el contrario, perdio su tradicional pnese:nci 
en sectores importantes. 

Asi, en 1974 se creo la Federacion Agraria Departamental 
Ayacucho (FADA), base de la flamante Confederacion 1"'CI()na 
Agraria (CNA), creada por el SINAMOS. Si bien nacio rlono>orliDnt 

del Estado y era en un principio burocratica, la FADA logro con 
tiempo cierta presencia en sectores campesinos y se sacudio de 
tutela estatal. 
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En 1975, mientras la CNA y la CCP se hallaban en pleno proceso 
expansion, SL propicio la formaci on de una tercera. centr~1 

ampesina .. Para ella convoco a un congreso a celebrarse, smtoma
[ca:men!", en la ciudad y nO en alguna base campesina; mas pre
'k~,m,'nte en los planteles de aplicacion "Guaman Poma", reducto 

vim os de SL. La reunion fue otro fracaso rotundo, pues no 
ninguna base campesina de importancia del pais. Desde 

mt,)nc;es" SL desaparecio de la organizacion gremial del campesinado 
Degregori 1985). Mas bien, a partir de 1976, comenzaron a 

en Ayacucho algunas federaciones campesinas que se afiliaron 
la CCP. La mas importante fue la Federacion de Campesinos del 

del Rio Apurimac (FECVRA), que en su mejor momenta llego a 
alrededor de 100 sindicatos de colonos.1' 

Tambien en 1976 tuvo lugar una importante lucha porque Aya
fuera capital regional dentro de los planes de regionalizacion 

gobiemo militar, finalmente nunca ejecutados. Ese reclamo fue 
"en.caiJe"aclo par los nuevas sectores medias ayacuchano$, sin presen

de SL ni del Frente de Defensa. 
Finalmente, en 1980 se creo la Federacion Departamental de 

Trabajadores de Ayacucho (FEDETA), que se afilio a la por entonces 
muy poderosa Confederacion General de Trabajadores del Peru 
'~,~~'n'. Alii donde el viejo Frente agrupaba principalmente orgam
zaciones barriales, artesanos y pequenos comerciantes, la FED ETA se 
forma sobre la base de sindicatos, especialmente de trabajadores 
estatales y de servicios, que reflejaban nitidamente el nuevo caracter 
de la capital ayacuchana. 

Las organizaciones mas vitales resultaron ser la FECVRA y la 
FEDETA ubicadas en los polos relativamente mas modem os de la 
region ~, como se ve, mas articuladas a organizaciones de trabaja
dores a escala naciona!. Adelantandonos unos anos en este relato, 
diremos que en marzo y noviembre de 1982, la FEDETA reemplazo 
al Frente de Defensa como eje aglutinador alrededor de cual se 
nuclearon incluso sectores como la Camara de Comercio y colegios 

12. El termino "colona" se refiere en este caso a "colonizadores", migrantes de la sierra 
hada la ceja de selva, en oposici6n a "nativos"; no a quienes estan en relaci6n de 
servidumbre con terratenientes tradidona!es. 
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profesionales, en dos paros generales que tuvieron caracter 
lograron ellevantamiento del estado de emergencia que habra 
implantado en la region, ya para entonces asolada por la VIC)/erl'< 
senderista y la represion gubernamental. Paralelamente, en el 
Apurimac, la FECVRA incursionaba en la comereializaeion de 
y cube, en competencia con los grandes comerciantes, y se aD:rest~l-i 
a comercializar el cacao (vease Degregori 1983). A fines de 
entrada de SL y las FFM en la zona altero radicalmente la SIltlaClot1 
Durante 1983, practicamente acribilladas entre dos fuegos, 
organizaciones se desactivaron. 

Pero regresemos una vez mas de la dinamica social a la pa:rtklari 
y retomemos la historia de SL alli donde la habiamos dejado. 
diciembre de 1978, SL acababa de crear una organizaeion palcaIE~I~ 
al FDPA. Pero, sorpresivamente, no potencio su minifrente sino 
10 dejo entrar en una suerte de receso. Un episodio similar 
tenido lugar en la UNSCH poco tiempo antes. En efecto, luego 
grave enfrentamiento estudiantil de 1973, la laxa coalicion anti-Sh 
no fue capaz de consolidar su triunfo y para 19761a federaeion 
versitaria habia quedado acefala. Ese ano fueron convocadas 
eiones para reflotarIa. Un conflicto en los planteles de A~)licad6n5 
"Guaman Poma de Ayala" (vease Degregori 1985) habia for'laleddo 
al FER-SL, que se enfrento esta vez a una nueva coalicion de 
grupos que despues formarian la Unidad Democratico Popular (MIR, 
VR y PCR). En una confrontacion masiva pero pacifica, el FER-SL 
impuso por un margen muy estrecho.B Sin embargo, para 1977 la 
FUSCH habia quedado otra vez practicamente acefala y su local 
semiabandonado. 

Es que entre 1977 y 1978 SL celebro una serie de reuniones 
las cuales decidi6 iniciar la lucha armada. Luego del VII Pleno de 
comite central de abril de 1977 y del "Plan Nacional de Construccion", 
aprobado en junio de ese ano: "decenas de cuadros [fueronJ envi"d()s> 
al campo en funcion de las necesidades estrategicas de la guerra 

13. A diferencia de 1973, esta vez Bandera Raja no integro e[ frente antisendero, en 
cuallos miembros de la futura UDP se presentaban con mas iniciativa y un 
polftico mas nftido que tres aflos antes. BR present6 su propia Iista, cuyos pocos 
votos fueron sin embargo 5uficientes para posibilitar e[ triunfo del FER-SL 
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popular [ ... j" (PCP 1988a: V). Es necesario recalcar el papel d~cisivo 
de la juventud universitaria en esa evoluci6n. Por un lado, la vlctona 
de SL en las elecciones estudiantiles de 1976 comprobo que el partido 
habia logrado hacer el puente con una nueva generacion de jovenes 
ayacuchanos. Porque en esas elecciones, los miembros de,la gene
racion del 69 , aquella que participo direc!amente 0 que vlVIO el cl1ma 
inmediatamente posterior al movimiento por la gratuidad de la ense
nanza, estaban ya por terminar sus estudios y varios de ellos ocupaban 
la direccion del FER-SL. Poco despues salieron de la universidad. 
Fue precisamente por esa epoca que SL comenzo a enviar esporas 
especializadas en el trabajo juvenil y militar en dire~cion a otra un i
versidades del pais y se extendio a traves del maglsteno hacm los 
departamentos vecinos. Inicio, asimismo, las escuelas populares en 
los barrios, que serian plataforma para la division del FDPA. 

Por otro lado, el vinculo entre SL y los "organismos generados" 10 
constituyeron los sectores de la generacion de 1969 que para entonces 
militaban en el partido, en sU juventud 0 en los "organismos generados" 
propiamente dichos. Por la guerra y el hermetismo senderista, es 
imposible cuantificar el numero de jovenes protagonistas de las luchas 
de 1969 que en esoS anos se desempenaban como ac!ivistas en los 
barrios y, conforme terminaban sus estudios, en el magisterio. Desde 
esa ubicaci6n S8 convirtieron asimismo en e1 nexo con una nueva 
genera cion de estudiantes secundarios de toda la region. 

En la decada de 1960, el FOPA y la UNSCH fueron los dos pilares 
que otorgaron identidad a los militantes de la "fraccion roja". En los 
an os setenta, la hegemonia de SL en ambos se desmorono, pero el 
lazo con la juventud estudiantil ayacuchana persistio. EI FER, el FUESA 
y a partir de ellos el SUTE-H, se convirtieron en los nuevos pilares. 
Aparte de su presencia en el SUTE Huamanga, las elecciones estu
diantiles de 1976 fueron el unico triunfo en una organizaeion de 
masas que SL obtuvo en esos an os en su bastion ayacuchano. Si a 
ello sumamos la participacion de SL en el movimiento de estudiantes 
secundarios de 1979,'4 es legitimo plantear que el PCP-SL inicio sus 

14. Fue un movimiento estudiantil que se expandi6 por diferentes ciudades del pars en 
respuesta a una resolud6n del gobierno, que elevab~ de 11 a 12 ?untossobre 20 
la nota minima para aprobarlos cursos en los coieglos secundanos. 
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acciones armadas con un contingente conformado basicamente 
estudiantes, y maestros como elementos de apoyo. 

A 10 largo de esa decada 5e produjo entonces una situacion 
peculiar. Por un lado, en cada derrota que sufre en los U<CJVllment 
sociales, SL logra cohesionar sin embargo pequenos nueleos 
cuadros. Por otro lado, en esos anos va reduciendo su sistema 
alianzas y su ambito de accion, pierde en convocatoria social 
mismo tiempo gana en el endurecimiento ideologico y la CUne',l( 
organica de esos cuadros, hasta convertirse: "en una especie de 
enana, esas donde la materia de apelmaza casi sin espacios 
tomicos, alcanzando asi un gran peso, desproporcionado para 
tamano". (Degregori 1985: 48). De 10 expuesto se advierte que 
"organismos generados" constituyeron un mecanisme clave para 
plicar esta aparente paradoja. Inspirados inicialmente en las tesis 
Lenin sobre los sindicatos como "correa de transmisi6n", y las 
Mao sobre la articulacion del trabajo abierto y el secreto (PCP 1 
VlI), los "organismos generados" Ie permitieron a SL resistir 
derrotas sociales y subsistir y desarrollarse a nivel de cuadros, ya 
no a nivel de amplias masas. 

A traves de los "organismos generados", SL llego a asimilar 
vivencias regionales. Pero es como si el partido no sistematizara 
expropiara a las organizaciones sodales sus experiencias, proo2sElO
dolas a su manera. A riesgo de ser reiterativo, repitamos la oE:rm,lcl,bn. 
de "organism os generados", subrayando otras palabras: "los 
mientos propios [ ... J organizaciones generadas por el DrlJieiar'iacio 
en los diferentes frentes [ ... J" (cursivas nuestras). Por cierto que 
eran las grandes masas proletarias las que constituian esos organismos. 
En la decada de 1970, entre los partidos de izquierda, SL era posi
blemente el que tenia menos trabajo obrero. La sustitucion era, pues, 
total. Ellos son el proletariado. Los trabajadores resultan asi expro
piados de su ser y, por tanto, de su capacidad de iniciativa, con
virtiendose en espectadores pasivos del accionar de la vanguardia. 
En parte, eso explica por que en todos los anos de guerra SL 
volvio a ser protagonista de un movimiento con una participacion 
tan masiva, entusiasta y voluntaria como el de Ayacucho y Hllanta. 
en 1969. Esa vez participo en un movimiento "de masas"; a 
de 1980 dirigio una guerra de "cuadros". 
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Es, pues, entre 1976 y 1979, que SL alcanza la velocidad de 
:d,~s~,eg,ue 0 la masa critica para la fusion que produce el estallido. 
DeS(jE otra perspectiva, podriamos decir que en esos anos SL corta 

amarras y cruza el borde en el cual se habia venido 
y penetra en el ignoto territorio de los alucinados. Su 

elJQlucion ha culminado. La ideologia se ha concretado en organ i-
el partido se ha convertido en "maquina de guerra". En la 
de 1980, los "organism os generados", transformados de 
de transmisi6n en correas de sujecion y control, S8 con-

virtieron en los "mil ojos y mil oidos" del partido, es decir, su rasgo 
mas descarnadamente terrorista de "poder emboscado" (vease 
Bobbio 1986: 82); y alli donde SL se hacia fuerte fueron la base del 
"nuevo Estado en formacion", desplazando 0 absorbiendo totalmente 
a las organizaciones sociales. La evolucion habia concluido, uno de 
los pilares del "pensamiento Gonzald' habia terminado de madurar. 

Fundamentalismo 

Pero congelemos la imagen en ese VIll Pleno del Comite Central en 
el que SL decide ir a la guerra y repitamos la pregunta que hicimos 
para 1969: "'que es aquello que 10 separa entonces del resto de la 
izquierda? Su evolucion en la decada de 1970, durante 10 que ellos 
denominan "culminacion de la reconstitucion (PCP 1988a: IV), 
podemos resumirla en: cohesion ideologica mas "organismos gene
rados". Todavia habitan, por tanto, en un extremo del territorio iz
quierdista. Despues de todo, los diferentes grupos de izquierda 
buscaban cohesion y pureza ideologica; la mayoria se consideraba, 
si no el proletariado, al menos su autentico representante politico; y 
en los gremios en los cuales activaban conformaban "frentes clasistas", 
que sirvieran como "correas de transmision" entre el partido y las 
masas. 

Sin embargo, por esos anos se producen de forma casi simultanea 
evoluciones contrapuestas. Mientras SL decide comenzar a la guerra, 
la mayoria de la izquierda opta por entrar a la lucha politi ca. Eso los 
va a diferenciar cualitativamente. Porque para SL no se trataba 
solamente de privilegiar otra "forma de lucha". Su decision no era 
solo producto de una evaluacion estrategica y tactica, ni era unicamente 
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cuesti6n de voluntad politica 0 consecuencia con sus },C'O"""'UQ 

suponia, ademas, y en lugar muy importante, una 
ideol6gica. Expliquemonos. 

SL inici6 su aventura en un momento crucial de la 
nacional y de la histaria del movimiento comunista mtenlal:lona] 
En una situaci6n de neta desventaja en ambos frentes. En el 
nacional se vivia el momento mas alto de movilizaci6n social en 
historia del Peru contemparaneo. A partir de 1976, un conjunto 
movimientos sindicales, regionales y magisteriales conmovieran 
pais hasta culminar en los grandes paras nacionales de julio de 1 
y mayo de 1978, sin precedentes en la historia del pais. Salvo en 
larga huelga magisterial de 1978, SL no tuvo ninguna presencia 
ellos. Mas aun, en tanto fueron impulsados principalmente por 
PCP Unidad, la UDP y otros grupos de izquierda, SL consider6 
los paros nacionales eran "revisionistas,j, al servicio del "s(lciali:mr1e;' 
rialismo sovieticd'. Sin embargo, en buena parte por influencia 
esas mismas movilizaciones, la transici6n democratica no solo devolvi6·. 
a los militares a sus cuarteles, sino que Ie permiti6 a la izquierda 
vertirse por primera vez en una fuerza politica de masas. 15 

En el movimiento comunista internacional, Mao Zedong acaba 
de fallecer en 1976; el Grupo de Shanghai, encabezado par su viuda, 
habia sido derrotado; la Revoluci6n Cultural, que aliment6 el ima
ginario de buena parte de la izquierda peruana y especialmente de 
Sendero Luminoso, habia llegado a su fin. Pera mientras que el grueso 
de la izquierda acept6 entonces, aun cuando a veces parcial y tar
diamente, que "las masas" tienen capacidad de iniciativa polftica y 
que a escala internacional no existe un "partido guia" , SL niega esas 
realidades y propone otro escenario: niega un papel protag6nico a 
los actores sociales y se reafirma en que "el partido 10 decide todd'; 
niega el predominio de la politica y afirma que la violencia es la 
esencia de la revoluci6n y la guerra es la tarea principal. Como sus 
esquemas parecen no resistir e1 movimiento real, a la manera de 
Josue intentan detener el sol, es decir, el tiempo. Insisten en definir 

15. En 1977, e[ gobiemo militar convoco a elecciones para una Asamblea Constituyente, 
comicios que se celebraron en 1978. En 1979 se promulg6 una nueva Constitucion 
y en 1980 se realizaron las primeras elecciones generales en 17 aftos. 
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Peru como pais semifeudal; afirman que el cambio de regimen no 
si(lnificaba nada porque la asamblea constituyenle convocada en 

habia side solo "la cuarta reestructuraci6n del Estado terra
<-te,nI(mte burocralico corporativ~" y Fernando Belaunde, triunfador 

las elecciones presidenciales celebradas en 1980, representaba el 
-"(:orltinlui"mo fascista". Ante la imposibilidad de detener 0 de tapar el 

con un dedo, SL opta par convertirse en sol: muerto Mao Zedong 
y derrotados los cuatro de Shanghai, se convierten ellos en el faro de 
la revoluci6n mundial y convierten a su lfder en la "cuarta espada del 
marxismd', despues de Marx, Lenin y Mao (vease PCP 1988d). 

Su escenario alternativo es, pues, una suerte de pesadilla des
mesurada. Para construirlo requieren no solo un acto de voluntad 
polftica suprema y enorme capacidad organizativa, sino un endure
cimiento ideol6gico inedito en la histaria polftica peru ana y posible
mente tambien en la del movimiento comunista inlernacional: tienen 
que volverse 10 que Poole y Renique (1992) denominan un "funda
mentalismo racionalista". 5i bien apelan mas que nunca a la "ciencia 
del marxismo-Ienismd') acaban transformados: "[".J en un sistema 
religioso, con sus profetas y sacerdotes, que indican las pautas y las 
formas para reestruclurar total y absolutamente la existencia de los 
hombres y las sociedades" (Cotler 1983: 66). 

Los propios documentos del PCP-SL revelan esa evoluci6n hacia 
el fundamentalismo, pues en la decada de 1980 ese partido ofrecia 
a sus miembros una fortfsima identidad de esencia practicamente 
religiosa. Veamos, sino, una cita decisiva de uno de los documentos 
mas impartantes de SL, donde se define al comunismo como: 

La sociedad de la "gran armonfa", la radical y definitiva nueva so
ciedad hacia la cual15 mil millones de anos de materia en movimiento, 
de esta parte que conocemos de la materia eterna, se enrumba nece
saria e inconleniblemenle [ ... J (PCP 1986: 20). 

Solo a partir de una tal transformaci6n, pudo SL iniciar su lucha 
armada en condiciones tan adversas, blindandose contra una realidad 
tan apabullantemente divergenle de su lectura, para desarrollar una 
identidad grupal de secta. Y pudo hacerlo parque a esas alturas se 
encontraba basicamente fuera del movimiento social, desconectado 
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de las elases que participaban en la produccion, de su vida 
y sus reivindicaciones. Mientras en la decada de 1960 SL 
con elias un lazo pragmatico y reivindactivo, a traves del 
ejemplo, los lazos que anudo crecientemente con los jovenes 
siguientes decadas fueron intelectuales y organicos. 16 

GPor que un ndeleo polftico de jovenes e intelectuales 
en una region de la sierra peruana sufrio esa evolucion? 
surgir entonces la pregunta inicial: Gen que medida influyo en la 
macion del perfil senderista el haber quedado reducido en 
un ndeleo polftico/intelectual basicamente regional, germinado 
humus de una region de senores arruinados y siervos en reb eli'; 
abandonada por el desarrollo capitalista, propensa a cerrarse 
sf misma pero al mismo tiempo vinculada al pafs y deseando 
samente el progreso? Consideramos que, en su maduracion, SL 
gio tendencias arcaicas de la sociedad regional y la vida 
nacional. Y en medio de la crisis generalizada de la decada de 
acabo convertido en vanguardia violenta de la rearcaizacion 
sociedad y la polftica. 

5. La influencia del c1ima regional 

Para llegar a ser el poderosfsimo "agujero negrd' en el cual se ronvirti! 

en los anos ochenta, SL atraveso, pues, un conjunto de pr'DC'~SO'S:" 

1. cohesi6n interna; 

2. cerrazon sobre sf mismo y diferenciacion tajante, tanto de 
actores polfticos como de las amplias masas; 

3. lucha por ubicarse solo y absolutamente en el vertice de 
nueva piramide social. 

En cada uno de esos procesos juega un papel muy importante 
contexto social y polftico de una region atrasada, senorial, "Sl~mjfeudal 

16. Usando terminoiogia de Wieviorka (1988), si en ladecada de 1960 la "'"ee'A'; 

roja" que luego constituy6 SL estaba vinculada a los movimientos SO(;lal:25 

largo de los anos setenta se conviertieron en antimovirniento social, para 
los anos ochenta volverse crecientemente grupo terrorista. 
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Cohesi6n 

de los componentes fundamentales de la argamasa que une a 
integrantes Y garantiza la altfsima cohesion interna de SL es la 

lec)10!3ia .. El grade de hipertrofia ideologica que alcanzan su direccion 
columna central de cuadros solo es concebible por su condicion 

ndeleo polftico/intelectual. 
Serfa interesante, al respecto, estudiar ciertas similitudes entre el 

auroral y Sendero Luminoso. Por ejemplo, tanto el APRA como 
se nuelean alrededor del liderazgo indiscutido de un maestro, 

figura los cohesiona y cuyas elaboraciones teoricas son propues
como 10 mas avanzado del pensamiento mundial de su epoca. 

iRe:cU<2rdesE que el APRA se planteaba como la "superacion dialectica 
marxismo". Pero a diferencia del APRA, que surge entre el pro

letilfic,do canero de la costa norte y los asalariados y artesanos de 
y las ciudades costenas (vease Klaren 1976), SL germ ina en 

region donde el elemento modernizador no fue un agente eco-
001111C' ;0 (mina, industria, cultivo comercial), sino fundamentalmente 

'jd.zologicc: una universidad. Recordemos que la PEA asalariada en 
,t'lldC'UU'U era la mas baja del pafs junto con la de Apurfmac (cap. J). 

un correlato material contundente, las posibilidades de un "des
ideologico" entre esos intelectuales que abrazan la idea mar

'xi:sta-leloir,ista mas que la lucha obrera eran muy grandes. 
Pero conforme nos alejamos del vertice intelectual y nos acerca
a los rangos medios y bajos de la jerarqufa senderista, la im

portancia de la ideologfa disminuye, aunque de ninguna manera 
desparece. En estos niveles cobran mayor importancia las acciones, 
principalmente militares, que acompanadas de ritos y generando 
mitos, consolidan el sentido de pertenencia al grupo. Existe, sin em
bargo, otro componente de la argamasa que cohesiona tanto a la 
direccion como a las bases senderistas, mas suti! pero tanto 0 mas 
importante que la ideologfa: es 10 que podrfamos delinir como "soli
daridad etnico-regional". En efecto, si se leen los documentos del 
PCP-SL podrfa pensarse que el Perd es una sociedad etnicamente 
tan homogenea como la japonesa 0 la islandesa: ni una sola lfnea 
alude en ellos a problemas etnicos 0 raciales. Y, sin embargo, los 
cuadros senderistas exhiben un perfil etnico-regional muy definido: 
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son, abrumadoramente, provincianos serranos mestizos, preNe:nie 
de los rangos medios 0 medios bajos de las escalas sociales 
son los hijos de ellos nacidos en Lima (vease Chavez de Paz 

Como se ve, no estamos hablando de "indiosll ni de 
nos" sino de una franja que, a pesar de especificidades 
comparte muchas similitudes historicas y culturales. Esa 
encuentra en toda la sierra, especialmente en los Andes del 
del sur. Pero a partir de las grandes migraciones, desde m<2diado! 
siglo se desparrama por todo el pafs. En la decada de 1980, 
vorece la expansion de SL mas alia de las fronteras de ,,,,<leUI 

Antes de seguir adelante, caben dos precisiones. Por un lado, 
terior no signilica que no pueda haber criollos 0 limefios 
incluso de clase media, en especial algunos provenientes ori.girlaltn 
de olras organizaciones de izquierda. Pero el grueso del conlin", 
responde al perfil delinido por Chavez de Paz. Por olro lado, 
estudio sobre inculpados por terrorismo, dicho autor m,meoioloa, 
caracterfsticas: son jovenes, provincianos, mestizos, con educ,'lC 
superior al promedio. Ello hace todavfa mas insoportable 10 
estirando el concepto, podrfamos denominar "incongruencia de 
tus" en el plano etnico-regional. Luis Lumbreras relata como 
en carne propia esa incongruencia en unpafs racista y centrali~;li 

Es aquf en Lima donde ya percibf otro tipo de relaciones etnieas. 
yo era serrano, ayacuchano, aquf yo era cholo. Pase de mi 
de familia de hacendados alia, a la de cholo en Lima. Una 
pedal que, desde luego, mi familia jamas aceptaba pero que a 
pareda obvia. (Lumbreras 1986: 56) 

En el caso de los intelectuales senderistas, no se trata 
riamente de hijos de haeendados, pero sf de estratos medios 
de gente "decente", y ademas intelectuales, que a pesar de su 
social y calificacion academica, sienten el desprecio de la elite 
limena que los margina par ser provincianos, serranos, cholos. 
sentimiento de marginacion etnico-regional, a pesar de su 
tivamente alta calificacion educativa y polftica, motiva !nellieldl 
mente a los jovenes senderistas. 

Sin embargo, SL prefiere refugiarse en un reduccionismo 
que ignora la dimension etnica y tiende a desechar casi 
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o,,;,lo,ra':lo,n cultural andina como "foldore" 0 manipulacion burgue
En su vocero oficioso, E/ Diorio, que reproduce la linea sen de

a partir de 1987, se encuentra multitud de articulos sobre el 
. Paradigmatico resulta un editorial firmado solo con iniciales, 

el que se alude a Jose Marfa Arguedas: 17 

[ ... J el internacionalismo debe luchar contra e1 nacionalismo magico
quejumbroso, cuyos troncos foklorizados los hemos tenido y los tene
mas en e1 nacionalismo chauvinista, cuyo promotor era nada menos 
que aquel escritor quien se regodjaba al declararse "apolftico puro" 
pero que en plena epoca de la 2da. Guerra Munclial se ufanaba de su 
bigotito hitieriano. Su nombre: Jose Marfa Arguedas, aplicado disdpulo 
y animador en el Peru de la antropologfa norteamericana. El contenido 
de los argumentos arguedianos nos da a entender que, el "indio" (sic) 
es el unieo ser dispuesto a tocias las virtudes, pero incapaz de falta al
gun a; y que, per 10 tanto, deberfamos aislarlo y cuidarlo para evitar 
su contaminaci6n. He aqui la indofilia zorra 13 inequfvoca [ ... J (J.e.F., 
Ef Diario: 9.6.88: 12 subrayado en original). 

A pesar de su negacion virulenta, el elemento "tnico juega sin 
:mlJargo un papel en la cohesion interna senderista. Pero, como se 

deeiueoe de la cita anterior, SL no es un movimiento indfgena, menos 
indigenista. En todo caso, constituye la respuesta de un sector 

ni!lor·lta,rio de la franja intermedia andino-mestiza, la eual precisa
segun Arguedas (1968: 7), sufrfa en tiempos coloniales: "el 

IhEmc>sp:recio del criollo y del indio" y cuyas heridas y desgarramientos 
mayores y resultaban, al menos en el plano artfstico musical al 

alude aquf Arguedas: "mas necesitados de expresiones violentas" 
los indios. Podrfamos sospechar que para algunos sectores ese 

de~;garrami'2nj:o sigue siendo demasiado terrible como para ser ver
uaua,uu politicamente. Tal vez por eso SL guarda silencio olicial sobre 

problema etnico, 0 10 niega en el ambito olicioso, a pesar de que 

Arguedas (1908-1970), antrop6logo y uno de los grandes nombres de laliteratura 
peruana, cuyas obras retratan la sociedad andina tradicional y sus profundas 
transformaciones, fue convertido en icono por 1a izquierda legal en la decada de 
1980, cuando esta descubri61a dimensi6n cultural de 1a lucha polftica. 

EI adjetivo "zorra" se refiere a la ultima novelade Arguedas,El zarro de arriba y 
el zarro de abaja, que toma su nambre de una antigua leyenda prehispanica. 
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es uno de los elementos que 10 cohesion a, separ2mdolo 
criollos como de indigenas. Esa extraccion "intermedia" de 
de SL, su percepcion de ser diferentes y, al mismo tiempo, la 
que sienten de aliarse e imponerse sobre el campesinado 
contribuyen a explicar la facilidad con la que ese partido 
violencia contra las pobladones indigenas. 

b. Cerrazon 

Una vez cohesionado (y desde antes, para mejor 
partido tendio a cerrarse cada vez mas sobre sf mismo, refie:iar,il 
esa forma las propensiones "endogamicas" de la region. 
cuencia, se ha aludido a la alta frecuencia de matrimonios 
del nueleo inicial de SL, que llego a ser tildado por sus aavelrsat 
como "la sagrada familia" (vease Gorriti 1990). 

Durante la decada de 1980, algunos de los mecanismos 
mentales para expandir su militancia han sido tambien el parerltes 
y el paisanaje, que se encuentran por 10 general p<trp('hr,m.pnt·p 

trelazados. Cohesion y cerraz6n se refuerzan de esta forma 
mente, acentuando la diferenciacion dentro/fuera, no,sotros/o,tro! 
Como parte del proceso de cerrazon, SL desarrollo 10 que 
denominarse una "paranoia funcional". 

Para aelarar este termino, regresemos a los sucesos de 
detengamonos en algunos episodios. En el gran mitin del 10 de 
en Huanta, por ejemplo: "[ ... J entre los manifestantes el 
descubre a miembros de la Policia de Investigaciones, grclbandc 
tomando fotograffas". Tres dias despues: "En la madrugada un 
de estudiantes intenta quemar las puertas del colegio [Marfa 
liadoraJ [ ... J Las autoridades del colegio toman fotografias de los 
dianles que participan en los mitines y en las acciones". En A,'acucn 
durante el mitin del 17 de junio: "[ ... J Los participantes del mitin 

19. Estos vfnculos actuan tanto en ia direcci6n como en las bases. ~]C~~~~::~~~ 
man, Augusta la Torre (camarada Nora), fallecida en oscuras ( 
1989, ocup6 un lugar destacado en la direcci6n nacional senderista. Su 
compafiera, Elena Iparraguirre, era la numero dos de la organizaci6n al 
de su captura allado de Guzman. 
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entijiC<Jr a miembros de la Policia de Investigaciones pero se mantienen 
[ ... J" (Narracion 2: sin, subrayados nuestros). 

Por derto que debe haber habido espionaje policial durante la 
estudiantil. Pero sorprende el fuerte enfasis del relato en 

"TI11UCLII todo 10 hostil al movimiento. No sabemos en que medida 
hipersensibilidad era exelusiva de la van guardia 0 un sentimiento 

en,erc'[lzaaO en esas ciudades. Fermin afirma: 

Sf, habfa seguimiento policial [ ... J porque cuando interrogaron a NN 
en prision, uno de ellos sabra de charlas que habfa dado en los barrios, 
con fechas y todo. Perc creo que habra una dosis de sobrevaloraci6n 
de parte de SL, siempre esa tendencia a sentir una presencia omnfvora 
del Estado. 

La crispaci6n senderista tenia, sin embargo, asideros reales en el 
j,,,,,cl<~r fuertemente exeluyente de la vida polftica del pais. 20 Pero 

fines de la decada de 1970, ante el proceso de modernizaci6n 
y social, y ante el gran auge de masas en medio del cual se 

ro'JU'.~ el repliegue del gobierno militar y la transicion democratica, 
grueso de la izquierda opto por abrirse y construir en todo caso 

lineas de defensa en la sociedad y en la opinion publica. No 
lis<:utiirelTIc<s aquf sus motivaciones, ni su eficacia. La que nos interesa 

el contraste con SL que, precisamente entonces, absolutizo su ce
y opto por consolidar un poderosisimo exoesqueleto que 10 

COl1stretlia, limitando su crecimiento, pero 10 protegia de un mundo 
extem)r que sentfan cada vez mas hostil, tanto en el plano nacional 

internacional. En realidad no les importaba ser pequenos. 
,',IlZ!lIdI] 10 afirma en su entrevista: 

[ ... ] e1 partido [es] una organizaci6n selecta, una selecci6n de los mejo
res, de los probados, de los que tienen madera como decia Stalin [ ... J 

Las redadas contra [a izquierda ocurrfan intermitentemente. La ultima de a1cance 
nacional habra llevado a mi!lares de izquierdistas a la colonia penal selvatica del 
Sepa en 1962. Desenvolviendose en un tal conte~<.to, la izquierda era necesariamente 
conspirativa, y se alimentaba de las tradiciones de otras izquierdas, enfrentadas 
contra Estados tanto 0 mas excluyentes. Por ejemplo, la historia de la Okrana 
(polida zarista) infiltrada en el comite central del partido bolchevique circulaba 
intensamente por esos afios en la izquierda. 
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iCuantos bolcheviques habfan cuando triunf61a revoluci6n de 
80 mil en un pais de 150 millones de habitantes.2I 

Privilegian, aS1, una consistencia ideol6gica cada vez mas 
el "pensamiento Gonzalo"; y un escudo organieo inquebraI1te,bl, 
partido como "maquina de guerra", La "paranoia" resulta 
funeional a su proyecto. Pero para entender la decision de 
basta, dedamos, remitimos a las tradieiones del movimiento 
nista intemaeional 0 al eontexto nacional. Hay que tener en 
ademas, el clima regional esbozado en el capitulo IV. De esta 
la "paranoia funcional" se veria reforzada por una coml)os,ki 
etnico-regional basada en las relaciones de parentesco y paisal1aj, 
seria tam bien, en buena medida, una reverberacion en 
politico de la desconfianza y la tendencia a expulsar a los 
que se constatan en el movimiento social de la region. Fil1almE!h 
hay hechos mas inmediatos, que son como una suerte de 
de nacimiento" de SL: la delacion de Saturnino Paredes y la 
del 21 de junio de 1969. 

c. Imposici6n 

La otra tendencia regional, que desarrollamos en el capitulo 11, fue 
busqueda del progreso, que en las condiciones alii existentes 
tambien una busqueda de justkia. El progreso les habia sido 
moteado por una clase dominante regional inepta apoyada por 
Estado ajeno y complice, monopolizado por capas criollas que 
discriminaban. SL se plantea destruir esas clases y ese Estado y 
truir otro nuevo y, por ciefto, una nueva sociedad. 

La nueva sociedad que plantea SL es, sin embargo, estric:tarnente 
jerarquica y ordenada, como jerarquico y ordenado era el mlln,tn 

senorial donde cada uno ocupaba su lugar, sabia cual era "su sitio" 
sabia, por tanto, respetar y I 0 mandar.22 Surgida entre las ruinas 

21. "Entrevista del siglo" (El Diario, 27.7.88). Esas afinnaciones de Guzman se inSl:ribfan 
dentro de la polemica que atravesaba a la jzquierda peruana desde fines de la 
cada de 1970: construir un "partido de cuadros" 0 un "partido de masas". 

22. Esa necesidad de ser respetados e imponer respeto, reflejando invertida corno "f) 
un espejo la imagen de la vieja sociedad senorial, seria sentida par 
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soeiedad senorial en deeadencia, la nueva e"lite emergente no 
ne,ces;[ta.oa abolir las jerarquias porque abrazaba una ideologia abso
.ut"m,eme radical, pero al mismo tiempo extremadamente autoritaria. 
fradieiorles senoriales y marxismo-leninismo-maofsmo refuerzan mu

sus aspectos autoritarios. De esta forma, si la "domina
total" (Portoearrero 1984) 0 el "triangulo sin base" (Cotler 1968) 

'detlnE!n la relaeion tradieional 0 "semifeudal" entre mistis e indios, 
~mu".c"o" por su practiea, SL constituye una nueva forma de ser 

(a contracorriente de la tendencia principal en el pais, que 
IPunt,.ba mas bien al resquebrajamiento del poder de los mistis). 

porque un rasgo fundamental de su accionar era el deseonoci
de las organizaciones populares y su reemplazo por los "orga
generados" y por el partido, que "10 dice todd' como antes 

deeidian todo los senores y los poderes locales.23 Esta relacion 
la columna central de SL y los viejos mistis es solo una analogia. 

porqlle la base del poder de los mistis era el monopolio sobre la tie
y/o el poder economieo, mientras que SL considera que Ie co

;rnesf-,or,de ubicarse en el vertice de una nueva piramide social por 
ra:wrles ideologieas y politicas, porque posee la clave para el progreso 
An.int,errunnpid(J: la uniea y verdadera eiencia, el marxismo-leninismo
maOlsn10, desarrollado por el "pensamiento Gonzalo". 

Una frase del propio Abimael Guzman ilustra como en la relacion 
p,,,tidCl-n1a,;a que pretende establecer SL se recrean sobre nuevas 

las viejas relaciones misti-indio: 

[ .. ,J a las masas hay que ensenarles con hechos contundentes para 
con ellos remacharles las ideas [ ... ] las masas en el pafs necesitan la 
direcci6n de un Partido Comunista, esperamos, con mas teorfa y practica 
revolucionaria, con mas acciones armadas, con mas guerra popular, 
con mas poder, llegar al coraz6n mismo de la clase y del pueblo y 
realmente ganarlo. lPara que? Para selVirlo, eso es 10 que queremos 
[ ... J (Guzman 1988: 36, subrayados nuestros). 

sociales secularmente margin ados, que no recibian minimo respeto como 
ciudadanos y a veces ni como seres humanos: no solo indfgenas y campesinos, 
sino tambien provincianos, mestizos, jovenes, mujeres. 

Una reflexi6n mas amplia sabre SL como un nueva forma de ser misti se encuentra 
en Oegregori 1989. 
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Ellenguaje es de una violencia impresionante contra las 
que en el mismo parrafo se dice amar y servir. Se trata, pues, de 
relaci6n ambigua, muy similar a la que Arguedas planteara 
novela Todas las sangres. SL constituirfa asf una sintesis de los 
personajes centrales de dicha obra: don Fermin Aragon de 
quien representaba la modernizaci6n, y su hermano don 
que encarnaba el amor autoritario, tortuoso, violento, del 
por el inferior, del maestro por el alumno bueno pero torpe al 
hay que ensef\arle que la letra entra con sangre. 

Por eso en el proyecto de SL la piramide social no 
volverse mas flexible ni porosa. Simplificando, se advierten en 
cuatro niveles, que de abajo hacia arriba serian: las masas, los 
nismos generados, el partido y, por sobre todos ellos, el Dr,esi,dei 
Gonzalo. No es casual, entonces, que SL persiguiera la milili3.ri:za(:i, 
del partido y de la sociedad, en tanto toda organizaci6n m,It",. 
esencialmente jerarquica. 

Ese es el perfil con el cual el Partido Comunista del Peru 
Luminoso, inici6 su lucha armada en 1980. En su proyecto y en 
accionar, el marxismo-Ieninismo-maoismo, partidocentrico y . 
cista, empalm6 con la busqueda de "progresd' pero tambien, y 
todo, con los aspectos mas autoritarios, cerrados, exduyentes y 
modernos de la cultura politica peruana,24 aspectos que se exac'~rba' 
en el Ayacucho de las decadas de 1960 y 1970, pero que no 
exdusivos de dicha regi6n sino que impregnaban en mayor 0 

medida buena parte del pais, sentando las bases para la exparlsiC 
del PCP-SL mas alia de su ambito geografico y social original en 
anos siguientes. 

24. La sucedido en Europa Oriental durante 1989 refuerza nuestra conclusion. 
SL se inscribirfa tambien, en cierta medida, en otra tradici6n iatino<,m,,,ic,,na 
de las grandes dictaduras positivistas, cientificistas, liberales, que se 
como meta a1canzar e! progreso por la via autoritaria. Capitalista en ese 
"socialista" en ei de SL. 

EpfLOGO 

LA "HISTORIA OFICIAL" 

seguir el rastro de Sendero Luminoso a traves de la decada de 
perdimos de vista a los otros acto res politicos que jugaron 

destacado en el movimiento de 1969. i.Que fue de ellos? i.Que 
5Ucedi6 con Bandera Roja, triunfadora de la guerra interna contra 

, i.con el comite local "Lenin", que puso en marcha el movimien
, i.y con Aracelio Castillo, su primer analista? Como vimos, pronto 
inici6 su contraofensiva, que se sinti6 primero en la UNSCH y de 

cual Castillo fue precisamente una de las primeras victimas. 

fin de Aracelio 

meses despues del movimiento de 1969, a Castillo Ie toc6 ser 
,ev'alUaao para su ratificaci6n como docente en la UNSCH. Entonces: 

Viene Guzman y 10 liquida hermano, que barbaro. Lo liquida en una 
ratificaci6n en el Consejo Universitario. EI llegaba evaluado con una 
nota B de su Facultad. Tal vez era excesivo, pero en todo caso, tam
poco merecia 0 [desaprobado]. Pero Guzman Ie sac6 la mierda. Hizo 
cambiar la votaci6n del Consejo Universitario, porque en la primera 
votaci6n habra aprobado. Comenzaron a decir las notas; B, B, B. Habia 
una E, pero aprob6. Entonces dijeron: bueno, vamos a pasar a otro 
punta. "No, no, no", dijo Guzman, que estaba con un libro abierto 
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delante, pew no estaba leyendo, pues. Sena16 que ei era e1 
puesto E, porque por alii y por alia [ ... J no dio muchos 
academicos. Pero poco a poco empezQ a generar cierto 
pidi6 reconsideraci6n: que haya un cuarto intermedio, que se 
votar. Se produjo el cuarto intermedio y 10 Iiquid6. Habl6 
aiumnos, Gno yes que habra tercio estudiantil? Tal vez no habra 
tiempo de conversar con eIlos antes. Entonces en la nueva 
ponen E, E, E, E, E, E. Para que baje el promedio, pues. NN fue 
que se diD cuenta y Ie puso A, porque ya era una guerra a mUlertp.<1 
sali6 desaprobado.1 

"Nosotros Ie hicimas un desagravia" recuerda Wilber. 

Los j6venes huantinos 

Los jovenes huantinas, par su parte, quedaron en el limbo, 
cherados en el comite local "Lenin". A la largo de la decada de 
mantuvieron lazos con otros nUc1eas que habian quedado 
luego del estallido de BR: las comites "Tupac Amaru" del 
"Estrella Roja" en Lima. Por entonces liegaron a confarmar la 
racion Provincial de Campesinos de Huanta y tuvieron nn,<p'nr;~ '0 

el FER "Antifacista", donde coexistfan con BR. 
A fines de esa decada, todos esas grupos tocaron sus 

"Estrelia Raja", que domino durante largos anos la Federacion 
versitaria de San Marcos, se autodisolvio en 1979: "concluyen 
la universidad no es un centro importante, que hay que trabajar 
el movimiento obrero [ ... J Pequenos nUc1eos se van a las minas y 
de dispersan" (Fermin). EI CR "Tupac Amaru", que durante 
tiempo mantuvo la direccion de la importante Federacion 
tamental de Campesinos del Cusco (FDCC), colapso a principios 
los 80 ante el embate ideologico de las acciones armadas de SL 
su militancia. En cuanto a los huantinos, catalizadores de accmt,eci2 
mientos que los rebasaron, no lograron articularse en una alt,errlativa 
nacional. Hacia fines de los anos setenta, el CL "Lenin" larlgLlloeCla. 

1. Testimonio de un asistente a dicha reunion. 
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despues apto par autadisalverse: "fuimas rebasadas par las 
:aolte,:inlien , reconace Wilber. 

an<iera Raja 

finalmente, se aglutino un canjunta de asesares legales 
:ovinc:iaI1a:" incapaces de desarroliar una "aventura del pensa

semejante a la de sus pares de SL, 0 de encauzar la arga
".,r;r,n campesina a traves de la CCP, coma hicieron los partidos de 

UDP, en especial Van guardia Revolucionaria. Quedaron, mas bien, 
una suerte de mutacion marxista-leninista de las antiguos 

indigenistas, desarraliando posiciones extremadamente cam
leSlnlSlaS Y basistas. En su lucha contra Guzman, insistfan en que: 

[ ... ] el problema principal en esta etapa reside en quien se integre a 
las masas, principalmente campesinas, participe y conduzca sus luchas 
(educaci6n, organizaci6n, movilizaci6n), teniendo como guia el cum
plimiento de la tarea principal (Bandera Raja 42: 201). 

Ataque nada velada al grupo de Ayacucho, Iigado "unicamente 
masas pequeno-burguesas" (Bandera Roja 42: 27) y a su linea, 

"teorica, abstracta, esquematica, que no daba razon de ninguna 
movili:mcion de masas campesinas [ ... ]" (Bandera Roja 42: 29). Sen-

Luminoso, por su parte, los acusaba de "diluir la direccion del 
h",ctirln en las masas, pregonar legalismo y decir todo a traves de la 
,Colnfe,:ier:acic)n Campesina del Peru, CCP" (CCP 1988b: VII). En 

parte, SL tenia razon. Pear aun, par su extremo sectarismo y 
incapacidad de adaptarse a la nueva realidad del agro y del mo-

. campesino durante la Reforma Agraria, BR perdiola hege-
en dicha organizacion entre 1973 y 1974. Se negaron a 

aCE,ptElr esa derrota y quedaron solitarios en una CCP paralela cada 
mas fantasmal. 
Hacia 1978, alineado para entances con el Partido del Trabajo de 

Alh,n', Paredes produjo uno de los virajes mas bruscos y sorpresivos 
la izquierda radical, al converger en un mismo frente para las 

/el,ecciarles a la Asamblea Constituyente de ese ano con el Partido 
.Klevc)lucic,na,rio de los Trabajadores (PRT) de arientaci6n troskista y 
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liderado por Hugo Blanco.' Los votos preferenciales3 alcan:,adlos' 
este (alrededor del 10% de la votacion nacional), arrastraron a 
companeros de su lista a integrar dicha Asamblea, entre ellos 
miembros de Bandera Roja, incluyendo a Paredes. Luego de 
sin pena ni gloria por el recinto pariamentario, en la decada de 
Bandera Roja entro en una suerte de coma profundo que a 
alturas parece irreversible. 

Y asf, de los grupos de izquierda que participaron en el 
vimiento de 1969, el PCP-SL quedo como unico sobreviviente. 
a poco, en el imaginario ayacuchano fue identificandose con el 
vimiento por la gratuidad de la ensenanza. En el primer aniVE'fS1rf' 
al parecer, dudaban en salir a las calles a conmemorar: 

[,.,] decfan que era provocar a la represion, que en las colndicioo! 
del fascismo no era posible una manifestaci6n pUblica. Perc 
via la FUSCH impulsamos la conmemoracion, salim os a las 
tuvieron que plegarse (Fermin). 

Pero luego fueron haciendo suyo en exclusividad el mC)Villlicmtc 
amparados en su participacion real en el, y en su presencia en 
Frente de Defensa. Con los anos se superaron los temores y la 
memoracion del aniversario de la masacre alcanzo sus episodios 
masivos hacia 1971-1973. Finalmente, en la decada de 1980, 
do SL reaparecio con fuerza como actor militar, copo los eSI)ac:id~ 
donde se habfan refugiado sus antiguos competidores: nUlanra 
Pomacocha. Y asf llegamos a la version monolftica y sin fisllras. 
pulida y refulgente como un diamante, a la Historia Oficial: 

En la Reconstitucion [1963-1980}. EI presidente Gnn.n'/" 
establece la linea de masas del Partido y las formas organicas, 

2. E! dirigente mas conoddo del movimiento campesino de La Convenci6n 
en las decadas de 1950-1960. 

3. De acuerdo con e1 sistema electoral aprobado ese ano, los electores votaban 
una lista que habra sido ordenada por e1 partido respectivD, perc podian 
dentro de ella hasta dos candidatos de su preferencia, sin importar e! oraen 'en 'lU' 

aparecieran dentra de dicha lista. Era e! Hamada "voto preferencia!". 

Epflogo/ La ('Historia oficial" 197 

es un periodo de mas de 15 anos de dura lucha de dos ifneas 
concretando saltos parciales. Asf, en la primera polftico estrategica 
de la Reconstituci6n desenvuelve los inicios del trabajo de masas 

del Partido, todos los militantes en Ayacucho hacfan trabajo 
campesino y con los obreros de construccion civil, por ejemplo, 

'tal71bien con los intelectuales y masas pobres de los barrios; apoy6 
las invasiones de tierras; realizo eventos campesinos, siendo de 

trascendencia la I Convencion Regional de Campesinos de 
Ayacucho donde se establecio el programa agrario; dirigio las 

historicas luchas del 20, 21 y 22 de junio de 1969 de Ayacucho y 
Huanta, movilizando a las masas de estudiantes secundarios y 

padres de familia contra el Decreto 006 de Velasco consiguiendo 
su derogacion [ ... } (PCP 1988b: VI-VII) 
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APENDICE 1 
Sobre las fuentes 

ha sido nuestro proposito realizar un estudio exhaustivo del movi
mlenlto por la gratuidad de la ensenanza en Ayacucho y Huanta, ni 

el desarrollo de Sendero Luminoso en la decada de 1970, 
articular un primer nivel de evidencias que arroje luces sobre las 

especificiclacles de esa region, sobre la coyuntura nacional y regional 
la cual surge SL, y sobre su posterior evolucion. Nuestras fuentes, 
tanto, no pretenden ser completas. Creemos, sin embargo, que 
sido suficientes como para lograr nuestro objetivo. 

Aracelio Castillo 

Entre 1966 y 1969, el sociologo piurano Aracelio Castillo se de
sempeii.o como profesor de la Universidad Nacional de San Cristobal 
de Huamanga (UNSCH) y vivio, por tanto, muy de cerca los sucesos 

junio de 1969. Castillo era militante del PCP Bandera Roja, pero 
discrepaba de la linea predominante en el comite regional '80se Carlos 
Mariategui" de Ayacucho, que encabezaba Abimael Guzman. Sin 
embargo, tampoco se alineo con la otra tendencia que pugnaba por 
la hegemonia en dicho partido, la encabezada por el secretario general 
Saturnino Paredes. Estuvo mas bien cercano a los nucieos que 
quedaron en una ubicacion intermedia en dicha lucha interna, entre 
ell os los jovenes que conformaron por entonces el comite local 
"Lenin" en Huanta. Anos mas tarde, Aracelio Castillo elaboro un 
estudio sobre El movimiento popular de junio de 1969 (Huanta y 
Huamanga, Ayacucho) que presento en 1972 como tesis doctoral 



202 Carlos Ivan Degregori 

en el Programa Academico de Ciencia Social de la unllv"ri 
Nacional Mayor de San Marcos. Castillo fallecio SQlbit;'rnleo' 
diciembre de 1978, durante un seminario sobre problematica 
que se celebraba precisamente en la ciudad de Ayacucho. 

Nuestro trabajo encontro su fuente mas valiosa en esa 
bien ella esta escrita en un lenguaje sumamente hermetico y 
por una suerte de corse ideologico de acero, contiene im])ortan 
novedosas reflexiones. Ademas, en sus 117 paginas finales, a 
simple, ineluye 57 anexos con documentos sobre mc)vi:rni,eni'''' 
banos y campesinos desde la rebelion iquichana de 1827 uu'"o.", 
antiterratenientes fechadas en agosto de 1971, en plena 
Agraria. Treinta y siete anexos documentan especificamente el 
miento por la gratuidad de la ensenanza: comunicados, F"""''' 
mientos, informaciones periodisticas y dos largas entrevistas 
a un dirigente campesino de Huanta y a un dirigente 
Huamanga, identificados solo como "informantes Xl y X2". 
en su conjunto los anexos mas los datos que aparecen en la 
constituyen un repositorio invalorable sobre el movimiento 
en Ayacucho, especialmente sobre el de junio de 1969. 

2. Narracion 

Hemos utilizado, profusamente, Ia brillante cronica sobre Los 
de Huanta y Ayacucho, aparecida en el supIemento "Nueva 
y Buen Gobiernd' de la revista Narracion (N.o 2, Lima, julio 
Como director del suplemento figura Miguel Gutierrez, quien 
profesor de literatura en Ia UNSCH entre 1968 y 1970 y vivio 
de cerca el estallido popular de 1969. 

3. Otros trabajos 

Ademas de la tesis de Castillo y la cronica de Narraci6n, 
revisado otros dos trabajos sobre el movimiento de 1969. Uno 
de Factor Ramos y Jorge Loli, Historia del movimiento popular 
Huamanga, presentado en 1979 como tesis para optar el 
Antropologo ante el Departamento de Ciencias Historico 
de la UNSCH y que ineluye un capitulo sobre los sucesos de 
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75-98). Otro es un trabajo de 20 paginas, EI movimiento de 
,nr'lCnu y Huanta por la gratuidad de la ensenanza, presentado 

Rafael Alarcon Tipe en un Seminario de Investigaciones del 
,partalmento de Ciencias Historico Sociales de Ia UNSCH en 1976. 

Ademas de esos trabajos, hemos Iogrado acceso a otros voIantes 
milcacios aparecidos en esa coyuntura, que no figuran en los 
de Castillo. Ellos aparecen en la Bibliografia. 

Finalmente, hemos revisado los diarios limenos que informaron 
los sucesos, especialmente EI Comercio, La Prensa, Expreso, 

y la revista Unidad, organo del Comite Central del Partido 
Peruano de orientacion pro sovietica. 

Para el contexto historico regional nos han sido (tliles muchos 
realizados por profesionales de la UNSCH, especiaImente 

de Jaime Urrutia, asi como tambien los de Antonio Diaz Martinez, 
Coronel, Modesto Galvez y Lucia Cano, Jaime Rivera, entre 
Para eI contexto educacional resuIta util eI libro de Norman 

La reforma educativa peruana, que dedica un capitulo a la 
rob,lernatica de Ia educacion en Ayacucho y al movimiento de 1969. 

ionlplet21ffi<ClS nuestra base de datos con cinco largas entrevistas. 
aI Dr. Mario Cavalcanti Gamboa, por entonces asesor legal de 

1 Asol:iacic,n de Regantes de Huanta quien, como dijimos, juga un 
protagonico en el movimiento huantino. De los cuatro res
entrevistados, uno era en esos anos estudiante secundario en 

~lI<mt,a: otros tres eran universitarios en San Cristobal, dos de ellos 
llIannflUS. Todos tuvieron participacion activa en el movimiento. Sus 
ii,Hmrm;,.." aparecen en eI libro con nombres supuestos: 

Odon: huantino, estudiante secundario, dirigente intermedio 
del movimiento en Huanta. 

Wilber: huantino, universitario de San Cristobal, militante del 
Frente Estudiantil Revolucionario (FER), parte del nueleo de 
huantinos que por entonces tenia presencia en Ia Federacion 
Universitaria (FUSCH) y se oponia a Ia direccion del Comite 
Regional 'Jose Carlos Mariategui", que lideraba AbimaeI Guzman. 
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• Fermin: huantino, tambien universitario de San Cristc,bal; 
caracteristicas similares a Wilber. 

• Victor: universitario de San Cristobal, cercano por enltoncE 
la linea del Comite Regional ';Jose Carlos Mariategui", pero . 
como miembro del Frente Estudiantil Revolucionario 
del partido. 

Tambien hemos utilizado en el libro los dos testimonios 
Aracelio Castillo incluyera en su tesis. Para uniformizar la pn,sentzlcio 
en vez de xl y X2 les hemos puesto nombres, supuestos por 

• Bemardino: dirigente barrial de Huamanga. 

• Abelardo: dirigente campesino de Huanta. 

Al citar tanto los testimonios como los "otros trabajos" 
he transcrito fielmente los originales, aun cuando tengan 
gramaticales. Lo mismo vale para los documentos de SL. 

5, Documentos de Sendero Luminoso 

Salvo Victor, que fue por un tiempo periferico, no hemos 
entrevistar a miembros de la entonces fracci6n roja que dirigia 
Guzman y darfa origen poco despues a Sendero Luminoso. La 
cia de entrevistas se cubre, solo en parte por cierto, a traves 
diferentes medios: 

• Con la cronica de los sucesos que aparece en el suplemento 
Narraci6n, que si bien no expresa un punto de vista Dill'tin",j, 

sf recoge un "clima", una sistematizaci6n e inc1uso algunos 
senderistas (el enfasis en el descubrimiento de espias y delatrJre: 
por ejemplo). Esto no disminuye la riqueza del texto, ni la 
cidad de los datos que recoge, ni 10 que Gramsci habrfa 
una cierta vocacion hegemonica, algo absolutamente 
hoy en SL. 

• Con los trabajos de Rafael Alarcon Tipe y de Ramos y Loli. 
1969 enos eran estudiantes universitarios, identificados con 
sector del FER que poco despues adoptaria el lema "Por 

Apendices 205 

sendero luminoso de Mariategui". Es necesario sefialar que 
Factor Ramos, trabajador del Hospital General de Ayacucho, 
fue desaparecido en 1984, segun todo indica por obra de las 
FuerzasArmadas. En 1988, Rafael Alarcon Tipefuesalvajemente 
asesinado en su domicilio por el comando ultraderechista que 
se autodenomino "Rodrigo Franco". Como expresion de los tiem
pos sangrientos que vivimos, esos crimenes continuan hasta hoy 
impunes. 

Con los volantes y documentos de organizaciones en los cuales 
SL tenia gran influencia, como por ejemplo los del Frente de 
Defensa del Pueblo de Ayacucho. 

Con el analisis de los dos documentos en los cuales Sendero Lu
minoso hace el balance del movimiento. Esos documentos, que 
reproducimos integramente en los Apendices 4 y 5, son articulos 
aparecidos en la revista Bandera Roja N.o 42, octubre de 1969, 
pp.9-10 y Allpanchi-krayku N.0 2, Ayacucho, 20.12.1969, 
pp.19-21. 

Recuerdos personates 

profesor en la Universidad Nacional de San Cristobal de 
lualmallga entre 1970-1973 y entre 1975-1979. Cuando llegue a 

J\,/a';UCflU estaba fresco el recuerdo de los sucesos de junio de 1969. 
10 largo de la decada fui testigo cercano, pero no neutral, de la 

evolucion de SL. Cuando el libro relata episodios de esos afios, a 
no aparecen referencias bibliograficas. Se trata entonces de 

• ho,rh"o que presencie personalmente. Tal vez cediendo al fetichismo 
la palabra escrita, en esos casos me he remitido casi siempre a 

trabajo mio, Sendero Luminoso: los hondos y mortales desen
CLlen'lr()s (IEP, 1985), basado centralmente en mis experiencias 
DE"scmaIes de esos afios. 



APENDICE 2 

CRONOLOG1A DE LOS MOVIMIENTOS CAMPESINOS 
EN AYACUCHO: 1948-1969 

presente cronologia no pretende ser exhaustiva; ha sido elaborada 
partir de una nacional elaborada por Virginia Guzman y Virginia 

(EI campesinado en la historia. Cronologia de los movimientos 
carno"sirlOs, 1956-1964; Lima: Ideas ed., 1981); y otra ayacuchana 
elaboracla por Aracelio Castillo, que aparece como apendice de su 

doctoral. A estas dos fuentes basicas hemos incorporado algunos 
hO,'he" que recogimos en nuestras entrevistas y que no constaban 

ninguna de nuestras dos fuentes basicas. 
La cronologia de Guzman y Vargas abarca los anos de auge del 

movimi'2nt:o campesino a escala nacional (1956-1964), mientras que 
de Castillo se remonta hasta 1827 y lIega hasta 1969. La nuestra 
limita al periodo 1948-1969, pues es en 1948 cuando en algunas 

.h'l(iemcias de la provincia de Cangallo -Ccaccamarca, Pomacocha
comie,nza a gestarse el unico movimiento campesino de importancia 

tuvo lugar en el departamento durante el periodo de auge 
(,nadon,,1 campesino. Mas alia de junio de 1969, incluimos otros dos 

mOVllmlentos no estrictamente rurales, acaecidos en la segunda mitad 
ese mismo ano en pueblos medianos de Victor Fajardo: Huancapi, 

(ce,ni!.,1 de esa provincia y Can aria. 
Los acontecimientos que registramos estan numerados en orden 

.cn)n()16~gico. Para cada hecho aparece en primer lugar la fuente en 
nUlmeros romanos: 
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(I) Cronologfa de Guzman y Vargas. 
(II) Cronologfa de Castillo. 
(III) Nuestras entrevistas. 

A continuaci6n la fecha, luego el lugar y finalmente una 
descripci6n de los acontecimientos, que por 10 general es h'Cln,,";" 

de nuestras dos fuentes basicas. Algunos comentarios de 
Castillo aparecen entrecomillados. La falta de algun dato la 
constar con signos de interrogaci6n. 

-Cronologia-

1948 

1. (II)';? 
HACIENDA CCACCAMARCA, CANGALLO 

Los campesinos se movilizan y organizan al sindicato de 
de Ccaccamarca. 

Un ano antes los gamonales hermanos Cardenas habfan 
sin ado a tres campesinos. 

EI flamante sindicato declara una huelga que dura un ano. 

Desde este ano y con este objetivo la arganizaci6n sindical 
clara tendencia clasista va a dejar sentir los principios 
proletariado. 

1954 

2. (II)';? 
HACIENDA CCACCAMARCA, CANGALLO 

Los campesinos expulsan a los hacendados Cardenas. 
pagarles un centavo, toman posesi6n de la tierra. 

"Para la historia agraria del Peru, este hecho ocurrido en 
ccamarca y poco desspues en Pomacocha, por la forma 
rescataron sus tierras los campesinos y por los principios 
orientaron sus acciones, podrfase decir que son los dos 
dentes impartantes encuadrados en la perspectiva de una 
dad era Reforma Agraria". 

, 
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3. (1) 11.10 
FUNDO POMACOCHA, CANGALLO 

Cinco mil yanaconas se oponen a la parcelaci6n del fundo, pro
piedad de las monjas de Santa Clara. Con el pretexto de la par
celaci6n, los yanaconas son expulsados. 

La venta de las parcelas significa el desalojo de much os colonos 
sin recursos para adquirirlas. Par otro lado, residentes de 
Vilcashuaman aspiran a adquirir las parcelas. 

4. (I) 7.2 
HUARCAYA y TOMANGA, ViCTOR FAJARDO 

Enfrentamiento entre ambas comunidades por tierras. Comu
neros de Tomanga incendian pastos de comunidad de Huarcaya. 

Policfa interviene y detiene campesinos. 

5. (I) 9.2 
COMUNIDADES DE ANOHOGA, CHUNCACANCHI, HUAYLLAY CHICO Y 

GRANDE, ANGARAES* 

Comunidades pugnan par distribuci6n de aguas de regadfo. 

6. (I) FEBRERO 

POMACOCHA, CANGALLO. 

Monjas de Santa Clara despojan de herramientas y parcelas a 
campesinos par no-pago de deudas. Bajos salarios. 

7. (I) FEBRERO 

HUANCARUCMA Y PAMPACUSJ. 

Comunidades de Pampacusi y Huancarucma disputan tierras. 

Angaraes es en realidad provincia de Huancavelica, Iimftrofe con Ayacucho. No 
hemos comprobado si se trata de un enfrentamiento ocurrido entre comunidades 
ubicadas en lados opuestos de esa frontera. 
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8. (1)20.10 
HACIENDA Rio BUlNco 

Comunidad [i.?] invade tierras alegando derechos de propiedad 

Intervencion de la policfa. Diecisiete detenidos. 

1958 

9. (1)6.1 
COMUNIDADES DE PAMPA CANGALLO E INCARACCAY, CANGALLO 

Enfrentamiento entre los comuneros de Pampa Cangallo 
los de Incaraccay por la posesion de un riachuelo formado 
el Pariaca y Pichacpuquio. Conflicto antiguo. 

Movilizacion y choques violentos entre campesinos. Juicio 
Tribunales Ordinarios de justicia. 

10. (I) 6.1 
ViCTOR FAJARDO 

Campesinos de Victor Fajardo denuncian que por la se'iula, 
cambian tierras y aperos por granos. Piden ayuda al Estado. 

11. (I) 9.8 
TOTOiMA, i.? 
Comunidad denuncia que gamonales apristas se apropian 
tierra comunal. Denuncian ante Ministerio de Trabajo. 

Ministerio de Trabajo otorga reconocimiento de propiedad a . 
comunidad. 

1959 

12. (I) 12.1 
HUAYCAHUACHO, PUQUIO 

Disputa de tierras entre los comuneros indigenas de Huayca
huacho y el indigena Mariano Garabay. 
Com un eros asaltan casa de Garabay, 10 que motiva la inter
vencion de la policia. 

1960 

13. (I) 31.1 
POMACOCHA, CANGALLO 
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Se funda la Asociacion de Colon os de Pomacocha, con asesorfa 
de la CCP. Posteriormente se forma, sobre la base de la asociacion, 
la Union Cam pesina de Pomacocha. 

14. (I) 1.2 
T AMBILLO CHICO, HUAMANGA 

40 familias campesinas protestan ante amenaza de terratenientes 
de arrojarlos de las tierras que trabajan hace 15 afios. 

15. (I) AGOSTO 

POMACOCHA, CANGALLO 

Campesinos denuncian explotacion de monjas del convento de 
Santa Clara y del obispo de Ayacucho, Alcides Mendoza. 

Monjas exigen trabajo gratuito bajo amenaza de expulsion. Divi
den al campesino regalando pequefias parcelas. Preparan desa
lojo denunciando que campesinos quieren dar muerte a sacerdote. 

Union Cam pesina de Pomacocha, Manuel Llamojha, presidente 
de comitli pro Federacion de Cangallo. 

16. (I) 9.10 
QUISPILLACTA, CANGALLO 

Campesinos en asamblea denuncian abuso de autoridades de 
Chuschi. 

1961 

17. (III) i.? 
HUANTA 

Se forma la Federacion Provincial de Campesinos de Huanta. 

Manifestacion gigantesca organizada por la Federacion. De tres 
a cuatro mil campesinos de las partes aItas de la provincia 
protestan contra condiciones serviles. 
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18. (I) 30.1 
POMACOCHA, CAN GALLO 

Se forma la Union de Campesinos de Pomacocha con bases 
Pomacocha, Chanen, Chito y parte del distrito de Vilcas. La 
acuerda la siguiente platafonna: supresion de trabajos 8"tlUlIOS. 

trabajos masivos en la hacienda Caraorco (propiedad del COIWEmt< 
y supresion de transporte gratuito de produdos del ha(;endal:io:. 

19. (Il) OCTUBRE 

POMACOCHA, CANGALLO 

Mayordomos del monasterio de Santa Clara en Pomacocha 
arrojados del fundo. Los campesinos de Pomacocha, Ln~npn" 
Chito toman posesion de las tierras que trabajan. 

1962 

20. (I) MARZO 

Comunicado de la CCP condena aditud de las autoridades 
Cangallo, que impiden la realizacion de la convencion calnpesina, 
Exige la libertad de siete dirigentes detenidos de la cOlnumClaa 
de Chito, afiliada a la Union Campesina de Pomacocha. 

21. (I) MARZO 

POMACOCHA, CANGALLO 

Campesinos recuperan tierras de propiedad del convento ;:,alntin 
Clara y el obispado. Dirigentes campesinos son detenidos. 

Union Campesina de Pomacocha. Presidente Teobaldo Zal~a\)ria, 
miembro del FLN. 

22. (I) ABRIL 

POMACOCHA, CANGALLO 

Se prepara la primera reunion de campesinos de Cangallo, orga
nizada par la Union de Campesinos afiliada a CCP. Exigen abo
licion de sistema semiesc1avista y reforma agraria. 

23. (1) ABRIL 

CHICHUCANCHA, CANGALLO 
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Comunidad de Chichucancha designa delegado a la convencion 
campesina de Cangallo al comunero Raul Araujo 5ulca. 

24. (1) ABRIL 

POMACOCHA, CAN GALLO 

I Reunion de Campesinos de Cangallo. A pesar de obstaculos 
interpuestos par la prefedura se realizo el evento. 

25. (I) OCTUBRE 

HACIENDA AYRABAMBA, CANGALLO 

Denuncian brutal agresion dellatifundista Parodi, duefio de la 
hacienda Ayrabamba, contra Manuel Uamojha, secretario general 
de la CCP, en circunstancias en que organizaba el sindicato de 
dicha hacienda. 

26. (1) NOVIEMBRE 

HACIENDAS CCACCAMARCAY PACCOMARCA, CANGALLO 

Campesinos de Ccaccamarca denuncian estafa de abogado apris
ta y agresion de hacendados. Abogado aprista intenta venderles 
tierras de hacendados que no tienen tflulos de propiedad y los 
obliga a pagar deudas acumuladas. Los hacendados contratan 
matones. Ante este hecho los cam pes in os se organizan. 

27. (1) 4.12 
.? 
G. 

Campesinos atacan a FE AA en enfrentamiento. 

Detuvieron a un grupo de campesinos. 

1963 

28. (1)10.1 
CONCEPCION, CANGALLO 

Comunidad recupera tierras usurpadas por la hacienda Ayra
bamba de la familia Parodi. Hacienda usurpo 1.650 heclareas 
en los sitios de Ccehuipata. 

5e abre instruccion penal contra los campesinos. 
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29. (II) ENERO 

HACIENDA CHAPI, CHUNGUI, LA MAR 

EI gamonal Miguel Carrillo se ensafia contra los campesinos. 
campesino Julian Huaman fue estrangulado por el naceI'd,,,' 
Carrillo. 

Las mujeres de Oroncoy apresan y amarran a Miguel Carrilll6 
10 conducen donde el juez de paz de Chungui. 

30 (II) G? 
CHUNGUI, LA MAR 

La polida arremete contra los campesinos, pero es de:sarmaLci 
por los comuneros. Estos realizan una resistencia colec!iva y 
nizada. La comunidad estuvo easi militarizada por los 
eampesinos. 

31. (I) MAYO 

POMACOCHA, CANGALLO 

Campesinos exigen pago de salarios, derecho a descanso, se~gUl'Q, 
educacion. Presentan pliego de reclamos ante Direccion de 
tos Indigenas. 

32. (I) JULIO 

HUAMANGUILLA, HUANTA 

Comunidad den uncia abusos de gamonales: tierras a]:lropia.das: 
ilicitamente, alteran los linderos. Prohiben inscripcion de carno,e
sinos en partidos politicos. Cuando muere un jefe de familia 
gamonal quita a sus deudos las herramientas, cultivos y en:seres.: 
Trabajo gratuito en Ia hacienda a cambio de tierra. Vi', )ienci.a 
ca contra campesinos. Apropiacion de ganado. Han aCl1sado 
de robo a doce comuneros. 

33. (I) SEPTIEMBRE 

HUAMANGUILLA, HUANTA 

Comuneros Iuchan par recuperar tierras. Intento de i·'1V"sicm .. 

34. (I) 2.10 
TAMBILLO, HUAMANGA 

Com un eros invaden hacienda Tambillo. 

35. (I) 6.10 
.? G. 
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Comuneros invaden tierras de Ia Benefieencia. 
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Enfrentamiento violento con administrador del fundo. Ochenta 
comuneros. 

36 (I). NOVIEMBRE 

CANGALLO 

CCP informa en comunicado que se prepara congreso extra
ordinario de Ia CCP para el 15, 16 y 17 de noviembre en Can
gallo, Ayacucho. Ya se han realizado congresos de bases en 
Cangallo, Ayacucho, Junin. 

37. (1)15-17.11 
LAYACUCHO, CANGALLO? 

5e realizo III Congreso Nacional Extraordinario de Ia CCP. 
Asistieron 200 delegados de Cuseo, Puno, Jauja, Huaneayo, Aya
eucho, Apurimac, Ancash, Lambayeque, Piura, Pasco y Arequipa. 

38. (I) FEBRERO 

CONCEPCION, CHAUCAMORA, HACIENDA AYRABAMBA, CANGALLO 

Comunidad denuncia que hacienda Ayrabamba quiere apo
derarse de 1.650 hec!areas en Ia zona Las Calderas. Hacendado 
inventa invasion y altera linderos de comunidad. 

39. (I) FEBRERO 

CCACCAMARCA, CANGALLO 

Campesinos denuncian brutal ataque de Ia Guardia Civil en 
coardinacion con hacendados. Con pretextos apresan a cam
pesinos para impedir el cultivo de tierras. Incendian sus chozas. 
Polida detiene a un dirigente de Ia Union Cam pesina y a quince 
campesinos. 
40. ([)23.6 
CANGALLO 
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Lucha entre comunidades [i.?] por demarcacion de limites 
tierras. Siete heridos. 

41. (I) SEPTIEMBRE 

HUAMANGA 

1 Congreso Provincial Campesino con participacion de mas 
104 delegados en representacion de mas de 30 or[lar,izadc1ne1 

42. (l Y 11) 7.11 
POMACOCHA, CANGALLO 

Campesinos denuncian ingreso de rangers a Pomacocha con " 
fin de reprimir al campesinado. 
Rangers se ven obligados a retirarse despues de 8 dfas por 
de la masa campesina. [Despues de 3 dfas segun Ar,ac,~lic 
Castillo]. 

1965 

43. (11) SEPTIEMBRE 

HACIENDA CHAPI, LA MAR 

Guerrillas del ELN "ajustician a los odiados gamonales heICffii'lncls 
Carrilld' . 

44. (11) DICIEMBRE 

TIN COY Y CHUNGUI, LA MAR 

Ejercito aplasta a la guerrilla. EI campesinado es reprimido. Bajas 
(conocidas): 14 campesinos. 

1966 

45. (11) MAYO 

POMACOCHA, CANGALLO 

Los polidas toman otra vez Pomacocha y se instalan en la Es,:u<,]a ,'. 
Primaria de Mujeres. 
La campesina Marfa Cerda muere a consecuencia de torturas. 

1967 

46. (11 Y III) MAYO-JUNIO 

HUANTA 
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Las autoridades imponen impuestos a los predios rusticos. Se 
conforma la Asociacion de Pequenos Propietarios del Valle de 
Huanta, sobre la base de la antigua Asociacion de Regantes del 
Valle. Grandes movilizaciones en rebeldfa contra los impuestos. 
La prefectura revoca la orden de pago de impuestos. 
Antecedente inmediato del movimiento de 1969. 

1968 

47. (11) JULIO 

POMACOCHA, CANGALLO 

La represion policial se vuelve intolerable para los campesinos. 
La policfa es arrojada de Pomacocha: "mediante acciones masivas 
y estrategicas". 

48. (11) G? 
QUINUA, HUAMANGA 

Las autoridades locales persisten tercamente en imponer los 
impuestos a los predios rusticos. 
Mas de 3 mil campesinos se movilizan ala ciudad de Huamanga 
para protestar. 

1969 

49. (11 Y III) JUNIO 

HUANTA Y HUAMANGA 

Movimiento por la gratuidad de la ensenanza. Tema del presente 
trabajo. 

50. (II) JULIO 

HUANCAPI, ViCTOR FAJARDO 

EI pueblo de Huancapi se subleva contra el juez Miguel Correa 
Valdivia, el tinterillo Edilberto Huamanf A1ca y el cura Francisco 
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Cardenas Alfaro y los expulsan en burro con bombos, 
pututos. EI despliegue de masas es inmenso. 

51. (11) 10, 11, 12 SEPTIEMBRE 

CANARIA, ViCTOR FAJARDO 

EI pueblo de Canaria se insurrecciona contra algunas autori'~ac 
y maestros de la localidad y en una asamblea popular 
la expulsi6n de las personas mencionadas. 

En choque con la policfa mueren tres pobladores y quedan 
chos heridos. 

APENDICE 3 

CRONOLOGfA DE LOS MOVIMIENTOS URBANOS EN AYACUCHO: 

1892-1969 

Presentacion 

Al igual que la de movimientos campesinos, tampoco esta cronologla 
pretende ser exhaustiva. Ha sido elaborada a partir de una que 
Aracelio Castillo presenta como apendice de su tesis doctoral, y de 
los trabajos de Factor Ramos y Jorge Loli: Historia del mouimiento 
popular en Huamanga (tesis de Bachiller en Antropologla, UNSCH 

1979) y de Jaime Urrutia: Las comunidades de 10 regi6n de Hua
mango, 1824-1968. 

Comenzamos con el movimiento de 1892 porque es el primero 
del que tengomos notida, en el cuallos sectores populares parecen 
actuar de manera independiente y de acuerdo con un patr6n que 
embrionariamente prefigura 10 ocurrido en 1969. Antes, en especial 
en Huanta, los sectores populares urbanos y rurales apareclan como 
masa de maniobra de luchas entre caudillos locales, que con 
frecuencia se afiliaban a bandos nacionales como forma de defender 
mejor sus intereses. Las mas celebres en Huanta fueron las luchas 
entre Feliciano Urbina y Miguel ElIas Laz6n en los anos inmediata
mente posteriores a la Guerra del Pacifico, que aparecen en cierta 
medida como la expresi6n local de las luchas entre pierolistas y 
caceristas. 

No terminamos con el movimiento de junio de 1969 sino que 
nos extendemos a otros dos sucesos que tuvieron lugar en la segunda 
mitad de ese mismo ano en pueblos median os de VIctor Fajardo: 
Huancapi, capital de esa provincia y Canaria. En ambos pueblos, e 
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incluso en Huanta, las diferencias entre rural y urbano tienden 
difuminarse (10 mismo sucede en el movimiento de Cangallo en 1 
vease hecho 3), Son semirrurales, 0 semiurbanos. Pero junto a 
sucesos de junio en Ayacucho y Huanta, estos dos ultimos "O~nte. 
cimientos parecerian apuntar al resurgimiento de un tipo de 
miento urbano y rural contra poderes locales abusivos y/o el tstadQ: 

Los acontecimientos que registramos esliin numerados en 
cronol6gico. Para cada hecho aparece en primer lugar la fuente 
numeros romanos: 

(l) Cronologia de Aracelio Castillo. 
(II) Tesis de Ramos y LolL 
(!II) Articulo de Jaime Urrutia. 

A continuaci6n la fecha, luego ellugar y finalmente una breve 
descripci6n de los acontecimientos. La falta de algun dato la hacemos 
constar con signos de interrogaci6n. 

1892 

1. (III}G? 
HUAMANGA 

-Cronologia-

Sectores populares se amotinan contra la introducci6n de la 
Hamada moneda feble 0 "boliviana". Es el momento mas intense 
de una protesta que abarca tambien sectores rurales que parti· 
cipaban del mercado. 

1917 

2. (I) SEPTIEMBRE 

HUAMANGA 

Insurrecci6n popular contra la circulacion de nuevos cheques. 
Mas de ocho mil pobladores de los barrios perifericos invaden 
el centro de la ciudad. Tres muertos y varios heridos en la re
presion de la protesta. 

1922 

3. (I) i.? 
CANGALLO 
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Sublevacion de varios pueblos de la provincia contra los" alea
baleros". Varios aleabaleros son ejecutados por campesinos. 
Movimiento rural y urbano. Las "montoneras" estuvieron lidera
das por Juan Nieto, a quien los campesinos llamaban "Mariscal 
Nieto". 

4. (I) DICIEMBRE 

HUAMANGA 

EI gobierno municipal impone nuevos arbitrios municipales 
(peaje, sisa, etc.). EI pueblo rechaza las imposiciones. Mas de 
seis mil pobladores de los barrios ocupan el centro de la ciudad. 
Seis muertos y 22 heridos en la represion de la protesta. 

1934 

5. (l) JUNIO 

HUAMANGA 

Rebelion aprista comandada por el cabo Jose Horna. La rebelion 
incluye tambien Huancavelica. Pronto es debelada por las fuerzas 
del gobierno central. 

1945 

6. (l) i.? 
HUANTA 

En pleno proceso electoral chocan apristas y comunistas. EI!ider 
aprista Manuel Seoane es impedido de hablar en la ciudad. 
Huanta se convierte por esos anos en baluarte del grupo "comu
nista", disputandole la hegemonia a los apristas. 

7. (I) OCTUBRE 

HUANTA 

EI director del colegio nacional "Gonzalez Vigil" es repudiado 
por los estudiantes, que se declaran en huelga y toman ellocal. 

.1 
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Los sectores femeninos se pliegan e improvisan cocinas 
libre en ellocal tornado. A los pocos dias, una bandera roja 
una espada blanca al centro asoma por uno de los balcones 
local. El movimiento se extiende a Huamanga, donde el 
Nacional "Mariscal Caceres" se declara en huelga de soljdE"irl"" 
Antecedente importante del movimiento de 1969. 

1964 

8. (II) DICIEMBRE 

HUAMANGA 

Se constituye la Federacion de Barrios de Ayacucho, cuyo 
congreso se celebra entre el 19 y el 22 de diciembre. La OHlan.!" 

zacion se forja en la lucha contra el impuesto predial que pa!gat'an" 
los habitantes de las zonas llamadas "laderas", que bordean 
casco urbano de la ciudad. 

1966 

9. (II) ABRIL 

HUAMANGA 

El dia 14, en el paraninfo de la Universidad de San Cristobal, 
treintaicinco bases constituyen el Frente de Defensa del Pueblo 
de Ayacucho, en lucha contra el recorte de renlas del gobierno 
central a la universidad y la rnoralizacion en el nuevo Hospital 
General de la ciudad. Cinco dfas despues, mas de 10 mil personas 
se manifiestan en la plaza de armas en 10 que constituye el bautizo 
de fuego del frente, que envfa concisiones a Lima y logra la 
ampliacion del presupuesto universitario y el cambio del director 
del hospital. 

1967 

10. (II) ENERO 

HUAMANGA 

Los dfas 28 y 29 se celebra el II Congreso de la Federacion de 
Barrios. Continua la lucha de los "laderistas" contra el pago del 
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impuesto predial y ahora par la instalacion de servicios en los 
barrios. La federacion decide participar en las elecciones muni
cipales de ese ana, impulsando una lista denominada Movimiento 
Popular Ayacuchano, que logra hacer elegir dos concejales. 

11. (1) FEBRERO 

HUAMANGA 

Expulsan de los barrios a los voluntarios del "Cuerpo de Paz". 
Los estudiantes universitarios son activos en estas acciones. 

1969 

12. (I) FEBRERO 

HUAMANGA 

Nuevas movilizaciones del Frente de Defensa contra nueva 
amenaza de recorte de rentas a la universidad. 

13. (I y II) JUNIO 

HUAMANGA y HUANTA 

Movimiento por la gratuidad de la ensenanza. Tema del presente 
trabajo. 

14. (I) JULIO 

HUANCAPI, ViCTOR FAJARDO 

El pueblo se subleva contra el juez, el cura y un tinterillo y los 
expulsan de la ciudad en burro con bombos, cohetes y pututos. 
Gran despliegue de masas. 

15. (I) 10, 11 y 12 DE SEPTIEMBRE 

CANARIA, ViCTOR FAJARDO 

El pueblo se insurrecciona contra algunas autoridades y maestros 
de la localidad y en una asamblea popular acuerda la expulsion 
de las personas mencionadas. El pueblo choca violentamente 
con la policfa. Tres muertos y muchos heridos cuando la policfa 
reprime el movimiento. 

1 



APENDICE 4 

iABAJO LA REPRESION! iVIVA LA REVOLUCION! 

Publicado en: Bandera Roja 
Organa del Comite Central del PCP 

Ano VII, N.' 42, octubre de 1969, pp. 9·10 

Pasado el primer efeelo desorientador de la propaganda reaccionaria, 
el pueblo peruano, analizando seriamente la situaci6n actual, se ha 
lanzado resueltamente a la lucha por el desenmascaramiento y recha
zO de la didadura fascista que 10 oprime y reprime. 

La dictadura fascista quiso engafiar a las masas con poses 
"antiimperialistas" y "nacionalistas", Ya Mariategui, analizando e1 
fen6meno fascista, habia desenmascarado la tadica del imperialismo, 
que tenia que difundir ef nacionalismo en oposici6n a fa fucha de 
clases. EI Partido, desenmascarando este intento, ensefi6 al pueblo 
que 10 que habra era un "nacionalismo" pro imperialista y un "anti
imperialismd' pro juntista. 

La didadura militar ha desatado una feroz represi6n contra el 
pueblo. Ha empleado en Paramonga, por primera vez en el Peru, 
helic6pteros para arrojar bombas lacrim6genas contra las mani
festaciones populares. Ha empleado en Lima, por primera vez en el 
Peru, varas electricas y sustancias quemantes y Gillisticas para reprimir 
al estudiantado; ha empleado, por primera vez en el Peru, lanzallamas 
para perseguir a los estudiantes primarios y secundarios de Ayacucho. 
Y, en forma mas abyeela aun que anteriores dieladuras, ha inten
sificado el terror blanco con el fin de amedrentar al pueblo y obligarlo 
a renunciar a la mas minima protesta. La dieladura sigue fielmente 
la linea que expuso Velasco a las pacas semanas del golpe: "esta 
revoluci6n es pacifica, pero si se oponen habra miles de muertos". 

EI pueblo no se ha amedrentado ni con 10 discursos tenebrosos 
ni con el terror blanco. Ha respondido a la violencia reaccionaria 
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con la violencia revolueionaria. Y ha elevado a 
lucha popular. 

EI pueblo ha salido a las calles a defender sus derechos 
de asoeiaeion, reunion y prensa. Ha salido a luchar contra la 
tacion economica y la opresion polftica. Y ha convertido sus 
dicaciones economicas en formidables luchas politicas. 

EI rechazo al decreto 006 que anulaba la gratuidad de la 
nanza es un gran ejemplo de como la lucha economica es 
por el pueblo al nivel de lucha polftica y lucha armada. EI rPI'h"", 
decreto 006 era una reivindicaeion de caracter nacional, pero 
estallado y resuelto no en la capital ni en la costa, sino en pnOVlnCl.a 
en el interior, en la sierra, sitio donde predominan mayormente 
masas campesinas. Esto de por sf esta indican do que las contrad 
eiones son mas agudas en el interior que en la capital, en el 
que en la ciudad. Y, en el campo, mas en unas regiones que en 

Para triunfar, el pueblo necesita armas, un program a y 
doctrina. Esto es 10 que nos ensena Mariategui. Siendo 
la doctrina, el pueblo ha triunfado en esta accion porque se 
cada vez mas por el principio de lucha de clases. EI saldo de vic:tiITlaS' 
ha sido tragico y doloroso, pero el pueblo ha puesto muy en alto 
consigna: "No olvidar jamas la lucha de clases". 

En estas acciones, el pueblo ha adquirido una gran eKpelrielld, 
sobre la forma superior de lucha. EI milrKisnl0-·lerlinisIT10-penSi,mierlto' 
Mao Tsetung nos ensena que la guerra es la forma superior de 
y que es la continuacion de la poiftica por otros medios. EI )JU~UIU' 
ha aprendido ahora mas que nunca que la polftica compulsiva no 
sino el preludio de la violeneia represiva. EI pueblo, mas que lamen
tarse de sus muertos, se lamenta de [Gno?] haber empunado las 
armas a tiempo. Tiene bien en cuenta esta leceion. 

Adn asf, el pueblo ha enfrentado a las hordas uniformadas con 
pasmosa audaeia, increfble energfa y extra ordinaria diseiplina. Con 
estas cualidades, el pueblo ha vuelto a poner a la orden del dia la '. 
tactica de las barricadas y ha desarrollado los grupos de combate 
pequenos, compactos y operativos. 

Las fuerzas represivas, desde el primer momento trataron de 
ganar la inieiativa con demostraciones de fuerza y acciones puniti
vas. Su objetivo era paralizar por el terror al pueblo. Diciendolo con 
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le~:~~~~~~n~p.~o~.P~eU~lar: "el tiro les salio por la culata", pues antes que 
." al ver la crueldad con que actuaban las fuerzas 
rPTJre.sivas, el pueblo ha expresado su odio infinito, ha convertido su 

en fuerza y hasta con sus solas manos ha hecho frente a la 
del opresor. 

Ya dentro del pueblo circulan muchas anecdotas acerca de esas 
jornadas. Cuando la policia cerro el mercado de Ayacucho y 
dentro decenas de bombas lacrimogenas, los trabajadores y 

amas de casa arremetieron contra la puerta con hachas y picos, 
abrieron e hicieron retroceder despavoridos a los cancerberos de 

la reaceion. Una anciana, a quien por su edad trataban de evacuarla 
primero del lugar de la refriega, protesto indignada diciendo: "Yo 
tambien se defender mis derechos". 

Habiendo sido perseguido un grupo de estudiantes hasta un 
barrio de la ciudad, el pueblo inmediatamente comenzo a defenderlo, 
ya sea cobijandolos en sus casas y cerrandolas ante que llegue la 
policia, ya abiertamente echando agua caliente de los balcones a los 
gendarmes, cogiendo las granadas que arrojaban y devolviendolas 
luego al campo de la reaccion 0 "apagandd' las que cafan echandoles 
agua encima. 

Hubo quienes se armaron con hondas formando aguerridos 
grupos de "francotiradores" que hieieron retroceder despavoridos a 
mas de una pareja de guardias de asaJto poderosamente armados. 

Se cuenta que un hombre que se dedicaba a la caza en la selva, 
que estaba en la eiudad cuando se desarroJlaba la lucha contra el 
decreto 006. No pudiendo resistir mas que los policias tiraran a matar 
sobre masas indefensas, saco su carabina y poniendose del lade del 
pueblo, comenzo a repeler el ataque. 

Relatando su partieipacion en las jornadas, un nino de 9 anos 
comentaba asombrado que en esos momentos, no obstante haber 
side tan ardua su labor, no se sintio cansado, ni Ie dio hambre ni 
ganas de dormir. 

Ninos y aneianos, hombres y mujeres, formando grupos flexibles, 
han hostigado y perseguido a la policia ya por una esquina, ya por 
otra, retirandose por una calle para aparecer inmediatamente por 
otra. Muchos han dado sus vidas en defensa de los intereses del 
pueblo. La reaccion ha tratado de recoger sus cadaveres para 
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enterrarlos en la fosa comun y no dar luego el numero exacto, 
muertos en las jomadas. Si bien ha logrado hacer desaparecer 
numero, de todas maneras el pueblo ha logrado rescatar a 
forzando las puertas de la morgue y desafiando la vigilancia 
amenaza policial. EI pueblo, en multitudinario mitin, se ha un,id():~' 
el ciolor comun, ha acompafiado los restos al cementerio y, 
plazando las bajas, ha vuelto a la lucha con infinitamente 
odio contra la dicladura. 

Huanta y Ayacucho han soportado el peso de la lucha. y 
reacci6n, ante la heroica resistencia y ante el temor de la expansi& 
de la lucha a otros lugares el pafs, ha tenido que declararse en 
restituyendo (aunque no en su integridad), el derecho a la oril,nlln~, 
de la ensefianza. Pero ha querido dar cobertura a su rel:ira,da) 
desconociendo el objetivo de la lucha, haciendola aparecer 
oposici6n "de la oligarqufa" a su nueva ley de estafa agraria. 
la reacci6n reconocera la verdad. Nunca reconocera que la 
gatoria del decreta 006 se debe a la lucha abnegada y heroica 
pueblo. Siempre tratara de presentarse como "abanderado" de 
derechos del pueblo y como su benefaclora. De allf que la junta mi
litar, disfrazandose de cordero, trate de culpar de la masacre a la 
"oligarqufa". EI revisionismo, la burguesfa infiltrada en el campo 
revolucionario, uniendose al coro se desgafiita culpando de los 
muertos a "los aventureros chinos"; y al castrismo -icuando no!
hasta publica en el6rgano olicial de su partido "comunista", el texto 
fntegro del comunicado en el que la junta militar se exculpa de la 
masacre. 

La reacci6n hizo una cacerfa de brujas, metiendo entre rejas a 
muchos hijos del pueblo, un dfa antes de la masacre. Sin embargo, 
hasta ahora les sigue juicio culpandolos de los sucesos. Bien explican 
ellos: "Si de algo tenemos que criticamos, es de no haber participado 
como deberfamos en las luchas populares". 

La reacci6n pretende hacer creer que las luchas del pueblo contra 
el decreto 006 han estado dirigidas contra su ley agraria, que 
promulg6 dfas despues. Con esto quiere hacer propaganda a su es
tafa agraria y esconder su caracler reaccionario. Pero la burguesfa 
burocratica coludida con la feudalidad, no puede en absoluto hacer 
una reforma agraria que liquide a los gamonales como clase 
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,iclminante (con ella comparte el Poder econ6mica, polftica, cultural 
militarmente). Esta imposibilidad de resolver la cuesti6n agraria es 

el punto debil de la reacci6n fascista. Y, por ende, su propaganda 
puede ser desbaratada precisamente en este campo. Puede hacer 
atras "reformas" (para reforzar y modemizar su aparato estatal, su 
regimen, etc.) pero jamas lograra su objetivo de consumar su estafa 

agraria. 
Siendo este el eslab6n debil de la reacci6n, a el debemos afe

rramos para desenmascararla completamente. Por mas que la 
implantaci6n del fascismo sea un golpe preventivo, y el Peru haya 
sido convertido en un campo experimental del imperialismo, nada 
ni nadie podra impedir que el pueblo se oriente hacia la guerra 
popular. 
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AYACUCHO: UN ANO DE GRAN ACTIVIDAD POPUlAR 

Publicado en: Ailpanchikrayku 
Vocero de !a Federaci6n Provincial de Campesinos de Huamanga 

Ana 1, N.o 2; Ayacucho, 20 de diciembre de 1969; pp.19-21 

La lucha de todo pueblo se realiza por etapas. En un comienzo, las 
masas ponen el acento de su aclividad en el aspecto reivindicativo 
econ6mico. Ya en su apogeo, elevan la comprension de sus acciones 
y Ponen el acento en [ell aspeclo reivindicativo politico. Asi es como 
ha ocurrido con el pueblo ayacuchano en este ana de gran aclividad. 

El pueblo ayacuchano ha dado un gran salta adelante. Luchando 
por sus reivindicaciones mas apremiosas, ha ganado las calles y, 
convertido en una gran muralla humana, ha enfrentado a sus enemi
gos respondiendo medida por medida y arrancando concesiones en 
el fragor de la lucha. Si bien es cierto que su experiencia la ha pagado 
con sangre, no es menos cierta que sus acciones constituyen un claro 
ejemplo y un aleccionador estfmulo para todo el pueblo peruano. 

Este ejemplo y este estfmulo radican, principalmente, en que el 
pueblo ayacuchano ha hecho flamear muy en alto la bandera de los 
trabajadores, la ideologia del proletariado. 

Para que el pueblo se eleve al nivel de sus tareas politicas es 
necesaria una energica, abnegada y casi siempre an6nima labor de 
critica y preparacion. En ella juegan un rol importante los elementos 
de avanzada, los aclivistas que dia a dia, semana a seman a cumplen 
con abnegaci6n sin par con el deber de sembrar germenes de reno
vacion y difundir ideas ciasistas. Precisamente el pueblo ayacuchano 
ha podido cumplir tan gloriosas jornadas porque, en el decurso de 
su espontimea aclividad, ha ido promoviendo a sus mejores hijos. 
Aunque pudo haberle faltado la consolidaci6n necesaria, las jomadas 
de junio no han encontrado impreparado al pueblo ayacuchano. 
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"'Que es 10 que ha aprendido y, a su vez, ensenado el 
ayacuchano? En este ano en que comenzo sus actividades 
redamos economicos (agua, alumbrado, gratuidad de la ensef\" 
y otros), que continuoluego con exigencias netamente polfticas 
rechos de asociacion, reunion y expresion), y que mantiene 
mente al mismo nivel (exigiendo se ponga termino a las co:ns"cuencii 
de la masacre de junio, exigiendo se respete el derecho a la vida 
libere a los presos), el pueblo ha adquirido una rica experiencia ' 
puede sintetizarse en los siguientes puntos principales: 

1.- El pueblo no puede olvidar jamas la lucha de dases.- Mas 
en ningun otro cualquiera, en este ano el pueblo aY''lClIChan,1 
ha tenido muy presente su gran tradicion de lucha. Ccacl:annarc1I; 
Concepcion, Pomacocha, Iquicha y otros lugares de 8"'"IUe! 
acciones comunales son poderosos faros que alum bran el 
camino del pueblo ayacuchano. Si el pueblo no hubiera !U(;nalQOi 
no habrfa conseguido anos atras que no se cierre la universil:lacf 
Si no hubiera luchado, no habrfa conseguido la liberacion 
pago de predios para los barrios y laderas. Si no hubiera 'UCHa,"<.J, 

no habrfa expulsado a los gamonales de Ccaccamarca, 
cocha y otros sitios. En fin, si no hubiera luchado no 
logrado la restitucion de la gratuidad de la ensenanza. La dero
gatoria del Decreto 006 (aunque no en su totalidad), constituye 
un grandioso triunfo de la aclividad combativa del pueblo ayacu
chano. Los enemigos del pueblo, los enemigos de la educacion 
popular han tenido que dar marcha atras ante el empuje de las 
rnasas. 

2.- La labor de agitacion polftica jamas se pierde en vano.- Muchas 
veces sucede que la masas sufren y sufren la explotacion y 
opresion, 0 la arbitrariedad de las autoridades, pero sin embargo 
no llegan a comprender la necesidad de luchar contra esta 
explotacion y opresion 0 contra tal 0 cual arbitraria medida. 
Ante esta situacion parecerfa que la labor de crWca y promo cion 
no tiene ningun objeto ni logra resultado alguno. Pero no es as!. 
Cuando las masas estallan y se lanzan a la accion es porque han 
reaccionado ante la conjuncion de dos faclores: la explotacion, 
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opresion, 0 arbitrariedad se han hecho mas duras e insoportabl:,s, 
y a ello la agitacion ha agregado la conciencia de esta slluaCIOn. 
Esto es 10 que ha ocurrido en junio, por ejemplo. Las orgamza
ciones populares llamaron desde un comienzo a luchar contra 
el decreto 006 (el Frente de Defensa del Pueblo, principalmente), 
pero fue en junio, cuando las autoridades comenzaron a lanzar 
a los alumnos por negarse al pago de las pensiones, que el pueblo 
todo reacciono y, como un solo hombre, se lanzo a la lucha 
resuelta y decidida hasta lograr la derogatoria (aunque parcial) 
del nefasto decreto 006. Por eso la labor de agitacion debe 
hacerse "con tenacidad, de modo inmutable, con firmeza e, in
duso en las condiciones mas diffciles". , 

3.- La verdadera educacion de las masas no puede ir nunca sepa
rada de la lucha polftica independiente.- Cuando las masas se 
lanzaron a la lucha en las jornadas de junio, no faltaron obse
quiosos "salvadores", que propusieron sus "buenos oficios" para 
"resolver la situacion". Esto ocurre siempre. El pueblo tiene que 
hacer frente sistematica y regularmente a la doble taclica del 
enemigo: la violencia represiva y el engano polftico. Si no man
tiene una lucha polftica medida por medida, no podra enfrentarse 
a esta doble taclica del enemigo de dase ni menos podra edu
carse en el fragor de la lucha. AI rechazar a estos salvadores de 
ultimo momento, el pueblo quedo preparado politicamente para 
rechazar tambien el ataque blindado de la reaccion. Si los hubiera 
aceptado, de seguro hasta ahora tendrfa que estar luchando 
contra el decreto 006. Por eso, "solo la lucha educa a las dases 
explotadas, solo la lucha les descubre la magnitud de su fuerza, 
amplfa sus horizontes, eleva su capacidad, adara su inteligencia 
y forja su voluntad". 

4.- Solo la lucha economica por el mejoramiento inmediato de su 
situacion puede convertir a las masas en un ejercito de luchadores 
polWcos.- La movilizacion del pueblo por la restitucion de la 
gratuidad de la ensenanza tuvo marcado sentido economico. 
Pero al salir a las calles, al formar torrentes humanos que reda
maban san cion contra los vejamenes a los estudiantes, el pueblo 
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convirti6 su reivindicaci6n econ6mica en una gigantesca 
dicacion polftica, en una defensa ardorosa de sus derechos 
asociarse, reunirse, expresar su pensamiento sin trabas ni 
pisa alguna. En esta gigantesca movilizacion las capas cUlltura,1 
mente atrasadas se han unido a las capas mas concientes 
los men os explotados a los mas explotados y oprimidos. 
nos indica que, por un lado, debemos movilizar a las masas 
chando por sus reivindicaciones inmediatas, economicas y 
ellas concretas; y, por otro lado, debemos esforzamos siemn,r. 
por ligar la lucha economica con la polftica, por elevar la pnmE'f< 
al nivel de la segunda. La lucha polftica de junio ha demc,str,adc 
la vitalidad y conciencia del pueblo, asf como tambien la 
dumbre y la crueldad de los representantes de las clases 
nantes. Y esto es una gran leccion para el pueblo y una 
advertencia para la reaccion. 

5.- Todo acto de arbitrariedad y violencia gubernamental es mC>llV(),' 

legftimo para celebrar manifestaciones.- No espere otra cosa 
reaccion conculcando las leyes que las mismas clases acmlnantE!S 
han promulgado, a su tiempo cada gobierno pretende 
el derecho de reunion y, mas de una vez, hasta negarlo al pueblo. 
En junio ocurrio 10 mismo. Despues de la masacre, pretendieron 
ocultar los cadaveres y hasta quisieron negarse a entregarlos 
sus deudos. Pero el pueblo, como un solo hombre, los rescato, 
los velo publicamente y, en gigantesca manifestacion de duelo, 
expreso en el entierro su dolor por los caidos, su comprension 
por los deudos y su odio contra los masacradores. Asi ha sido y 
asi sera siempre, porque en cada manifestacion el trabajador 
siente que no esta solo en su lucha diaria, que si solo es 
juntos forman una poderosa fuerza unidos por intereses comunes 
que expresar, 0 reivindicaciones que defender. 

6.- Cuando existen condiciones objetivas para el embate directo de 
las masas, servir a fa espontaneidad es la tarea suprema de la 
organizacion.- Mas de uno puede suponer que las masas deben 
estar "perfectamente organizadas" para lanzarse a la lucha. Si 
las masas no elevan su conciencia "en frIo", menos pueden 
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organizarse "en frio". Esto serfa olvidar completamente la impor
tancia de la agitacion que se realiza sistematicamente y, por otro 
lado, que cuando existen condiciones objetivas, la masas hacen 
prodigios de organizacion. En junio, ante el vejamen contr" los 
estudiantes, las masas sintieron mas estrechamente la importancia 
de sus organizaciones ya formadas. EI Frente de Defensa del 
Pueblo y otras organizaciones populares se vieron requeridas 
por el pueblo que les pedia orientacion ayuda y direccion. En 
estas circunstancias, las organizaciones han servido a la espon
taneidad. Pero no en el sentido de no hacer nada antes para 
que luego se improvise todo, sino en el sentido de saber utilizar 
la vitali dad y la infinita capacidad creadora de las masas. Por 
otro lado, ante las organizaciones representativas ya existentes 
han surgido otras de acuerdo con las nuevas formas de lucha 
que adopto el pueblo en las jornadas de junio. Por ejemplo, pa
ra repeler la agresion y enfrentar a la masacre, el pueblo formo, 
demostrando audacia e iniciativa, grupos operativ~s que dieron 
combate al enemigo de clase. Esto ha sido un gran aporte del 
Pueblo ayacuchano en las jornadas de junio. Asi como los comu
neros de Ccaccamarca, Concepcion, Pomacocha, llegaron a 
formar sus cuerpos de autodefensa para defenderse de los ga
monales, esta vez el pueblo lIego a formar grupos que, usando 
cualquier instrumento como arma de combate, enfrento a la 
barbarie reaccionaria. Las garras son un instrumento instintivo 
de defensa; pues unas emplearon las trabajadoras del mercado 
para repeler a la guardia de asalto. Los palos son los instrumentos 
clasicos de ataque del hombre primitivo; pues palos emplearon 
los jovenes para luchar contra los cancerberos de las clases do
minantes. Hondas y huaracas son los instrumentos que nos han 
legado nuestros antepasados; pues hondas y huaracas ha em
pleado el pueblo para hacer correr a sus enemigos. Trapos em
papados en querosene, botellas de gasolina inflamada, son 
instrumentos que emplea el pueblo que se alza, contra la opre
sion. Pues eso mismo ha empleado el pueblo peruano al pasar 
a la forma superior de lucha, al enfrentamiento armado contra 
las hordas uniformadas. Estos grupos, dispuestos a la lucha frontal 
y hasta las ultimas consecuencias, son las nuevas formas de 
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organizacion que han inspirado confianza en el pueblo, Ie 
ayudado a organizarse y Ie han ayudado a luchar. Y han 
do y han acluado precisamente porque se ha servido a 
espontaneidad. 

7.- En toda lucha hay sacrificios y la muerte es cosa corriente.
vez el saldo de la lucha ha sido dolorosamente tr<'>gico y elE,vado: 
Por un lado, esto es claro indice del ardor con que el pueblo 
ha lanzado a la lucha en defensa de sus reivindicaciones. Pero, 
por otro lado, nos indica claramente que es 10 que significa 
actual regimen cuartelero. iQue calificativo merece quien lanza 
a sus hordas contra multitudes desarmadas? Esta masacre ha '. 
servido para que se derrumbe toda una bien planificada' 
campana, que pretendia enganar al pueblo robandole sus 
consignas y se esmeraba en presentar a quienes no han cambiado 
sino para empeorar como furibundos "Revolucionarios antiim
perialistas y nacionalistas". El pueblo ayacuchano ha pagado 
con sangre esta experiencia; pero, por 10 mismo que con ella no 
puede ser enganado en forma alguna, se ha convertido en un 
gran bastion de las esperanzas de todo el pueblo peruano. Prueba 
de ella esta en sus ultimas acciones, al desenmascarar y destruir 
la farsa de "congreso campesino" que obsecuentes lacayos pre
tendieron montar ultimamente en Ayacucho. El bane de sangre 
que enluta a Ayacucho es palida muestra de 10 que vendra cuan
do el pueblo se lance hacia sus objetivos fundamentales. Pero 
de este bane ha salido purificado; por 10 mismo, esta mas tem
plado y mejor preparado para emprender nuevas y mas grandes 
acciones. 

8.- La prision es un accidente de trabajo.- Esta es una gran leccion 
que el pueblo extrae apoyado en la ideologfa del proletariado. 
Los enemigos del pueblo no se contentan con explotarlo y opri
mirle. Para evitar que se lancen a la lucha, emplean la taclica de 
"encierro) destierro, eniierro". Y si ven el Pader escaparseles de 
las manos, emplean la taclica de "saquearlo todo, quemarlo todo, 
matar a todos". En el Peru no es cosa nueva saber de humildes 
chozas incendiadas, de cosechas de los campesinos saqueadas y 
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hasta de los propios campesinos pasados impunemente por las 
armas. Pero cuando el pueblo esta armado con la ideologfa de 
vanguardia, nada de estas atrocidades es capaz de detenerlo en 
su lucha. Por ello los que caen en prision, consideran esta situacion 
como un simple accidente de trabajo. Asi el pueblo no olvida a 
sus hijos sepultados en las mazmorras de la reaccion, ni estos 
reniegan la causa por la que han caido. Por eso el pueblo todo 
lucha para arrancar de la prision a los que caen en defensa de 
los derechos del pueblo. Y ellos saben que no estan solos y que 
no son olvidados. 

* * * 

Este ano, pues, ha sido un ano de gran aclividad popular, donde se 
ha adquirido experiencias que trascienden al pueblo ayacuchano y 
se proyeclan a todo el pueblo peruano. Las jornadas de Ayacucho 
han sentado las premisas para desenmascarar todas las patranas de 
los enemigos del pueblo. Para desenmascarar, por ejemplo, a nivel 
nacionalla farsa de reforma agraria y arrancar la careta de "amigo 
del puebld' que quiere usar mas de un reaccionario. En resumen, 
no obstante la masacre de junio, el pueblo esta mejor preparado 
para la lucha. 
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Grafico 1 
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Mapa 1 
VALlES DE AVACUCHO 

Mapa 2 
MAPA POLITICO DE AYACUCHO 
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Cuadro 1 
° ° CRECIMIENTO DE LA POBLACION EN LAS CAPITALES DE DEPARTAMENTOS DE U. :c N '" 0 :c N u u) '" u) u r-: 1876-1981 a .-; ::0 

'" N "" co u "" '% N .-; 

'" '% I .-; .-; co < cO < 
'" --' :;l 0 .-; 

" '" '" 0 "" '" z '" z ANOS 1876 1940 1961 1972 13 ° N '"' 00 .-; 0 '" [] '" '" .-; [] co-
CIUDADES a " '" '" " '" '% 2: '" .-; 2: I 
Abancay 1.152 5.332 9.053 12.143 < 
Arequipa 21.532 60.725 83.216 96.ll8 iii ° "" '" 

0 :c .-; :c .-; >- u u) r-: 0 u 
Ayacucho 9.500 16.642 21.465 34.706 :;l ::0 

"" "" '" .-; a '" u "I ; '% N .-; co '% Cajamarca 7.215 14.290 22.705 38.477 N '" '" < .-; < 
40.657 63.924 <n '" ~ N --' Cusco 8.522 49.971 

~ 
.-; 

D. M N * '" ::! co 

~ § 
.-; 0 r-: " '" ° Huancavelica 2.820 7.497 ll.039 15.640 .s 0 '" N .2 .-; 

[] 
M 
M u '" 0 ~ " I 

Huancayo 4.053 26.729 46.173 66.924 ifl 

~ 
2: r--: N ~ 2: u 

~ 

Huanuco 5.263 ll.966 24.664 41.607 " 0 

.~ ° "" ° ~ :c .-; "'. N, ~ :c '" Huaraz 4.873 11.054 20.345 29.635 45.ll6 .D u r-: u 
'" .-; .-; '0 ",' >-.-; a N '" '" Tl N 

::0 
~ U .-; Pasco 6.332 17.882 19.982 35.204 7l.558 Non", 
jg '% N .-; .@ '" '% I 

0°'" .-; '" Pune 3.248 13.786 24.459 40.453 66.477 -d '~~ u '" < ;1 r;< < 
",,,,0 '" --' .-; --' .-; 

" '" '" '" '" " .-; ;:l.-;"" Z Z 
Uw~ 

~ 
0" u) 00 '" 0 0 .-; 

Tasas (%) " 
.-; co M [] M 

'" .-; Z I 
PERIODOS 1876-1940 1940-1961 1961-1972 1972-1981 1940-1981 ~ '" N 

OJ ~ C1uDADEs 1E 
--' ° 0 ex) :5 

Abancay 2,42 2,55 2,70 5,01 3,13 ::! :c '" 0 M :c "', '" 0 U M' ",,' u) u 
" ::0 .-; ::0 '" M ," 
Z u 0 '" 00 '" u .-; , ro 

Arequipa 1,63 1,51 1,32 18,79 5,02 -0 '% N .-; 

'" >' I ~~ g 0 < .-; < '" ru Ayacucho 0,88 1,22 4,46 7,85 3,51 "" cO M ~ 

'" ~ ~ 
'.0 

OJ .-; "" M 0 
Cajamarca 2,23 4,91 5,ll 3,57 ° 

00, M '" '" "', '" ~ 1,07 0 r-: '" ~ "- ° M .-; 

~ 
N M ru 

:5 ~ '" '" '" 'ro Cusco 2,47 1,86 0,58 12,81 3,82 '" 0 M 

~~ I 

'" M N 
Huancavelica 1,54 1,86 3,22 3,27 2,53 " M ru 

Z ~ ~ 

Huancayo 2,99 2,64 3,43 10,56 4,54 -0 "* 2-[] 

" " " ~ :3 ~ ~ o 0 
Huimuco 1,29 3,50 4,88 2,64 3,68 .8 .8 '0 c 

J3 ro " 
Huaraz 1,29 2,95 3,48 4,78 3,49 ~ :0 :0 z " 

~ 0 0 5l § 
Pasco 1,64 0,53 5,28 8,20 3,44 0 Q. -S- " ro C t) ---. 8 .~ '0 .0 .D .0 Puna 2,28 2,77 4,68 5,67 3,91 Tl J'l J'l '" Qi ~ 

.!9 '" ~~ .D " " '" Fuente: Maietta y Bardales 1985. "Peru, las provincias en cifras". & ~ ~ ~ 0 0 
< < < ll;* 
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'" rl '" 
0 Cuadra 4 

13 00 rl N J: 
U "L a rl r-, "'~ ::> CRECIMIENTO DE LA POBLACION UNIVERS]TARIA EN LA UNSCH 

0 en rl rl U N 
J: " " rl 

CX) " 

en Y A ESCALA NACIONAL: 1959~ 1980 
U 

&;<t N ~<t " ::> rl 
U 

'" .J '" M rl cO .J 

" rl '" '" 00 en~ '" ;;; 0 
<t Z '" 0 

'" ANO UNSCH INDlcE NACIONAL INDlcE 

~ N 0 ~Q ,,~ 

iii '" en U '" '" '" '" '" >- z '" z 1959 228 75,5 
.J 

'" 0 '" CX) en 0 1960 302 100,0 30.247 100,0 
is :c N '" oo~ :c 

U 'i: '" is M 

~ a rl ci 1961 344 113,9 35.018 115,8 
en '" rl U 

" '" CX) " 

M 
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~ N<t N ~<t 
rl 

" U ~ ;;! N '" '" * N ;;! 1963 557 184,4 46.113 152,4 
if> en M ", OJ 
W "' Z '" 0; " Z 

rl 

'5 0 0 M .il 0\ 0 ",' 1964 747 247,3 54.372 179,8 
'" 0 M ~ rl 0 

0 CX) " ! (3 z '" N '" '" 1965 975 322,8 64.676 213,8 
"' " Z 

.D " 0 

if> '" 0 0 '" M 0. 0 1966 1.041 344,7 73.960 244,5 
ffi "' 

J: 
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J: '" U U 
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rl .J 

-dC5~ '" 00 '" '" "'~ Z '" '" '" z 1970 2.946 975,5 109.230 361,1 
",:00 § '" '" 

rl rl Q M 

" 0", U '" u W ", 
rl " '" rl 1971 3.319 1.099,0 118.212 390,8 

Z '" Z Zrl vi 0 1972 3.414 1.130,5 132.188 437,0 U 
0 

.~ 0 N '" M J: en, 1973 3.944 1.306,0 143.447 474,2 J: rl " "L U ci U rl ::> M 
:0 '" '" '0 >- U 0 
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M 

i'l 
o " 

0 ro .-

':;; (J;<t N rl<t '" 0 1975* 181.180 599,0 
cO .J 
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.J '" '" rl N_ 
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w 8 cq 00 rl 0 

'" 
rl ~ 
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0 M 0 '" 

rl 0 

Z '" '" M Z '" "' Z '" "' 1978 7.209 2.387,1 209.870 693,8 '0 '" rl.'l 

0 M ~ '" 
:5 oz 1979* 228.025 753,9 

'" c '" '" ~ 0 '@ 
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:5 ~ ~8. 
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Cuadra 5 
AVACUCHO: POBl.ACION EN LAS CAPITALES PRQV!NCIALES DE HUAMANGA y HUANTA 

Y PORCENTAJE SOBRE U\ POBU\CION TOTAL DE ESAS PROVlNClAS: 1976-1981 

1876 1940 1961 1972 

CAPITAL % SOBRE CAPITAL % SOBRE CAPITAL % SOBRE CAPITAL % SOBRE 

PROVIN- TOTAL PROVIN- TOTAL PROVIN- TOTAL PROVIN- TOTAL 

ClAL PROVo ClAL PROVo ClAL PROVo ClAL PROVo 

HUAMANGA 9.500 29,9 16.642 25,2 21.465 28,6 34.706 35,7 
HUANTA 3.575 3,3 4.439 8,7 5.728 9,8 8.814 13,1 
TOTAL 

AVACUCHO* 19.575 13,8 33.623 9,4 44.717 10,9 61.737 13,5 

* Poblaci6n de todas las capitales y el porcentaje que ella representa sobre la poblaci6n del departamento. 
Fuente: Maletta y Bardales, 1985. "Peru, las provincias en cifras". 
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Cuadra 7 
UNSCH: POBL.Ac!6N ESTUDIANTIL AyACUCHANA SEGUN PROVINCIA DE NACIMIENTO 

1968-1981 

1968 1973 1976 1981 
num. % num. % num. % num. % 

TOTAL 
AVACUCHO 789 100,0 1754 100,0 2309 100,0 3035 

Huamanga 524 66,4 926 52,8 1219 45,9 2200 

Huanta 84 10,7 195 11,1 199 8,5 275 

Cangallo 58 7,4 165 9,4 257 16,8 203 

Victor Fajardo 43 5,4 134 7,6 208 13,0 144 

La Mar 57 7,2 130 7,4 150 6,3 82 

Lucanas 16 2,0 142 8,1 209 7,9 96 

Parinacochas 7 0,9 62 3,5 67 1,6 35 

Fuente: UNSCH. Direcci6n Universitaria de Planificaci6n. 

Cuadra 8 
UNSCH Y PROGRAMA DE EDUCAC!6N: PROPORCION DE ESTUDIANTES AYACUCHANQS 

1965-1981 

UNSCH PROGRAMA DE EOUCACION 

Total Ayacuchanos Total Ayacuchanos 

num. % num. % num. %sobre num. % sabre 
(1) (2) (3) total (5) total 

UNSCH Educac. 
(4=3/1) (6=5/3) 

1965 975 100 568 58,3 261 26,8 181 69,4 

1968 1451 100 789 54,4 486 33,5 296 60,9 

1973 3949 100 1754 44,4 505 12,8 318 63,0 

1976 5413 100 2309 42,7 517 9,6 316 61,1 

1981 6097 100 3035 49,8 702 11,5 418 59,5 

Fuente: UNSCH. Diercci6n Universitaria de Planificaci6n. 
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Cuadra 9 
EDUCACION (UNSCH): EsruDIANfES AYACUCHANOS SEGUr; PROVINCIA DE NACIMIENTO 

1968-1981 

1968 1973 1976 1981 
num. % num. % num. % num, % 

TOTAL 
AVACUCHO 296 100,0 318 100,0 316 100,0 418 100,0 

Huamanga 193 65,2 145 45,6 145 45,9 246 58,8 

Huanta 42 14,2 42 13,2 27 8,5 31 7,4 

Can galla 23 7,8 45 14,1 53 16,8 53 12,7 
Victor Fajardo 11 3,7 33 10,4 41 13,0 46 11,0 

La Mar 21 7,1 20 6,3 20 6,3 17 4,1 

Lucanas 6 2,0 21 6,6 25 7,9 19 4,6 

Parinacochas 12,0 3,8 5 1,6 6 1,4 

Fuente: UNSCH. Direcci6n Universitaria de Planificaci6n. 
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