

“Toma, ocupación,
recuperación... hay
muchas formas de
nombrar. Lo que
nosotras queremos
es tierra para vivir,
feminismos para
habitar.”

GUERNICA, PCIA. DE BUENOS AIRES
SEPTIEMBRE 2020

#1



Desde el 20 de julio más de diez mil personas ocupan una tierra de cien hectáreas en la localidad de Guernica que hace aproximadamente cincuenta años está deshabitada. El 60% de esta tierra es propiedad de un grupo empresarial que proyecta la construcción de un country. La ocupación está dividida en cuatro barrios, tiene calles, lotes, casillas de nylon, chapa y madera, tendido eléctrico provisorio, sistema de delegadxs, merenderos, cronograma de ollas populares y asamblea feminista. El miércoles 23 de septiembre, por orden judicial, está programado el desalojo en manos de las fuerzas de seguridad del Estado. El sábado 19 de septiembre nos encontramos con un grupo de mujeres y disidencias en la toma. Sus voces componen la primera entrega de este libro.

Reunión.

Yonosui

TINTA REVUELTA
COLECTIVO EDITORIAL

Esto no es de nadie
es de todos,
está el dueño que reclama desalojo
y también hay gente de adentro que se creen dueños
y piensan que pueden hacer lo que quieren...
se hace difícil dialogar
a muchos nuestra opinión no les interesa
no nos escuchan
porque somos mujeres,
de un lado y del otro
los chabones se creen dueños de todo
pero se equivocan
se equivocan.
Acá está pasando otra cosa.
La gente que necesita
se aguanta cualquier cosa
la necesidad te hace aguantarte cosas que ni te imaginás
si todas las personas que estamos en situaciones de necesidad
nos uniéramos
sería muy diferente,
eso es lo que necesitamos que empiece a pasar
y eso es lo que está pasando acá.

Mi nombre es Carolina
tengo 35 años
soy madre de dos chicos
trabajo para criarlos y darles lo mejor
nunca recibí ayuda de sus padres
no puedo pagar un alquiler
necesito una casa
así que me vine a buscar un terreno
pasamos mucho frío
hambre
creeme que acá no tenemos ninguna comodidad
pero estamos luchando
por una tierra
para mí
y para ellos.
A mucha gente le molesta esto que estamos haciendo
les molestamos las madres solteras
sí, cobro asignaciones
pero no me alcanza
así que también trabajo, por supuesto
¡solo de alquiler pagaba diez mil pesos!
es mucha plata
pagaba el alquiler y después no me alcanzaba para la comida
no hay
no hay
las zapatillas rotas
los dientes rotos
porque no hay
no hay
y todos nos juzgan
nos juzgan y no nos dan nada

nos juzgan y nos odian
“Estos chorros, estos delincuentes
estos vagos que quieren todo de arriba”.
Queremos otra vida
otra vida para nosotras
otra vida para los chicos,
a mí me hubiese encantado
tener una casa, una escuela, una familia distinta
pero me tocó lo que me tocó
y estoy haciendo lo mejor que puedo con eso,
vengo de una familia muy humilde
tengo muchos hermanitos
a los trece salí de mi casa a trabajar
y la vida me llevó a muchas cosas
a muchas personas que no me supieron valorar
y me dejaron sola.
Esto que estamos haciendo no es un robo
en algún lugar tenemos que vivir
¡no se puede no vivir en ningún lado!
¿y dónde vivimos si no podemos pagar un alquiler?
Ay, perdón...
nunca lloré hasta ahora
se ve que necesito
necesito llorar
necesito vivir
necesito comer
y trabajar,
la pandemia me dejó sin trabajo
y sin trabajo no puedo pagar nada
ahora hace quince días conseguí otro trabajo
tener una tierra no es para dejar de trabajar

todo lo contrario
quiero trabajar más que nunca
para hacer mi casita.

Es muy fácil juzgar
para la gente que tiene todo
es muy fácil juzgar
cuando uno tiene comida
es muy fácil juzgar
cuando no tenés que lucharla
viajar cuatro horas por día por una plata que no alcanza
es muy fácil juzgar
cuando no tenés que dar la vida por un paquete de fideos
por una frazada
por un pedazo de tierra sin cloaca.
A nosotras nos queda claro
que nadie nos va a ofrecer una tierra
que nadie nos va a ofrecer una casa
que si no lo hacemos nosotras
entre nosotras
no vamos a tener nada nunca.

Yo viví en plazas
en parques
en puentes
¡un frío!
viví con tíos que me maltrataron
con amigas que me bancaron,
¿sabés lo que es dormir con tus hijos en una plaza
y que en un momento te digan, “mamá
hace mucho frío, hace mucho frío”

y lo mejor que les podés ofrecer
es ir a dormir al baño de un hospital?
Yo a eso no vuelvo
no puedo volver a eso
no voy a volver a eso.
Cuando agarramos este terreno
hace dos meses
mi vida empezó a cambiar
fue una ilusión
la felicidad
la felicidad de tener una tierra a mi nombre
la ilusión de pagar un impuesto a mi nombre
una cuota,
aparte acá conocimos gente maravillosa
nos protegemos
no estamos solas
no tenemos apoyo de la familia pero nos tenemos a nosotras
“Cami, no tengo azúcar”
“Toma amiga, llevá”,
acá es otra vida
más allá de que vinimos por una tierra
acá apareció otra humanidad
una hermandad inesperada.

Nosotras somos muy amigas
y al toque piensan que somos pareja
es que tenemos tanta confianza
pero somos amigas
y de última nuestra sexualidad es cosa nuestra
somos cariñosas entonces piensan que garchamos
y entonces
o se sienten amenazados
o se excitan
o piensan que queremos matar a todos lo varones
o piensan que no paramos de garchar,
hartas nos tienen
hartas.

Organizar el barrio es todo un desafío
hay mucha diversidad de pensamiento,
la realidad la sentimos todos
pero no todos pueden discernir
elaborar
separar la opresión de los sueños.
Llegamos acá hace mes y medio
y esta manzana era la nada
no nos conocíamos

no nos ayudábamos
todo eran enfrentamientos
tensiones
y cuando llegamos nosotras peor
porque nosotras somos lo que somos
y el machismo es terrible
los varones...
qué decirte...
las mujeres somos las que organizamos
decimos lo que pensamos
activamos
y aguantamos los conflictos que eso trae,
estamos comprometidas
somos responsables
y eso implica un montón de trabajo
un montón de aguante
y también
desgaste
pero no podemos ser de otra manera,
las críticas de los varones las vamos a tener siempre
están criados así
pero esta acción trasciende eso
es algo colectivo
y las personas que estamos acá adentro
tenemos que unirnos y entender
que hoy el enemigo es otro
el municipio
los especuladores
y esto no es nuevo
esto es así históricamente
tienen una deuda histórica con nosotras

que vivimos décadas hacinadas
con violentos
en la calle
y encima las personas tienden a replicar
las violencias que atraviesan
te oprimieron entonces oprímis
¿y, cómo se hace?
¿cómo cambiamos eso?
¿cómo desarmamos eso juntas?
Cada persona acá
está en otra etapa de su vida
pero lo que mueve esta acción
no es una necesidad personal
esta es una respuesta colectiva a una necesidad colectiva
esto es único
es masivo.
Tierra
necesitamos tierra.

Queremos hacer un espacio comunitario para mujeres
yo tengo un hijo
y hace un mes que no lo veo
porque hay tanto trabajo acá
es tanto lo que tenemos que hacer que no puedo salir a verlo,
pero yo sé que estar haciendo esto
que estar acá
es también una forma de criar
de criarlo a él
él va a crecer con esta tierra
y con esta experiencia de resistencia
¿y sabés qué?

no nos van a desalojar
somos muchos
y nadie quiere volver a la calle
¡esta tierra es nuestra!
¡sí!
¡vamos a resistir!
¡dale, dale, dale!

Esto no va a ser un lugar de paso
vamos a construir autonomía
vamos a hacer permacultura
casas de adobe
huertas comunitarias
talleres autogestivos
aprender oficios
hacer bibliotecas
escuelas
apenas termine esta secuencia del desalojo empezamos con toda
vamos a hacer un proyecto como nosotras queremos
después de tantas amenazas y tantas violencias
afuera y acá adentro también
es hostil, hostil
la gente está desesperada
la violencia es demasiada
todo se resuelve a las piñas y a los tumbos
acá y en todos lados
nosotras también vivimos situaciones que nos sobrepasan
pero cada vez más
estamos aprendiendo a ayudarnos entre nosotras
y así fue que nos juntamos a escribir una carta
dirigida al Ministerio de la Mujer de Provincia y de Nación

porque en dos meses no vino nadie
ni de Niñez, ni de Mujeres
una vez más, lo único que recibimos del Estado
es represión y abandono
y eso se sufre
y por eso hicimos esa carta
la redactamos entre varias
y se difundió
tuvo alcance
les llegó a colectivos feministas y transfeministas
sirvió, sirvió mucho, prendió
hacer sirve.
Veníamos de dos días de situaciones violentas
violentaron a una amiga trans
y entonces nos organizamos
para tirar para el mismo lado
y sacamos a estos hombres
y con esa fuerza seguimos diciendo basta,
nos acercamos a Esther
que enviudó hace poco
su familia está en Formosa
recién está tramitando la pensión
está a cargo de cuatro menores
y tuvo un pico de estrés y la asistimos
la acompañamos
no solo con enfermería
sino también escuchándola
escuchar
acompañar es escuchar
no necesitamos asistencialismo
necesitamos escucha.

Parece que el Estado
recién hace dos días se enteró
que tenemos que comer y tomar acá adentro
y fue a partir de esa ausencia del Estado
que hace meses nos venimos organizando de manera autónoma
y es lo mejor que vi en mi vida
cómo se ayuda
cómo se resiste
sin duchas
sin nada rico
es increíble
en las ollas siempre charlamos y decimos
que estaría bueno que los chicos tengan algo rico
que tengan fruta
apoyo escolar
educación
queremos todo
pero de otra forma,
hoy en día la educación es virtual
¿vos crees que acá hay educación virtual?
tenemos que armar otra cosa
y tenemos que hacerlo nosotras
no esperemos al Estado
solo recibimos desidia
estamos cansadas
y el cansancio genera urgencia
la urgencia necesaria para accionar como sea.

Acá me siento cómoda
me siento afín
habiendo tanto espacio en este país

y se lo quieren dar a China para criar chanchos
o a un empresario para hacer canchas de rugby...
Nosotras tenemos otras formas
otros intereses
otras construcciones
no tenemos que esperar más
no tenemos que quedarnos en el mismo lugar
no tenemos que quedarnos con lo que nos dan
ay, ¡no veo la hora de que estemos instaladas acá!
este es el espacio indicado
el momento indicado
es histórico
esto es generacional,
las personas que estamos acá
no es que no tenemos dónde vivir hace dos meses
¡no tenemos dónde vivir desde que nacimos!
¡no tuvieron dónde vivir nuestros padres ni nuestros abuelos!
¡qué emoción!
¡estoy emocionada!
¡estamos cambiando algo de años!
¡de décadas!

La gente acá está muy asustada
pero también está muy decidida
y de las cosas negativas
estamos armando cosas re piolas
estamos convirtiendo la realidad
a través de la hermandad
y eso en todos lados no se da
y eso es importante que se muestre
que se vea

que se sepa
que a pesar de que no se tiene nada
se puede
necesitamos llegar a las personas
para tener su apoyo
y también para que hagan lo suyo,
aunque no se tenga nada se puede.

Ahora vamos a ver qué pasa
no se sabe bien
nadie nos dice nada
la información no nos llega
supuestamente hay una posible relocalización
no nos parece
es nefasto
no nos van a sacar de acá
hay que quedarse acá
es acá
los comunicados de la intendenta dicen que si se llega a relocalizar
re lo ca li zar
ni la palabra me gusta, ¡no lo quiero!
en fin, si nos desalojan
si nos sacan de acá
no nos van a dar nada
no hay que irse de acá,
a las personas que viven acá no se les respeta ningún derecho
ningún derecho
ni vivienda
ni comida
ni educación

¿cómo vamos a confiar en el Estado?
este lugar hace sesenta años está vacío
supuestamente Kicillof va a hacer un plan de vivienda
cinco mil viviendas
¿¡cinco mil!?
¿¡sabés cuánta gente vive en la calle en la provincia de Buenos Aires!?
un sorteo hacen
¿y si no salís sorteada?
¡vivienda digna para todos!
¡tierra para todos!
lo único que hicieron por nosotras desde que estamos acá
es poner policías en las entradas
para que no nos dejen entrar materiales de construcción
y no sé cómo explicarte el frío
que hizo acá
en julio y agosto.

La orden de desalojo es para el 23
el juez no la quiere levantar
así que estamos organizando la autodefensa
queremos resistir sin que nadie salga lastimado
hay que convencer a los pibes de que no se zarpen
no hay que darle excusas a la yuta para que tire con plomo
aunque lo hacen sin excusa
lo de siempre,
si la relocalización sucede
va a tardar como dos meses
así que no hay que irse por nada del mundo
si nos quieren dar otra tierra nos vamos directo
de una a la otra.

Está habiendo un montón de ocupaciones
de tomas
pero en general son de cien
trescientas
quinientas personas
acá hay diez mil o más
son cien hectáreas
es muy, muy grande.

Ayer vino un censo
y vino una de Género
para relevar las situaciones de violencia de género,
y hablaban todo en términos técnicos
no escuchaban
explicaban todo de una manera
que parecía estar hecha
para que las compañeras no entiendan
y hasta que los ministerios activan a las compas las cagan a golpes,
todo bien
todo bien con lo técnico
con articular con las instituciones
con ser parte de una organización
con exigirle al Estado
pero vamos a organizarnos nosotras
a poner el cuerpo
no hay feminismo si no ponemos el cuerpo
las vecinas no se van a acercar a un Ministerio de Mujeres
tenemos que cambiar esa idea de que desde el Estado es mejor
el feminismo no puede ser de clase
de una escuela académica,
acá somos mujeres de barrio

con formación de base
lo técnico aleja
y lo que nosotras tenemos que hacer
justamente
es acercarnos
y pasar a la acción directa,
los problemas son ahora
son urgentes
es ya
acá hay mujeres en situaciones muy, muy críticas
¿somos feministas?
entonces no podemos pensar
que las mujeres de acá solo merecen sobras
nosotras no queremos sobras
eso nos revictimiza
y deja en evidencia cómo nos ven
por eso es importante
en las asambleas y en las actividades
trabajar desde la autonomía
desde la acción directa
desde la empatía
haciendo cosas que le hagan sentir a las compas
que no están solas
que no estamos solas,
nuestra lucha tiene que poder trascender las clases
¿qué vamos a hacer el 23?
¿qué vamos a hacer el día del desalojo?
¿cómo son los cuidados colectivos
en medio de un desalojo de esta envergadura?
podés pensar en términos teóricos si te ayuda
pero no vengas a hablarles a las compas en ese léxico

hablemos en una lengua que podamos entender todas
la comunicación no es solo visibilidad hacia afuera
la comunicación es también cómo nos hablamos entre nosotras,
esta experiencia
nos tiene que hacer crecer
como compañeras y como feministas
mezclemos nuestros recorridos
nuestras disidencias
mujeres, trans, travestis, lesbianas
todas sufrimos violencias
y nosotras estamos acá
para reafirmar que lo que venimos haciendo
sintiendo
diciendo
tiene sentido
tiene sentido,
y entre nosotras nos la pasamos hablando
todo el día hablando y tomando decisiones:
¿qué vamos a hacer con esto?
¿vamos más por acá o más por allá?
¿estuvimos bien con eso que dijimos?
¿cómo armamos aquello otro?
así
preguntando juntas
probando
vamos armando un feminismo
que nos permita habitar esta tierra.

De los dieciocho delegados de este barrio
hay siete mujeres
¡tenemos que ser muchas más!
los machos tienen complicidad
ya lo sabemos
pero nosotras tenemos que hacer valer lo nuestro.
Este barrio es el más organizado
tenemos cronograma de ollas
siete ollas por semana
una olla por día
y cada olla alimenta a doscientas personas,
también hacemos asambleas urgentes por necesidad
porque acá en diez minutos puede cambiar todo.
En este barrio hay dieciocho manzanas
y un delegado por manzana
eso solo en el barrio 20 de Julio
la toma en total tiene cuatro barrios
La unión, La lucha, Nueva San Martín y 20 de Julio
cada barrio loteó y fraccionó como quiso
mejor dicho, como pudo
en algunos barrios hay más organización que en otros
y hay una asamblea que reúne a los cuatro barrios
de más o menos cincuenta delegados.

Soy Mariana

vine acá por un pedazo de tierra
estamos con mi madre y tres hermanas
al principio fue muy caótico
todo el mundo peleando entre sí
y llovía, llovía, llovía, ¡un chiquero!
hasta que empezamos a organizarnos por manzana
por sector
y sumamos calles
y construimos zanjas
y empezamos a tomar decisiones
a elaborar criterios
a resolver cuestiones de convivencia
el horario de la música
la medida de los lotes
la limpieza
y ahí todo mejoró,
al principio nadie quería ser delegado
fue difícil trascender el individualismo
pero al toque nos dimos cuenta
que estábamos encarando un proyecto común.
Yo estoy en el Frente Popular Darío Santillán Corriente Nacional
ponelo así, completo
y acá me encontré también con compas de otras orgas
aunque también hay muchos delegados que no tienen orga
las organizaciones gestionamos abogados
y fuimos transmitiendo la importancia
de que todo sea una sola toma
y estar todos los barrios en conjunto,
porque al principio había rumores
de que iban a desalojar ciertos barrios y otros no

y eso fragmentaba
y la fragmentación disminuye la fuerza
entonces empezamos a compartir
a reunirnos
a armar la olla popular
y eso reforzó mucho la convivencia.

Tuvimos mesa de diálogo
con distintos integrantes del Estado
en general estaban con predisposición a ayudar
pero no asumieron ningún compromiso concreto
y la voluntad no alcanza.
En la segunda mesa
ya faltando muy pocos días para el desalojo
seguían diciendo que iban a ver cómo podían intervenir
pero no levantaban el desalojo
lo único que decían es que no querían un desalojo violento
¡no, no, no!
¡por supuesto que es importante que no sea violento!
¡pero lo que nosotros queremos es que no haya desalojo!
violento es desalojarnos
violento es dejarnos en la calle
y encima nos querían cortar la luz
y cortar la luz es empezar a desalojarnos
así que si estás diciendo que vas a venir a censar
si asumís que nos tenés que censar
porque no tenemos los derechos básicos
dejanos la luz y traé alimento.
Y así fue por ahora
dejaron la luz
están haciendo el censo

traieron comida que repartimos entre los cuatro barrios por igual,
no sabés cómo cambió esto
cómo estamos colaborando entre todos
ya no nos peleamos más por un paquete de harina
por un alambrado.

Mucha gente no se quiere censar
hay miedo porque hubo un primer censo falso
vino el municipio con la yuta
gente de Blanca
la gente de Blanca es la peor,
decían que era un censo
y los cobanis caminaban por los barrios
“vengan a censarse, vengan a censarse”
y ahí cayeron quinientas treintitrés imputaciones,
la gente, en la desesperación
firmó sus propias imputaciones
pensando que firmaban un pedazo de tierra
cuánto cinismo...
un horror.

Así que este censo lo estamos siguiendo de cerca
porque están medio jodidos hoy
dicen, “Ah, no, este terreno no lo censo
¿quién va a vivir en estos dos palos?”
“¡Y si hace un mes que tienen a la policía en la puerta
y no nos dejan entrar materiales de construcción
censá igual, sos laburante, ¡un poco de conciencia de clase!”.

La lucha feminista aparece de muchas formas acá
no solo en la asamblea
está presente en la toma de decisiones

en las acciones
en la convivencia
en el apoyo incondicional ante situaciones de violencia.
Agatha es una compañera trans,
el sábado pasado dos tipos la golpearon
no por terreno, por pleno transodio
ella vino a la asamblea feminista y la resguardamos
pero a la noche la agarraron de vuelta
le pegaron con un martillo
y se tuvo que ir a la madrugada y terminó hospitalizada.
Nos juntamos de urgencia, no puede ser
es una compañera, es una mujer, corta la bocha
le pegaron a una compañera, hay que hacer algo ya,
entonces investigamos
y los dos pibes tenían una causa penal por violación de menores
así que fuimos a avisarles a todos
y decidimos echarlos,
hubo gente que quiso defender a los pibes
diciendo que era un hecho familiar
porque estos acosadores son los primos
familiar las pelotas, esto es violencia contra una compañera
esa justificación de lo familiar es cualquiera
sabemos bien que la mayoría de las violencias se dan en el ámbito familiar
acá había una compa que había sido agredida repetidas veces
y estaba viviendo con sus agresores en el terreno de enfrente
no, bajo ningún punto de vista, no más
votamos y echamos a los pibes
chau.
A los días volvieron a aparecer
y los volvimos a sacar
y ahora en ese terreno ya se instaló una familia.

Acá no hay justicia de afuera
hay justicia de adentro
justicia nuestra.

Este miércoles nos van a chicotear
estamos preparando la autodefensa
hay que cortar todos los accesos
mapear el terreno
construir barricadas
planear escapes
ya decidimos que los niños y niñas no estén
las personas mayores tampoco
las personas que tienen problemas de presión tampoco
y todo el resto nos quedamos acá,
desde el martes vamos a hacer vigilia
cada manzana un fuego
todos juntos
bancando
martes, miércoles, jueves
resistiendo
a ver qué sale
no creo en dios
quizás satán nos de una mano.

Yo antes estaba juntada
y me separé
y me tuve que volver a lo de mi mamá
a una pieza con mis hermanos y mi bebé
y hacía changas
atendía en una pizzería acá cerca
y ahora todo eso se cortó
y estaba desesperada
y me enteré de la toma y me vine
desde el principio
desde el principio
y me voy a quedar como sea
no puedo volver a mi vida de antes
con el IFE compré para hacer una casilla
todavía no traje los materiales
porque tengo miedo
tengo miedo de que venga el desalojo
y perder todo,
pero no veo la hora de traer los materiales
no sabés el frío que hace acá
mi hijo ya tiene broncoespasmo.

No puedo hablar
duele mucho
yo fui muy abusada.

Yo tengo once años y me llamo Rosina
veo niños chiquitos que están sucios
que no pueden ir a bañarse,
acá hay gente que verdaderamente necesita
como nosotros y otros nenes que vivimos en la calle.
Les pedimos que nos dejen quedarnos acá
porque la plata que mi mamá cobra no le alcanza
suben la cosas y mi mamá no puede pagar el alquiler
nosotros pagamos seis mil pesos más la luz
mi hermano quiere una bici
pero no creo que se las vamos a poder comprar.
Ahora desde que empezamos el terreno
no puedo hacer ninguna tarea
porque tengo que ayudar a mi mamá,
mi mamá ahora va a esperar un bebé
fuimos al médico el viernes para hacerle la ecografía
pero mi mamá no tenía plata para hacérsela,
no damos más
queremos descansar
los niños estamos acá con frío
con lluvia
no tenemos casa
necesitamos ropa

teníamos un ropero
pero mi mamá no lo pudo pagar y se lo tuvieron que llevar,
mi tía nos echó de la casa y nos tuvimos que ir al alquiler
ese día que nos echaron pasamos lluvia también
pero cuando vinimos el primer día acá pasamos peor
vinimos con una amiga de mi mamá
la amiga de mi mamá se clavó un pinche
nos mojamos los pies
nos mojamos todo
nos estábamos muriendo de frío.
Nunca en la vida pasé algo como esa vez.
Mi mamá se quedó a dormir
y nosotros nos fuimos esa noche a la casa de mis primos,
cuando la volví a ver a mi mamá estaba empapada.

Había una compañera que pasó por la cárcel
Anahí
no me acuerdo el apellido
¿viste delante de la camioneta esa?
ella vivía ahí con un chabón
la semana pasada lo sacaron al chabón,
igual ella se fue un día antes
tiene un bebé de dos años y estoy tratando de contactarla
porque es una piba sola
se comió dos años sin ser responsable
cayó porque el padrastro de su nene asesinó a su hijo
cayó como madre
solo por ser la madre
sin haber hecho nada, ni siquiera está implicada
y después de dos años
la resolución fue que vieron cámaras
y vieron que en el momento en que mataron al hijo
ella estaba donde había dicho
en un cajero sacando plata
y el hijo de re mil yuta ese le estaba matando al hijo.
Al chabón le dieron 35 años
terrible
encima re buena piba

pero la pasó muy mal
encima gratis
con el doble sentimiento de perder a su hijo
y encima estar encerrada ahí adentro.
Me pasaron un Facebook de ella
porque no tenía celular,
ella vino con un tipo
y el tipo también un violento
y no podía estar así.
Ahora queremos contactarla para ofrecerle un lugar
un terreno en cualquiera de los cuatro barrios
porque anda dando vueltas por todos lados
después de haber pasado por todo eso
no tiene ninguna estabilidad
no tiene lugar seguro donde regresar.

Acá hay compañeras de todos lados
paraguayas, colombianas, bolivianas, peruanas
pero mayormente son paraguayas,
este barrio va a ser Guaraní
hay mucha cultura
eso llena todo.

Los movimientos nos están ayudando
aportan conocimiento y estrategias de organización
pero esto es una acción política en sí misma
excede a las organizaciones y a los partidos políticos
esto es una acción política en sí misma
estar acá es una acción política
y como toda acción política
se nutre de otras experiencias
y en ese sentido está bueno
dejar de juzgarnos entre nosotras
y compartir lo que sabemos.
A mí me ha pasado de militar en varios lugares
pero acá
me di cuenta de la importancia de accionar desde el territorio
y no articular siempre desde conceptos
desde ideales
desde formatos viejos,
hay que romper eso
hay que pasar a la tierra
para que las intervenciones políticas sean efectivas.
Acá en muchas ocasiones discutimos
acerca del rol de las orgas y la política
porque valoramos el apoyo de las orgas

pero, básicamente
necesitamos que dejen de ser asistencialistas
porque nosotras necesitamos reforzar la autogestión
la autoorganización
y rever criterios para pensar
qué es la militancia y hacia dónde va.

Yo he participado de espacios peronistas
he alfabetizado
y me terminé yendo
porque siempre se marcaba una distancia
entre quienes aprendían y quienes enseñábamos
y nosotras necesitamos otras cercanías
una forma de estar juntas sin jerarquías.

Y sí
hay que articular con el Estado
y sí
la militancia puede aportar desde ese lado
pero hay que reelaborarla
redirigirla
regenerarla,
hay compañeras que militan el feminismo
y sabían que yo estaba acá hace un mes
y nadie me preguntó si necesitaba algo
y nadie venía
nadie venía al territorio
¿entonces a qué nos referimos
cuando decimos que ahora estamos juntas?
¿a qué nos referimos cuando decimos
que ahora sí nos ven?
La ayuda no puede ser solo circunstancial

tiene que ser a mediano y a largo plazo
lo que estamos haciendo es otra política
y bueno
hay que hacerla.

Creo que es importante reconocer
que hay un aspecto ancestral
en esta recuperación
un legado
que nos pide que levantemos la lucha
y recuperemos la tierra
para habitarla
y trabajarla
y cuidarla
es una memoria que viene
de todos los pueblos originarios que fueron desplazados
que son nuestros abuelos
y nuestras abuelas
y ese legado
también se siente en la organización comunitaria
es muy fuerte ver el deseo que muchas tenemos
de hacer cosas comunitarias,
así que también estamos acá por esos ancestros
que fueron desplazados por terratenientes,
durante muchos años eso quedó así
pero ya no,
en otra época mucha gente vivía en la tierra
de la tierra
con la tierra
y hay que rearmar eso.
También por eso estamos acá.

Mi mamá es empleada doméstica
mi viejo laburó desde los diez años
ni tuvieron el tiempo para que se les ocurra
recuperar una tierra
laburaron y laburaron por treinta años
para hacerse un ranchito,
yo sé que a mí eso no me haría feliz
mi sueño es otro
yo quiero hacer algo significativo
un cambio político significativo
una transformación de tantos años de pobreza
de estigmatización
hacerlo con orgullo
con emoción,
nos quieren hacer sentir avergonzados
si vivís en calle de tierra
si no tenés las últimas zapas
si te gustan las mujeres
siempre nos quieren hacer sentir vergüenza de lo que somos
y acá estamos luchando para transformar eso
nuestra lucha no es solo por un pedazo de tierra
es también para armar una época
de recuperación de la tierra
de transformación de la política
de reconstrucción de los vínculos.