


- 
4 

-

Sztulwark, Diego
La ofensiva sensible: neoliberalismo, populismo 
y el reverso de lo político
1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2019. 
192 p.; 20 x 13 cm. - (Futuros próximos, 28)

ISBN 978-987-1622-81-8

1. Ensayo Sociológico. 2. Ensayo Político. 3. Filosofía. 
I. Título.
CDD 301

© Diego Sztulwark, 2019
© Caja Negra Editora, 2019

Foto de solapa: Ivo Aichenbaum y Gabriela Leoni

H
ec

ho
 e

l d
ep

ós
it

o 
qu

e 
m

ar
ca

 la
 le

y 
11

.7
23

Qu
ed

a 
pr

oh
ib

id
a 

la
 r

ep
ro

du
cc

ió
n 

to
ta

l 
o 

pa
rc

ia
l 

de
 

es
ta

 o
br

a 
si

n 
la

 a
ut

or
iz

ac
ió

n 
po

r 
es

cr
it

o 
de

l e
di

to
r.

Im
pr

es
o 

en
 A

rg
en

ti
na

 /
 P

ri
nt

ed
 in

 A
rg

en
ti

na

Caja Negra Editora

Buenos Aires / Argentina
info@cajanegraeditora.com.ar
www.cajanegraeditora.com.ar 

Dirección Editorial: 
Diego Esteras / Ezequiel Fanego
Producción: Malena Rey
Diseño de Colección: Consuelo Parga
Diseño de tapa: Emmanuel Prado
Maquetación: Julián Fernández Mouján
Corrección: Renata Prati y Sofía Stel



- 
7 

-

0. Introducción

1. Contra la política del síntoma. 
Del neoliberalismo al neofascismo

2. Voluntad de inclusión

3. El reverso de lo político

13

43

91

133



- 
54

 -
D
I
E
G
O

S
Z
T
U
L
W
A
R
K

luchas en torno a la reproducción, a las formas de reapro-
piación de las tecnologías para que no queden del lado de 
la soberanía y de la acumulación, a la defensa del welfare, 
a la resistencia frente al racismo, el sexismo, el clasismo, 
en suma, las luchas en torno a la invención de la infraes-
tructura y de los derechos necesarios para disfrutar de lo 
común, deberán ocupar la centralidad de los procesos de 
producción hegemónica.

Lo cierto es que el mando neoliberal supone una po-
litización de las finanzas. Y el gobierno de las finanzas 
refuerza la conexión entre propiedad privada y explotación, 
a la vez que instrumenta los dispositivos de captura y ex-
tracción sobre la base de la cooperación social extendida. 
Esta politización de las finanzas expresa el esfuerzo del 
capital por mantener el monopolio de la representación del 
valor socialmente producido en un contexto de autonomi-
zación de la cooperación colectiva. De allí que, como suele 
decir Pedro Biscay (miembro del directorio del Banco Cen-
tral de la República Argentina entre los años 2014 y 2017), 
las finanzas se conviertan en un espacio conflictivo, un 
escenario más de la lucha de clases, y que las llamadas 
“crisis financieras” puedan ser leídas como una expresión 
de la tendencia a la autonomización de las formas de pro-
ducción y de vida. Como explica Christian Marazzi en su 
libro Capital y lenguaje, el gobierno de las finanzas consiste 
en semiotizar y protocolizar la racionalidad de millones de 
agentes detentadores de dinero, en hacer compatibles el 
deseo y la vida con la producción de capital.

DE LA CIUDADANÍA AL CONSUMO

En contextos tan diversos como la Europa del Este de los 
años noventa y la América Latina de los ochenta, el neoli-
beralismo funcionó como articulador entre los mercados y 
las democracias nacientes, con sus promesas de consumo 

Sofia
Línea
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y elecciones libres. En el caso de la Argentina, su primera 
instauración vino de la mano de la violencia terrorista del 
Estado, y su consolidación ocurrió en tiempos de parlamen-
tarismos. Fue el gobierno peronista de Carlos Menem el que 
implementó con mayor coherencia las recetas promovidas 
por el Consenso de Washington: ajuste del gasto público, 
endeudamiento externo, destrucción de leyes de protección 
al salario, privatización de empresas, apertura a las impor-
taciones, y una orientación general a la valorización de 
tipo financiera. De modo que el período constitucional de 
1983-2001 puede ser leído como el corolario de una remo-
delación del lazo social que, en pocas palabras, produjo el 
pasaje de la figura del ciudadano (definido por el salario) 
a la del consumidor (definido por los ingresos). Ese pasaje 
subjetivo y fuertemente micropolítico (que se plasma en 
la generalización de la tarjeta de crédito y, luego, en los 
retiros voluntarios) fue reconocido –y sancionado– por la 
reforma de la Constitución Nacional de 1994, como lo ana-
lizó en su momento el historiador Ignacio Lewkowicz. En 
efecto, en el artículo 42 de la Constitución Nacional, bajo 
la sección sobre “nuevos derechos y garantías”, por primera 
vez se otorga rango constitucional a los derechos del consu-
midor: “En el fundamento de nuestro contrato no hay solo 
ciudadanos; también hay consumidores”, dice Lewkowicz.3

Pero antes de su constitucionalización, la figura del 
consumidor se origina en el mercado, tal como la del ciu-
dadano se constituía en la esfera jurídica del Estado y la 
del trabajador en la producción. Si el partido neoliberal 
mistifica al consumidor como una nueva síntesis de dere-
cho y economía, lo cierto es que al interior de la experien-
cia del consumo se hacen presentes dinámicas y conflictos 
que nos reenvían al ámbito de la producción y de los dere-
chos, haciendo estallar esta idealización. Del ciudadano al 

3. Ignacio Lewkowicz, Pensar sin Estado, Paidós, Buenos Aires, 2003.
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consumidor, la instauración del neoliberalismo puede ras-
trearse en una genealogía de la proliferación de los modos 
de vida que desemboca en la vecinocracia: la Cultura es el 
consumo de estos modos de vida en cuanto norma de inte-
gración, y por tanto la aceptación de la violencia implicada 
en el establecimiento y sostén de estos procesos de norma-
lización. Una vez impuestos sus términos –las exigencias 
de la valorización del capital por medio de la subsunción 
de la vida–, la Cultura se presenta como inclusiva y plural: 
en un mismo movimiento de inclusión y control abarca 
toda diferencia posible, mientras intensifica una vigilancia 
sobre todo aquello que no cuaja.

Una escena entre otras lo muestra. En la ciudad de Bue-
nos Aires, a fines de 2010, se produjo una serie de ocupacio-
nes de tierras como consecuencia de una altísima demanda 
insatisfecha de viviendas. Entre esas ocupaciones, la que 
atrajo más atención, tanto por parte de los medios como 
de las fuerzas represivas, fue la del Parque Indoamericano. 
El gobierno municipal, a cargo en aquel entonces de Mau-
ricio Macri, reaccionó ante las ocupaciones denunciando 
una “inmigración descontrolada” y llamando a los vecinos a 
resistir la “usurpación”. La violencia de esas palabras auto-
rizó la violencia vecinal contra los ocupantes, acompañada 
luego por una violenta represión de la Policía Federal y de 
la ciudad. El dispositivo de inclusión-control que se puso 
en funcionamiento distinguía, en un primer momento, en-
tre vecinos (llamados a defender sus derechos) y migrantes 
de países limítrofes (puestos, por su condición, al borde 
de la ilegalidad); y, en un segundo momento, discrimina-
ba entre migrantes trabajadores (“migración controlada”) y 
“usurpadores” (aquellos que llevaban adelante acciones de 
protesta en demanda de derechos). La exasperación de la 
Cultura frente a lo que no cuaja, frente al síntoma, desem-
boca en violencia fascista, una violencia que queda rápida-
mente desplazada y recubierta por los buenos modales cul-
turales. Pocos meses después, durante la campaña electoral 
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de la ciudad, Macri logró la reelección con el eslogan “vos 
también sos bienvenido”: la imagen de una ciudad con las 
puertas abiertas a lxs diferentes.

Vecinocracia y populismo son avatares de la Cultura del 
consumidor. Al menos eso es lo que se desprende de la crí-
tica que Slavoj Žižek hace en Contra la tentación populista 
a la teoría del populismo de Ernesto Laclau, según la cual 
la diferencia entre un populista y un marxista (o un freu-
diano) es que mientras que el primero –sea de izquierda 
o de derecha– tiende a identificar los problemas con una 
“pseudoconcreción” que personifica una falla (que puede 
ser el papel de las finanzas o bien una personificación en 
los inmigrantes), el segundo lee el síntoma como signo de 
aquello que no funciona en la estructura misma: no un ele-
mento a corregir, sino una lógica sistémica a transformar. 
El síntoma, para el marxista o el freudiano, refiere a la 
norma misma y a su modo de producir lo patológico.

Seis años más tarde, Macri asume la presidencia de la 
nación. Tras la crisis de 2001 y los años de gobiernos pro-
gresistas, una mayoría electoral consagra en el poder al 
partido neoliberal puro. En un trabajo colectivo, que desa-
rrollamos por aquellos años entre la editorial Tinta Limón, 
el Colectivo Juguetes Perdidos, la revista Crisis y el blog 
Lobo Suelto, y que se plasmó en una publicación llamada 
Macri es la cultura, arriesgamos unas primeras hipótesis: 
las condiciones de posibilidad de este triunfo electoral 
había que buscarlas en los puntos ciegos del modelo de 
acumulación económica y del correspondiente sistema de 
toma de decisiones políticas sobre los que se sostuvo el 
llamado gobierno progresista. En particular, habría que 
buscarlas en dos de esos puntos ciegos: en la precariedad 
de las mediaciones sociales (mediaciones sociales de y en 
la precariedad) y en la propagación, durante aquellos años, 
de las micropolíticas neoliberales (producción de modos de 
vida). Si las mediaciones precarias son una respuesta a la 
ausencia de formas políticas propias, desarrolladas desde 
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un contrapoder, el crecimiento de las micropolíticas neoli-
berales demuestra hasta qué punto lo neoliberal pervive y 
se despliega a nivel de la constitución de hábitos y estra-
tegias, aun cuando su partido resulta derrotado. En ambos 
casos, el balance neoliberal de las frustraciones colectivas 
enfatiza el fracaso de las sensibilidades de tipo igualitarias.

Estos puntos ciegos favorecieron el avance del pro-
yecto neoliberal, que por primera vez se organizaba como 
partido y ganaba elecciones. Su mayor mérito fue ofrecer 
un candidato que actuaba como un holograma, como una 
figura que por sí misma proyectaba los valores predomi-
nantes de la figura del consumidor. La sofisticada comuni-
cación política del equipo de campaña se limitó a identi-
ficar al futuro presidente con la emanación más o menos 
espontánea de los imaginarios expandidos de las prácticas 
comunicativas, del mundo de la empresa, de los volunta-
riados (ongs, fundaciones, iglesias) y de las redes sociales. 
La Cultura lo precedía. Macri fue presentado como un sím-
bolo adecuado al estado de cosas, como un complemento 
de la neutralización cultural de lo político.

Luego de la crisis de 2001, se impuso el deseo por 
“un país normal”. Mientras que el progresismo lo entendía 
como voluntad de inclusión a través del consumo y de la 
mediación precaria, con el consiguiente roce político con 
la crisis, para el macrismo se trató lisa y llanamente de la 
integración –también precaria– al mercado, pero ya sin 
concesiones populistas. “Normal”, entonces, quiso decir 
“dócil” a las líneas de desarrollo y equilibrio que se de-
ducen de la dinámica del mercado mundial. El macrismo, 
esa revancha de los patrones o gobierno de los ceos, es un 
fiel intérprete del cúmulo de contradicciones y opacidades 
acumuladas en la fase 2003-2015. Supo articular las mu-
taciones operadas en ese período reconociendo fenómenos 
que la pereza progresista desdeñaba. 

La fase optimista-voluntarista, que caracterizó al go-
bierno neoliberal durante sus primeros dos años, chocó 
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muy pronto con dos obstáculos imprevistos: la capacidad de 
diversos colectivos sociales para resistir políticas antipopu-
lares, incluso a pesar de no contar con una conducción po-
lítica unificada, y los vaivenes del propio mercado mundial, 
que frustraron el apoyo financiero con el que el gobierno 
aspiraba absorber todo resto de indocilidad colectiva. El 
fin de la etapa voluntarista4 dejó inconclusa la pedagogía 
regenerativa del partido neoliberal que lo conectaba con 
un proyecto disciplinador histórico, de vasto alcance, antes 
ejecutado a través de golpes de Estado militares o de la 
colonización de partidos políticos populares. Esta continui-
dad histórica del deseo de intervención quirúrgica sobre 
la sociedad en favor de las dinámicas de la valorización 
del capital fue expresada cabalmente por el llamado, por 
parte del entonces Ministro de Educación Esteban Bullirch, 
a regenerar a las clases populares mediante una “nueva 
Campaña del Desierto”.5 Con todo, la novedad del macris-
mo, en esta línea, fue la organización exitosa de una fuerza 

4. El punto de inflexión puede establecerse en diciembre de 2017, a unas 
semanas del triunfo oficialista en las elecciones parlamentarias. En oca-
sión del tratamiento legislativo de un proyecto de recorte de los fondos 
previsionales, se desató en las calles una fuerte resistencia que, si bien no 
bloqueó la aprobación de la ley, quebró la iniciativa reformista del gobier-
no. Menos de un año después, el gobierno terminó por entregarle todo el 
poder de decisión al Fondo Monetario Internacional.
5. La Campaña del Desierto remite a un conjunto de expediciones militares 
lideradas por el general Julio Argentino Roca entre 1878 y 1885, a través 
de las cuales se conquistaron grandes extensiones de territorio hasta el 
momento habitadas por numerosos pueblos originarios. En la actualidad hay 
suficiente consenso para afirmar que la Campaña del Desierto constituyó 
un genocidio, debido a su declarado objetivo de “exterminar a los indios 
salvajes y bárbaros de Pampa y Patagonia”. En una visita a la ciudad pata-
gónica de Choele Choel el Ministro de Educación Esteban Bullrich declaró: 
“Esta es la nueva Campaña del Desierto, pero no con la espada sino con la 
educación”. Cabe destacar que el tatarabuelo de Bullrich, además de ser 
intendente de la ciudad de Buenos Aires durante la presidencia de Roca, fue 
dueño de una renombrada casa de remates en la que se vendieron muchos 
de los terrenos ganados durante la conquista de la Patagonia.
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política capaz de ganar elecciones y gobernar dentro del 
marco del Estado de derecho, convocando a cuadros em-
presariales y a redes de voluntariados a la ocupación de los 
cargos públicos.

El declive de la euforia globalizadora dejó lugar a la 
paranoia y al pánico. La obsesión por la seguridad sustituye 
a la confianza en el progreso, y las élites neoliberales se re-
convierten a la retórica del orden para intentar ganar elec-
ciones. El cambio de humores es ostensible al mismo tiempo 
en los Estados Unidos, Europa y América Latina, y de modo 
muy obvio en Brasil. La apelación a la xenofobia, al sexismo 
y al clasismo surge en respuesta y como sustituto de los 
valores del multiculturalismo liberal propios de una fase del 
capitalismo que soñaba con un mundo sin fronteras, a la vez 
que las administraba con crueldad. De Trump a Bolsonaro, 
el neofascismo contemporáneo actúa como sostén último 
de un programa neoliberal que, no obstante la crisis de sus 
premisas globales, no es abandonado como fundamento.

FORMA DE VIDA

Volvamos ahora a un concepto clave de este capítulo. En 
sus libros, el filósofo francés Pierre Hadot piensa la fi-
losofía como forma de vida. En el inicio de su reflexión 
hay una crisis: luego de haber sido educado dentro de la 
Iglesia católica francesa, su vínculo con esta se quiebra, 
ya que no puede tolerar el modo en que la institución re-
ligiosa abordaba los casos de pedofilia. La Iglesia se mos-
traba menos preocupada por el daño comunitario que por 
la crisis de fe de sus sacerdotes, y el filósofo advirtió en 
esa preocupación por sus funcionarios un vínculo negati-
vo con la vida. Su ruptura con el catolicismo fue de índole 
moral, pero también de carácter metafísico. Lo que Hadot 
reprocha al catolicismo es su “sobrenaturalismo”, es decir, 
su concepción trascendente de la salvación, dependiente 
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de un lazo con el “más alla”. Esta fe puesta en lo celestial 
revela una notable desconfianza en la vida y una conside-
rable devaluación de la naturaleza.

La crisis de Hadot terminó siendo de lo más produc-
tiva. Su rechazo de la concepción sobrenaturalista de la 
salvación lo empujó a investigar la existencia de prácticas 
de acceso a una vida virtuosa en las filosofías antiguas, 
prácticas que no apuntaran al más allá, sino al vínculo con 
el cosmos, la comunidad y con uno mismo. Los maestros 
de la antigüedad griega, descubre Hadot, no estaban inte-
resados en la filosofía como un sistema conceptual cohe-
rente, ni pretendían alcanzar con ella la perfección de una 
arquitectura meramente intelectual. El discurso filosófico 
se orientaba a desarrollar lo que Hadot llama “ejercicios 
espirituales”, es decir, buscaba articularse con disposicio-
nes vitales no discursivas (por ejemplo, cómo tratar con 
el miedo y la angustia, con los placeres o con la muerte 
propia y ajena). El redescubrimiento griego de la filosofía 
como ejercitación y acceso a formas de vida lleva a Hadot a 
una conclusión cuya validez trasciende a los griegos: solo 
mediante prácticas de transformación los sujetos acceden a 
una verdad subjetiva, es decir, a una forma de vida.

Pero Hadot no se detiene aquí; además, plantea una 
polémica con el neoliberalismo, en cuanto producción de 
modos de vida adaptativos, incapaces de indagar en su 
propia transformación. Vale la pena recordar que cuando 
hablamos de neoliberalismo, nos referimos a una forma de 
capitalismo particularmente totalitario, en el sentido de que 
su interés está puesto en los detalles mismos de los modos 
de vivir. Lo neoliberal no designa, según esta definición, 
un poder meramente exterior, sino la voluntad de organi-
zar la intimidad de los afectos y de gobernar las estrate-
gias existenciales. Llamamos neoliberalismo, entonces, al 
devenir micropolítico del capitalismo, a sus maneras de 
hacer vivir. En este contexto, la filosofía entendida como 
forma de vida adquiere relevancia política: la cuestión es, 
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en última instancia, la pregunta por la capacidad de in-
ventar un vivir no-neoliberal.

Esto quiere decir que para hablar de una política no-neo-
liberal es necesario hacer un rodeo por las micropolíticas 
no-neoliberales, que aquí pretendemos vincular a lo que Ha-
dot llamó “ejercicios espirituales”. Hadot explica que no es 
fácil asumir una forma de vida: se trata de un aprendizaje, 
requiere una ejercitación. Si la filosofía puede ser una forma 
de vida, es porque la vida no nace de modo espontáneo a 
la verdad, sino que accede a ella a través de transformacio-
nes y ejercicios. La forma de vida, o la vida virtuosa, es el 
objeto de una búsqueda persistente. Para Spinoza, la “vida 
virtuosa” resulta inseparable de las instituciones colectivas: 
el “mejor Estado” (es decir, la vida común que ofrece seguri-
dad y libertad) y la vida virtuosa resultan indisociables. No 
hay abismo alguno entre micro y macropolítica.

Este énfasis en la dimensión colectiva de los ejercicios 
espirituales fue un punto de conflicto entre Pierre Hadot 
y Michel Foucault, quien escribió sobre la existencia como 
estética de uno mismo. El reproche que Hadot formula al 
modo en que Foucault procede en su lectura de los griegos 
(influida por el propio Hadot) tiene que ver con el énfasis 
individualista que surge de expresiones como “tarea del yo 
sobre yo”, “arte de vivir” o “cuidado de sí”; en la pérdida 
del sentido moral y en la reducción de la búsqueda a la 
belleza como bien supremo. En lugar de referirse al “cultivo 
del yo”, Hadot sostiene que convendría hablar de transfor-
mación o incluso de superación del yo. Dado que Foucault 
comprende la importancia de la filosofía como terapéutica, 
es una pena –piensa Hadot– que se haya inclinado por 
una imagen excesivamente individualista de esta estética 
de la existencia, demasiado desconectada de la preocupa-
ción espiritual de lidiar con “la angustia provocada por las 
preocupaciones vitales y por los misterios de la existencia 
humana”. La traducción foucaultiana de las prácticas del 
yo en los antiguos estoicos y, en general, en las escuelas 
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grecolatinas de los ejercicios espirituales en términos de 
“técnicas del yo”, acentúan en exceso, según Hadot, una 
ética del mundo grecolatino como si se tratara de una ética 
hedonista. En esta tentativa foucaultiana de fundar un mo-
delo de existencia para la sociedad contemporánea, Hadot ve 
una reducción de la ética a la estética que da como resultado 
“una nueva forma de dandismo versión finales del siglo XX”.6

Más allá de esta imagen de un Foucault neoliberal, 
que podríamos discutir, es interesante la defensa que hace 
Hadot de un uso virtuoso de los “ejercicios espirituales”, 
tergiversados en el pasado por la trascendencia religiosa y 
manipulados en el presente por las técnicas de autoayu-
da y de individualización neoliberales. Su insistencia en 
presentar a la filosofía como forma de vida permite com-
prender, con mayor claridad aún, hasta qué punto sus dos 
componentes principales –la experiencia de transforma-
ción como condición de acceso a una verdad del sujeto y el 
carácter no separado del individuo respecto de la natura-
leza y del colectivo o la comunidad– fundan, incluso hoy, 
la base de una micropolítica no-neoliberal.

Así lo entiende también el psicoanalista Jean Allouch, 
para quien existe una continuidad entre los ejercicios espi-
rituales que describe Hadot, el cuidado de sí de Foucault y 
el psicoanálisis de Jacques Lacan. Según Allouch, las prác-
ticas de los antiguos griegos son una genuina y sugeren-
te genealogía para un psicoanálisis que se perciba menos 
como ciencia (o como religión) y más como una dinámica 
de subjetivación o una práctica de transformación capaz de 
producir en el sujeto un acceso a una verdad. Para Allouch, 
esto supone una “ética de sí”, un punto de resistencia al 
poder político, a partir de la instauración de una relación 
consigo mismo. En su libro El psicoanálisis ¿es un ejercicio 

6. Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, Madrid, Si-
ruela, 2006.
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espiritual? Respuesta a Michel Foucault, Allouch concibe 
este encuentro entre ejercicios espirituales y práctica psi-
coanalítica como un dispositivo apto para combatir lo que 
llama “la función psi”, que según Foucault se encuentra 
presente “en todas partes donde sea necesario hacer que 
funcione la realidad como poder”.7

Iniciar un análisis, dice Allouch, es ya procurar el cuida-
do de uno mismo, de un modo similar –debemos suponer– al 
ciudadano griego que se iniciaba en los ejercicios de alguna 
de las antiguas escuelas griegas. Ya sea que hablemos de 
Freud o de Epicuro, en ambos casos se trata de someterse 
a la experiencia como condición para poder invitar a otros a 
la experiencia. Foucault destaca, a propósito de las antiguas 
prácticas de dirección de la conciencia (uno de los ejercicios 
espirituales), el cariz que asume el “entre dos” (la relación 
entre director y dirigido) como una “intensa relación afec-
tiva, una relación de amistad”, una “manera de decir”, una 
franqueza o “apertura del corazón”. Si esta “dependencia 
necesaria”, presente en los antiguos ejercicios tanto como 
en el psicoanálisis, se distingue esencialmente del arte del 
coaching ontológico, es en virtud de la noción misma de un 
“pasaje de un estado del sujeto a otro estado del sujeto” aso-
ciado a la producción de una verdad. En definitiva, sostiene 
Foucault (y Allouch lo cita), “uno no puede tener acceso a la 
verdad si no cambia su modo de ser”. Y estas transformacio-
nes implican muchas veces prácticas de pasaje por el otro.

¡ASESINA TU SÍNTOMA!

La oposición entre modo y forma de vida se intensifica me-
diante la politización del síntoma. En su momento optimis-

7. Jean Allouch, El psicoanálisis ¿es un ejercicio espiritual? Respuesta a 
Michel Foucault, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2007.
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ta-voluntarista, las técnicas neoliberales de la existencia 
ofrecen al individuo toda clase de procedimientos facilita-
dores para la vida. El acceso al goce no requiere mutación 
subjetiva. Los “ejercicios espirituales” son sustituidos por 
prácticas de coaching que entrenan al individuo con vistas 
a su mejor adaptación a los dispositivos de valorización 
mediados por los mercados. La vida deja de ser investi-
gación política y pasa a ser esfuerzo de actualización y 
renovación de los dispositivos de disfrute. Una utopía laica 
y un régimen de lo sensible fundado en los valores de la 
transparencia imponen la ecuación “visibilidad = seguri-
dad”. Toda opacidad queda bajo sospecha, todo anonimato 
resulta criminalizado, todo signo disruptivo es rechazado 
como obstáculo a los ideales de fluidez y comunicabilidad. 
Una máquina de guerra mundial asegura la paz absoluta 
del orden global y brega por la funcionalidad de los ajustes 
necesarios al proceso de la acumulación de capital.

El imperativo de transparencia responde a un régimen 
óptico soberano que idealiza los actos de intercambio –del 
mercado y de la comunicación– como despojados de todo 
residuo (de allí que sus bestias negras sean el “terroris-
mo”, la “corrupción” o la “mafia”). Como explica Franco 
“Bifo” Berardi en su libro Fenomenología del fin, el semio-
capitalismo es intolerante respecto de cualquier pliegue o 
barroquismo. Esta intolerancia frente a todo aquello que 
produce interferencia u obstáculo caracteriza al idealismo 
del mundo neoliberal. Su supuesto materialismo, su preocu-
pación por la producción, el consumo y los modos de vida, 
su énfasis en los afectos y las emociones se revela castrado, 
inconsistente ante la presencia del síntoma. La naturaleza 
sectaria y represiva del neolibealismo radica en esto: su 
rechazo visceral a ver en lo que no cuaja –esto es, en el 
síntoma– un potencial cognitivo, un proceso de singulari-
zación por desplegar, un discurso sumergido en lo no dicho, 
algo a escuchar, una pieza heterogénea que denuncia la 
pretendida funcionalidad no conflictiva del todo. 
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Marx y Freud fueron los fundadores de una política del 
síntoma. Trabajo vivo y deseo no eran para ellos meros tér-
minos entre otros dentro de un sistema coherente, sino 
fuente subjetiva y productiva de toda objetividad. Escuchar 
al síntoma, aliarse con él, pensar con y a partir de él es la 
base de toda crítica materialista. Pero la crítica misma es 
aniquilada por el afectivismo neoliberal. Asistimos hoy no 
a una alianza con el síntoma, sino más bien a su patologi-
zación. Más que escucha de lo que no cuaja, se insiste en 
su culpabilización. Una vez que la vida se ve sujetada a su 
condición natural, orgánica y creada, fijada según criterios 
moralistas a una estabilidad no perturbada, de lo que se 
trata es de ofrecer mecanismos de goce que compensen o 
satisfagan una vida sin paciencia con lo vulnerable.

Este discurso del disfrute estaba ausente en la retórica 
católica y conservadora de las viejas derechas. El campo 
de la obediencia se extiende hoy bajo la forma de una 
cierta libertad: “somos libres de hacer lo que queremos” 
es la proclama del discurso emprendedor. Se trata de una 
libertad que obedece a una suerte de orden que viene del 
propio tejido social: nos parece imposible eludir el manda-
to de ser productivos en el espacio del mercado. La voz del 
orden ha sido inmanentizada y actúa como compulsión a 
desarrollar estrategias de valorización sobre nosotros mis-
mos, a participar activa y voluntariamente de los disposi-
tivos de valorización mercantil.

La convocatoria a la “libre” realización personal y el 
entusiasmo con los nuevos medios de adhesión a la vida sin 
sufrimientos, ambos característicos este vitalismo neolibe-
ral, funcionan sobre la base de la expulsión de toda 
conciencia de muerte. El principio de la conectividad alcan-
za y sobra para equiparar en un mismo acto consumos felices 
y sometimientos humillantes. El sensualismo del capital es 
despótico, y no cuajar, persistir en el malestar, es riesgoso.

Politizar el malestar, sin embargo, de ninguna manera 
implica rechazar el disfrute. Pero sí implica afirmar todo 
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aquello que en nosotros aparece como incapacidad de aca-
tar a la voz de mando que nos ordena gozar, consumir, ser 
productivos. ¿Qué sucede hoy con aquello que no cuaja con 
los dispositivos de la felicidad? ¿Qué hacer con las anoma-
lías (con las enfermedades, las angustias, los ataques de 
pánico), qué hacer con las disidencias y los impulsos igua-
litaristas? Estas preguntas ponen de relieve todo aquello 
que en la vida es fragilidad y que no admite ser resuelto 
en una mera adecuación. Aquí llegamos a una cuestión de 
vital importancia: el síntoma y la fragilidad, la anomalía 
deseante y, en general, los fenómenos de autonomización 
de las maneras de cooperación, pueden ser también vías 
para la politización de las formas de vida, en la medida en 
que padecen la agresiva intolerancia del mando neoliberal, 
que no es sino el esfuerzo por evitar que se abra una bre-
cha entre la realización de mercancías y el deseo. El mando 
neoliberal es –y su devenir fascista lo vuelve obvio– una 
tentativa autoritaria que busca impedir su propia crisis. 
Crisis por la imposibilidad de subjetivar neoliberalmente a 
una parte de la sociedad. Crisis en el sentido de no poder 
producir aquellos mundos deseantes en los cuales el consu-
mo de sus mercancías sea realización. ¿Es posible sostener 
acaso que hay una correlación práctica entre la impotencia 
capitalista para gobernar la vida (y los deseos) y la crisis 
de rentabilidad empresarial? ¿Es la autonomización de las 
formas de vida un factor potencial influyente en las crisis 
de reproducción del neoliberalismo?

Es muy evidente que en la Argentina, al menos desde 
la última dictadura, la política emancipatoria debió sus 
grandes momentos a estas formas de escucha del síntoma: 
de los organismos de derechos humanos, las organizacio-
nes piqueteras o los movimientos feministas. Nuestra épo-
ca neoliberal plantea una relación directa entre la trama 
sensible de la vida y el orden social y político; y, dado que 
las formas de vida replantean el problema de la igualdad y 
de la libertad en términos de transformación, en términos 
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de la capacidad de atravesar las crisis e innovar en las 
formas colectivas, es en el terreno de lo sensible donde 
debemos inventar y multiplicar los ejercicios espirituales 
de nuestro tiempo: en torno a los consumos, a los usos del 
tiempo, a los modos de habitar los territorios, a las formas 
de concebir el amor. Se trata de ejercicios que trabajan 
sobre las posibilidades de desligarnos del poder de mando, 
que habilitan la pregunta sobre quiénes somos, quién es 
cada uno, partiendo de nuestros malestares. Mapear desde 
el malestar puede llevarnos a desplazamientos significati-
vos, puede ayudarnos a dar a luz a nuevas formas de vida, 
a bosquejar posibles que nos resulten deseables.

Mientras que el discurso neoliberal ha recurrido a la 
potencia del vitalismo emprendedor, las formas de vida 
se reconocen en una especie de impotencia que antecede 
a cualquier potencia. Se trata de una especie de imposi-
bilidad –o de “estupidez”, dirá también Deleuze– que es 
propia de los comienzos de cualquier nuevo poder-hacer. 
Quizás esta impotencia sea la que nos conduzca a las mo-
dalidades más ricas de lo que es un ejercicio espiritual. 
Descubrir que lo que realmente importa, a veces, es algo 
de lo que estamos todavía muy lejos. Es un deseo de algo, 
o el presentimiento de algo que uno puede hacer, pero 
también es la experiencia de no saber cómo hacerlo. Tal 
vez la conciencia de la impotencia que conllevan los pro-
cesos de creación, esa detección de una cierta vulnerabi-
lidad, sea exactamente lo que el neoliberalismo odia de 
la vida. La escucha del síntoma como punto de partida: 
situarnos en esos lugares donde, para hacer lo que quere-
mos hacer, pasamos primero por no entender. Por no saber 
cómo. Por sentir que somos los únicos que no entendemos. 
Como escribe Ricardo Piglia en Los diarios de Emilio Renzi: 
“Soy el único en esta ciudad que no sabe escribir”,8 el único 

8. Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi, Barcelona, Anagrama, 2015.
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que no puede resolver estos problemas del amor, de la 
angustia, los problemas de la vida. Ese no-poder, trocado 
en una escucha, es ya signo de la elaboración procesual 
de una potencia.

La politización del malestar (que no hay que entender 
como un asunto meramente clínico, sino también como 
irreverencia plebeya y gesto igualitarista) remite entonces 
al síntoma y a la fragilidad y, en general, a cualquier ano-
malía deseante capaz de autonomizar vías de cooperación 
y de armado de mundos, que no pueden ser comprendidas 
por la intolerancia del mando neoliberal. La fobia al sínto-
ma –a la diferencia sexual, racial, clasista– expresa el ho-
rror neoliberal ante la amenaza de colapso que representa 
la tendencia a la autonomización de las formas de vida. 
Horror ante a las subjetividades de la crisis. Esta es la raíz 
de su odio al síntoma –odio existencial y político–, y la 
base del devenir neofascista del neoliberalismo. Por la vía 
de este descubrimiento es que lo sensible se nos presenta 
como objeto de todo tipo de ofensivas y contraofensivas. 
El neoliberalismo no es contrarrevolucionario porque se 
enfrente a una revolución, sino que lo es en la medida en 
que su odio es por naturaleza contrainsurgente, un rencor 
preventivo ante toda potencial insolvencia. El neolibera-
lismo es “contrasintomático”.

El fin de la fase optimista-voluntarista del neolibera-
lismo y la exacerbación de sus rasgos contrasintomáticos 
señalan con toda claridad un cambio en la coyuntura, cuya 
principal consecuencia es la crisis de la democracia como 
espacio en el que se dirimen los conflictos. La creciente 
hostilidad con la que se pretende conservar la estabilidad 
social puede leerse como una declaración de enemistad res-
pecto a las micropolíticas no-neoliberales, como se hace 
evidente en el desprecio por lo sintomático y por las pulsio-
nes igualitaristas que se manifiesta tanto en la versión li-
beral-conservadora del gobierno de Macri (desprecio por las 
políticas de derechos humanos, deportación de migrantes, 
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infantilización de organizaciones sociales) como, de modo 
escandaloso, en el neofascismo de Bolsonaro en Brasil. El 
programa de este último, que incluye la destrucción del 
Amazonas, la reforma laboral, la privatización, el racismo, 
la persecusión de las mujeres y de las diferencias sexuales, 
además del recurso a una prótesis militarista y fundamen-
talista, expresa la fuerza de la crisis del neoliberalismo y 
el intento de cerrar la brecha mediante el odio al síntoma. 
Cuando se piensa en este escenario, en el cual no solo se 
desatiende el síntoma, sino que se lo ataca de manera vio-
lenta, organizada e institucional, se hace evidente aquello 
que retomábamos de Spinoza: que no es posible pensar la 
virtud de la vida sin la vida en común. Del mismo modo, no 
es posible aislar los ejercicios espirituales de la dimensión 
colectiva y de la lucha social.

Este aspecto represivo del neoliberalismo quizás haya 
sido subestimado por los análisis foucaultianos de la obe-
diencia a través de la libertad. En el contexto sudameri-
cano, es posible identificar una cierta continuidad entre 
la actual intolerancia hacia el síntoma y los espectros de 
la represión contrarrevolucionaria de los años setenta. 
Esa continuidad se vuelve mucho más clara cuando se 
identifica el proyecto común de subordinación de la vida 
a la ley del valor, en torno al cual se evocan arcaísmos de 
la Guerra Fría.

Sin ninguna revolución a la vista que pueda justificar 
la agresiva paranoia reaccionaria de las élites, lo cierto es 
que la creciente tensión que se vive en Sudamérica per-
manecerá incomprendida si no reconstruimos en términos 
históricos la pugna por la constitución de la forma huma-
na que recorre la región desde los tiempos de la Revolución 
cubana. En cierto sentido, la utopía neoliberal actúa como 
una recuperación invertida de cada una de las cuestiones 
planteadas por esa revolución. Mientras que para el Che 
Guevara el socialismo fracasaba si no creaba formas de vida 
–él hablaba de “hombre nuevo”–, el neoliberalismo fracasa 
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si no instituye un modo de vida. La diferencia obvia es que 
mientras la humanidad nueva guevariana se proponía, si 
no suprimir, sí al menos morigerar considerablemente el 
poder subjetivador de la ley del valor, los modos de vida 
del individuo neoliberal se constituyen por entero como 
amor al valor.

Durante los años sesenta, en el contexto del debate 
socialista sobre la construcción de una sociedad nueva, 
Guevara sostenía que la revolución debía acelerar la trans-
formación de las estructuras económicas y las relaciones 
sociales de explotación no solo para redistribuir la rique-
za y el poder, sino sobre todo porque allí donde persista la 
ley del valor seguirá reproduciéndose la subjetividad del 
individualismo mercantil. Para Guevara, la creación de 
formas de vida venía ligada a la posibilidad de imponer 
nuevas modalidades a la relación entre producción y 
conciencia, entre economía y subjetividad. También los 
neoliberales actuales sostienen que el futuro deseable 
proviene de una relación particular entre economía y sub-
jetividad, pero la relación que plantean es exactamente 
la opuesta: el entusiasmo que cierto neoliberalismo ma-
nifiesta por el futuro descansa por entero en la nueva 
alianza que se establece entre economía de mercado, psi-
cologías positivas y nuevas tecnologías.

El proyecto revolucionario no se acotó nunca a los lí-
mites de la isla. La forma nacional que adopta el socialis-
mo en Cuba es resultado de la derrota de las organizaciones 
revolucionarias del continente en sus intentos por exten-
derlo. Este aspecto geopolítico es relevante porque, si algo 
tenía en mente Guevara en los años en que teorizaba la 
potencia subjetivante del valor capitalista en la nueva so-
ciedad, era, precisamente, el desborde de los equilibrios 
globales que dinamizaban los procesos insurrectos. Este 
desborde de los límites pactados entre los grandes prota-
gonistas de la Guerra Fría y la tentativa de cuestionar el 
poder de las relaciones de mercado para crear modos de 
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vida son las principales premisas de un proyecto revolu-
cionario de escala regional que fue derrotado durante la 
segunda mitad de los años setenta.

A cuatro décadas de aquella derrota y ante la ausencia 
de proyectos revolucionarios globales que lo sustituyan, 
hablar de contrarrevolución resulta absurdo. Y sin em-
bargo, los futurismos del capital, el sueño de adecuar lo 
humano a las exigencias de la valorización, se mantienen 
más vigentes que nunca. Lo que no ha cesado es el esfuer-
zo por imponer los términos de esa adecuación, es decir, 
por imponerle una forma a lo humano. Es en este sentido 
que puede decirse que, aun en crisis, el neoliberalismo es 
la política de la verdad de nuestro tiempo.

UN ÚLTIMO SECUESTRO DEL ÁNIMO

La producción de modos de vida es poshegemónica, en 
el sentido que Jon Beasley-Murray da al término. En su 
libro Poshegemonía. Teoría política y América Latina, 
Beasley-Murray señala que nuestras sociedades funcionan 
sobre un extendido cinismo colectivo que tiene por fun-
ción asegurar el orden, apelando no tanto la cultura como 
espacio simbólico argumental, sino más bien a un poder 
de apropiación o integración de hábitos y afectos. La Cul-
tura, según Beasley-Murray, no puede entenderse como 
el campo de confrontación de justificaciones y razones. 
Refiere, más bien, al conjunto de operaciones por medio 
de las cuales se apropia y asimila la capacidad productiva 
de la cooperación social, provocando un efecto ilusorio de 
trascendencia y de soberanía.

Esa ilusión y ese cinismo se materializaron, duran-
te la breve fase optimista del macrismo, en la figura de 
Alejandro Rozitchner (hijo del filósofo León Rozitchner), 
quien llegó a ser un influyente coordinador de áreas de 
comunicación y coaching en el gobierno de Macri. Si la 
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