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INTRODUCCIón

Este es un libro a propósito de las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 
2001. Pero no exclusivamente. Tales sucesos, creemos, revelaron en forma 
concentrada la emergencia de un nuevo protagonismo social. Pero el 19 y 
20 no puede tomarse como una excusa –o, en todo caso, como una demos­
tración– para señalar algo que ya existía. Tampoco para marcar un grado 
cero de la Argentina. Otros son nuestros motivos.

Los sucesos de diciembre rompieron la tregua democrática del Nunca 
más1. Desde entonces, aparecieron en escena situaciones que se creían 
conjuradas: se hizo visible un nivel de resistencias dispuestas al enfrenta­
miento del poder estatal y volvió la amenaza de un golpe militar. En este 
sentido, creemos que marcan el fin de la dictadura genocida que comenzó 
en 1976. O en otras palabras: la de diciembre fue una insurrección que 
logró escapar a los efectos amenazantes de todos estos años: dictadura o 
democracia.

El papel tradicional del estado resultó fuertemente trastocado en estas 
apariciones: la declaración del estado de sitio la noche del 19 de diciembre 
y los continuos rumores de conspiración golpista quisieron restablecer el 
terror pero no alcanzaron, en ningún momento, para detener la moviliza­
ción popular.

Las jornadas de diciembre nos obligan a pensar la novedad y no, sim­
plemente, a inscribir los “hechos” en una totalidad previa de sentido. Por 
eso, nuestro intento es pensar lo que inaugura el 19 y 20 en su singulari­
dad. Esto es: las prácticas de fidelidad que con tal proceso se están desple­
gando en la actualidad y de las que este libro busca ser parte. Los aconte­
cimientos desencadenados por la insurrección permanecen abiertos. Esta 
indeterminación, sin embargo, no es un obstáculo para dar por finalizada 
la redacción de este ensayo. Por el contrario, intentamos desarrollar un 
estilo de pensamiento no constituido por la preexistencia de su objeto, sino 
por la interioridad respecto al fenómeno –en el– que se piensa. De este 
modo, el pensamiento abandona toda posición de poder sobre la experien­
cia de la que participa. Se deja de lado así la separación clásica entre suje­
to y objeto para convertir al pensamiento en una dimensión más de la 



hoy nos hace constatar una nueva modalidad de la intervención política? 
¿Cómo dar cuenta de este protagonismo social emergente? ¿Cuáles son 
los obstáculos con que chocamos a la hora de comprender esta emergen­
cia? ¿Cómo intervienen los hechos de los días 19 y 20 de diciembre para 
asumir estos recorridos? ¿Cómo se piensa la efectividad de estas resisten­
cias? 

La intervención específica que nos proponemos consiste en desplegar en 
estas páginas los avances de una investigación militante. La trama del tex­
to no es monocorde. Se mezclan relatos, crónicas,  escritos de coyuntura 
revisados, testimonios, teorizaciones y entrevistas como modalidades 
capaces de producir una reflexión ética en el sentido que el filósofo argen­
tino León Rozitchner lo afirmó al analizar la invasión norteamericana a 
Playa Girón: “El tema de toda ética considera justamente el momento en 
que las conductas del hombre se expresan en una acción material defini­
toria del mundo, reivindicando los valores que promueven y en medio de 
quienes se oponen a la existencia de esa nueva modalidad de ser. En ese 
momento preciso, y también fugaz, lo singular sabe que su acción se ins­
taura en lo universal, que el curso del mundo converge en ese acto”2. 

En este sentido, hay algo que nos interesa remarcar de nuestra metodo­
logía o, mejor dicho, de nuestro trabajo: una investigación militante tiene 
como presupuesto el compromiso, como única forma posible de asumir las 
exigencias epocales y generacionales a las que la búsqueda de la justicia 
y las luchas del pasado nos desafían. Esto significa que descreemos de 
todo purismo del conocimiento, de cualquier consideración académica y 
descartamos cualquier pretensión de descripción objetiva. De hecho, cree­
mos que una de las innovaciones del protagonismo social es anudar una 
ética del saber a las formas concretas de la existencia. Y esto no es más 
que una pregunta: cómo habitar cada situación a partir de los efectos de 
nuestras capacidades de producción y reapropiación del mundo. 

Asumimos el pensamiento como una práctica de fidelidad con las luchas 
de liberación. Y tal fidelidad no es el camino sin desviaciones hacia una 
promesa de futuros brillantes, sino que nos habla de los hombres y muje­
res que desde el presente  practican la urgencia de transformar la existen­

experiencia. Pensar se convierte en una actividad de riesgo: no consiste en 
producir representaciones para los objetos, sino en asumir la dimensión 
teórica presente en cada situación. Tampoco se trata de producir una con­
jetura final sobre el proceso aún en movimiento, sino de intervenir en las 
discusiones actuales, al calor de los hechos. Por lo mismo, este es un libro 
de urgencias. No se encontrarán en estas páginas predicciones ni profe­
cías. El objetivo de este trabajo es pensar la apertura inaugurada en 
diciembre desde su interior mismo: las posibilidades de movilidad y visi­
bilidad de los cuerpos y los saberes a las que tales acontecimientos habi­
litaron y dieron lugar. Pero también cómo fueron transformadas las expe­
riencias de lucha  anteriores al 19 y 20. En resumen: pensar en los efectos 
y no sobre ellos. Pensar sin objetualizar. Pensar sin captura y sin apropia­
ciones. Pensar con la convicción de que los momentos vividos serán ins­
piradores de luchas y experiencias por venir. Y que, por tanto, la tarea del 
pensamiento no es neutral.

La hipótesis que aquí trabajamos se constituye como un lugar de polé­
micas, rupturas y continuidades respecto de las luchas de los 70 y del 
período de la posdictadura. Afirmamos la emergencia de un conjunto de 
prácticas y lenguajes que dan lugar a un nuevo tipo de intervención en el 
ámbito político y social. Un protagonismo social que opera reuniendo el 
conjunto de las dimensiones de la existencia y es consecuencia de una 
ruptura histórica mayor respecto de los mitos del determinismo y del pro­
greso característicos de la modernidad.

John William Cooke escribió hace casi cuatro décadas sus Apuntes para 
la militancia. Que fueran “apuntes” no constituía un signo de improvisa­
ción; era una modalidad inmanente de la escritura en relación a los fenó­
menos insurreccionales en curso. Y “militancia” no designaba a un con­
junto de lectores para quienes estaban destinadas esas notas, sino la con­
dición misma del pensamiento de Cooke. Estos Apuntes para un nuevo 
protagonismo intentan recuperar ese espíritu. Los capítulos de este libro 
también son apuntes. Cada uno de ellos puede leerse como un ensayo casi 
independiente del resto. Sin embargo, todos tienen algo en común: consti­
tuyen un abordaje específico de una misma interrogación. ¿Qué es lo que 
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vas. Algo más: desbarató las representaciones políticas vigentes sin propo­
ner otras. La marca de esta insurrección en el cuerpo social es mayor. No 
se la puede inscribir en la tradición de insurrecciones clásicas: no hubo 
dirección; tampoco se planteó la toma del poder estatal. Todas las capas 
de la sociedad argentina fueron conmovidas y cada cual se pregunta qué 
hacer con los efectos de aquellas jornadas. No hay homogeneidad ni 
modelos, hay interrogantes. Y una contraofensiva que se expresa en una 
multiplicidad de luchas y en fuertes dilemas.

En este capítulo intervienen dos profesores que hacen de la Universidad 
de Buenos Aires y de sus propias vidas una aventura del pensamiento: el 
sociólogo Horacio González y el filósofo León Rozitchner. Ambos han 
aceptado someterse a largas y afectuosas entrevistas que aquí editamos 
como artículos cortos. Este modo de edición nos pareció útil: concentra en 
ejes temáticos discusiones y crónicas personales que se intercalan como 
reflexiones autónomas en cuanto a su elaboración, pero imprescindibles a 
nuestro propio pensamiento. Finalmente, participan nuestros compañeros 
de la revista política La Escena Contemporánea: nos entregaron un texto 
colectivo que reflexiona sobre las continuidades y rupturas que marca el 
19 y 20 en los modos de pensar y practicar la política.

En el capítulo tres damos cuenta de lo que consideramos el  obstáculo 
mayor para el avance de este movimiento múltiple y diverso: la subjetivi­
dad política. Su soporte lo constituye una epistemología clásica (centralis­
ta y jerarquizante) que lleva a la separación y a la reproducción de las 
relaciones de dominio al interior de las organizaciones populares. La mira­
da de la subjetividad política deja en un ángulo ciego los elementos de 
contrapoder emergentes, ya que se esfuerza en encontrar un sujeto único 
y consistente. La naturaleza de este obstáculo es doble: opera entorpecien­
do la percepción de los cambios en las formas de dominio y trabando la 
emergencia de las formas múltiples de la resistencia actual. Esta posición, 
además, hace hincapié en el enfrentamiento como esencia de la resisten­
cia. Se resguarda, así, una concepción “reactiva” de la lucha, sin captar la 
potencia de las formas autoafirmativas. En resumen: se trata de un politi­
cismo –a veces también de un economicismo– que conserva la imagen del 

cia, haciendo de su propia vida el fundamento material de esa posibili­
dad.

La insurrección argentina produjo una interrupción espacial y temporal 
de la que no hay vuelta atrás, lo cual nada tiene que ver con pesimismos y 
optimismos interpretativos. El despliegue de las potencias populares en la 
ciudad actualizó la recurrente imagen de la comuna. Esa aparición inscri­
bió un ideal ético que sólo se materializa –como exigencia– en la multipli­
cidad de experiencias que cotidianamente trabajan para hacer existir, 
recorrer y desplegar, las posibilidades abiertas (simbólica y materialmen­
te) en las jornadas de diciembre. 

En el capítulo uno trabajamos el contexto de la transformación en cur­
so. Y su importancia para pensar las nuevas formas de resistencia: la vieja 
sociedad estatal/disciplinaria ha entrado en crisis y  sus dispositivos de 
dominación, aun sin desaparecer, han sido rearticulados por las formas de 
dominio de mercado y los dispositivos de biopoder. La subjetividad domi­
nante ya no es la subjetividad política, sino la del consumidor-cliente. Al 
interior de esta forma de dominación surgen nuevas modalidades de resis­
tencia que ya no son estrictamente “políticas” en el sentido que no tienen 
como prioridad la resistencia contra un estado central, sino que sus preo­
cupaciones se amplían y se vuelven heterogéneas en simultaneidad con la 
desestructuración de las representaciones del mundo del trabajo fordista. 
El desafío de las luchas contemporáneas consiste en indagar las formas de 
subjetivación posibles en condiciones de mercado. 

Las jornadas del 19 y 20 reactualizan estos desafíos. Este es el punto de 
partida del capítulo dos. La multitud no se presenta como pueblo-agente 
de la soberanía. Tampoco opera según su potencia instituyente. Creemos 
que las potencias de esta insurrección de nuevo tipo funcionan de manera 
“destituyente” al grito de “que se vayan todos, que no quede ni uno solo”. 
Obviamente, esta consigna no debe reducirse a su pura literalidad: la insu­
rrección del 19 y 20  consistió en un “no” inmediatamente positivo. La 
potencia de la multitud no se deja leer desde la teoría clásica de la sobera­
nía, sino a partir de los devenires que inaugura. La revuelta fue violenta. 
No sólo volteó un gobierno y enfrentó durante horas a las fuerzas represi­
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lo seis. Partimos de una evidencia: la lógica de la “representación” apare­
ce profundamente cuestionada. Aquí apelamos a la “lógica de la expre­
sión” para comprender las formas del nuevo protagonismo. La lógica de 
la expresión y de la potencia fundan “otra política”: una ética. Mientras la 
representación trabaja al nivel de la “subjetividad política”, la “expresión” 
lo hace al nivel del nuevo protagonismo. La lógica de la expresión, ade­
más, nos permite entender la relación entre política y gestión: lo político 
como una “instancia” expresiva, entre otras. La política y la gestión son 
entendidas a partir de una nueva dialéctica en que ninguno de los polos 
puede ser simplemente negado. La gestión es finita y “representativa” de 
las tendencias que existen en la base de la nación. 

El diputado Luis Zamora reflexiona sobre su experiencia práctica: la 
posibilidad paradójica de cuestionar la representación desde la misma 
representación. El texto es el resultado de una extensa conversación  que 
editamos conservando los puntos fundamentales.

Si algo nuevo produjo el 19 y 20 fueron las asambleas barriales que se 
multiplicaron por la ciudad de Buenos Aires y luego por el conurbano y 
varias ciudades del interior del país. La hipótesis que trabajamos en el 
capítulo siete es que las asambleas constituyen un dispositivo concreto 
para sostener el sentido de los hechos insurreccionales.  A la vez, se cons­
tituyen como operaciones capaces de vehiculizar formas de contrapoder 
locales. En el nudo de estas experiencias están sus preguntas más insisten­
tes: ¿cómo se hace política más allá de la “política” y la gestión? ¿Cuál es 
el significado de los sucesos de los días 19 y 20? ¿Cómo desplegarlo? 
¿Cómo dar lugar a formas de sociabilidad no capitalistas una vez destitui­
do el partido como sujeto del cambio? En ellas aparece la misma comple­
jidad que en los piquetes: hay  tendencias, posiciones contrapuestas e 
intentos heterogéneos. Escribe, nuevamente, Horacio González. 

Por último, en el capítulo ocho tratamos los problemas que plantea la 
articulación en redes, una vez abandonada la teoría política clásica de la 
organización partidaria. También la figura de la marginación autoafirma­
da como conjuntos de prácticas que abren procesos subjetivos capaces de 
construir modalidades de socialización no capitalistas; es decir, que crean 

cambio social a partir de la obtención del control del aparato del estado. 
La discusión se vuelve más relevante en el escenario de un clima de movi­
lización social. Bajo el diagnóstico del retorno de la política (en términos 
de comparar la actualidad con la década del 70), se alienta todo tipo de 
“ilusiones políticas” y se fortalecen las tendencias que buscan “acelerar” 
este activismo, planteando a las experiencias de contrapoder dilemas fan­
tasiosos. 

Este es uno de los problemas sobre los cuales reflexiona el Movimiento 
de Trabajadores Desocupados de Solano (del sur del conurbano bonaeren­
se) en el capítulo cuatro. Ellos cuentan cómo vivieron los días 19 y 20. 
Cómo participaron. Cómo ven el proceso de asambleas y la realidad que 
se les abre. Explican también los problemas actuales del movimiento 
piquetero. A diferencia de otras organizaciones, el MTD de Solano, una de 
las experiencias piqueteras más importantes del país, trabaja desde una 
perspectiva situacional que le permite sustraerse de los tiempos y las exi­
gencias de una visión generalizante y se hace fuerte en una soberanía 
experiencial concreta. A partir de allí, logra escapar a los dilemas de la 
subjetividad política clásica tales como reforma o revolución y, sobre 
todo, a la ideología de la inclusión. 

El capítulo cinco trabaja a partir de la experiencia de la Comunidad 
Educativa Creciendo Juntos: una escuela alternativa de un barrio muy 
humilde del partido de Moreno, en la provincia de Buenos Aires. Allí, los 
días 19 y 20 fueron horas de saqueos a hipermercados y de enfrentamien­
tos. Padres y maestros relatan las situaciones que se abren a partir de estas 
nuevas circunstancias: una sociedad posdisciplinaria que vacía de sentido 
las instituciones tradicionales. Si la escuela, entonces, admite que su sen­
tido no le viene dado inmediatamente de los mitos modernos ni de la ins­
titución estatal, se despliega un desafío: su sentido posible tendrá que 
constituirse a partir de una operación subjetiva con fundamento en la auto­
producción de comunidad; y por comunidad entendemos aquí el espacio 
de sentido que se crea a partir de una interrogación ética (que en este caso 
se realiza en condiciones de fragmentación y ruptura del lazo).  

¿Qué pasa con la “política”? es el interrogante que estructura el capítu­
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valores de solidaridad que van más allá de la “sociedad del individuo” y 
que, por tanto, comienzan a alterar el paisaje organizado por las fuerzas 
económicas hasta ahora dominantes. Aquí también desarrollamos el tema 
de la circulación y reapropiación de saberes resistentes que –como en el 
caso de los escraches de la organización H.I.J.O.S., luego apropiados por 
las asambleas– implican un proceso situacional de reelaboración.

La insistencia puede aburrir y hasta desesperar, esperamos que no sea el 
caso. Confiamos en las potencias de la perseverancia, al punto que este 
libro es un juego de repeticiones, de variaciones sobre un mismo argumen­
to que debemos a Baruch Spinoza. Aquel al cual el filósofo acudía para 
fundamentar su ética y que dice: la experiencia no es sustituible por un 
saber abstracto –el problema de la moral– y la persistencia en la existencia 
implica una labor de encuentro con las propias capacidades. La operación 
es compleja: se inicia con los primeros intentos por sustraerse a las cir­
cunstancias originarias en las que nos encontramos plenamente sometidos 
a fuerzas exteriores. Nuestra ceguera nos impide salir rápidamente de 
estas incómodas circunstancias. Estamos condenados a convivir y a lidiar 
con esta modalidad pasiva y triste de la existencia. Pero estos primeros 
intentos de salirnos del "orden arbitrario de los encuentros" pueden dar 
lugar al inicio de una investigación teórica y práctica sobre las formas de 
autoafirmarnos en nuestras potencias. Este juego de las pasiones, razones 
y capacidades actúa como base material del proceso ético que tiene por 
objeto que cada cuerpo experimente por sí mismo qué es lo que puede. 
Cada uno de los capítulos de este libro expone este razonamiento e inten­
ta mostrar la vigencia política de la ética como fundamento existencial.

NOTAS

1. El informe “Nunca más” fue elaborado por la CONADEP a pedido del alfonsinismo 
y, desde entonces, esa consigna nombra el rechazo de la lucha como elemento de la 
política. Ver “Psicoanálisis y política: la lección del exilio” de León Rozitchner en Las 
desventuras del sujeto; El cielo por asalto, Bs. As., 1996 y “La democracia de la derrota” 
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Nos interesa dar cuenta de un cambio de época: de las rupturas a las que 
asistimos. No pretendemos ser exhaustivos. El único criterio es situar los 
significados de los cambios en las condiciones materiales en las que se 
produce y habita el mundo para interrogar el sentido de nuestras propias 
existencias. Este trabajo, ya lo anunciamos, se propone pensar la emergen­
cia de un nuevo protagonismo social: desde aquí apuntamos a entender la 
constitución de la actual sociedad de mercado y de un entramado de poder 
posdisciplinario que produce espontáneamente subjetividades sujetadas 
–tal como las denominó el filósofo Louis Althusser– pero ya no, como 
hasta hace algunos años, por medio de la interpelación de instituciones 
estatales, sino a través de la directa intervención de los flujos de capitales, 
de las formas del consumo y de la sociedad del espectáculo. Esta perspec­
tiva nos permite describir rápidamente el paisaje sobre el cual el nuevo 
protagonismo realiza una operación ética1. Esto significa: un pasaje 
–laborioso– hacia la reapropiación de estas condiciones de partida. De 
modo tal que estas circunstancias originarias ya no operan como una 
determinación, sino como un conjunto de condiciones a asumir que nos 
permite un pasaje al acto. Esta soberanía sobre la propia situación implica 
también una cierta capacidad de recortar un espacio-tiempo: ese recorte, a 
su vez, es condición –y producto– de la emergencia de un sentido (es a 
esta operación a lo que llamamos situación). 

Del mercado como utopía al biopoder
 
1- La gran transformación (Karl Polanyi)
Si retomamos la hipótesis de Karl Polanyi2 podemos rastrear una genea­

logía: la gran transformación es aquella que constituye plenamente una 
sociedad de mercado. La formación de este dispositivo “neoliberal” de 
dominación social no se constituyó de una vez  y para siempre: recorrió 
un largo camino hasta adquirir su fisonomía actual, aún cuando en cada 
época tuvo su propia eficacia. Este proceso puede resumirse así: el des­
pliegue –en el espacio y el tiempo– de una metonimia que reduce al hom­
bre “real” a una sola de sus múltiples motivaciones existenciales: la eco­
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utilitarista. Los individuos se vuelven personificación de la mercancía y 
todo tipo de organización social no contractual (parentesco, credo, oficio) 
queda subsumida ante la primacía del trabajo como esfera separada del 
resto de la existencia o es mercantilizada7.

La fuerza y la especificidad histórica del capitalismo produce así, en 
términos de Polanyi, un proceso civilizatorio. Sin embargo, la sociedad de 
mercado, nos anuncia Polanyi, “no cierra” por sí misma, en la  medida en 
que la antropología que funda, el homo aequalis –igualdad abstracta del 
capitalismo–, no es sino una ficción asegurada y producida mediante for­
mas muy concretas de violencia sostenida. Esta represión de motivaciones 
y formas antropológicas, sugiere Polanyi, sustentó la reacción nazi8. Se 
advierte, así, hasta qué punto el totalitarismo estaba presente en la génesis 
de la modernidad económico-social: en el surgimiento mismo del mercado 
como profecía autoproducida. Por eso, para Polanyi habrá otra gran trans­
formación: la resocialización de la economía que impone la crisis político-
económica entre 1930 y 1945: la economía “posliberal” –el keynesianis­
mo y el llamado Estado de Bienestar Social de los países industrializados– 
incorpora elementos de “dirigismo o socialismo”  como valores que 
regulan y limitan la utopía liberal. Polanyi, en la década del ’50 observa 
que la humanidad produce todo tipo de “arreglos” para revertir la trans­
formación liberal. 

2- Crisis de civilización (Marcelo Matellanes)
Si Polanyi intentó dar cuenta de la transformación operada a partir del 

dominio del mercado, Marcelo Matellanes9 continúa esta línea de pensa­
miento hasta hacerla coincidir con los tiempos actuales. Y concluye que el 
neoliberalismo expresa una crisis civilizatoria: “el nuevo proyecto estatal 
supone a corto plazo, la interrupción abrupta –ya no sólo racionalizada, 
sino naturalizada ideológicamente– de los dispositivos de la propia repro­
ducción social: el estado se desentiende progresivamente de poblaciones 
y territorios; en fin, de la cohesión social”. Así, la encrucijada actual no 
sería tanto un dilema sobre cómo resolver la existencia de la crisis econó­
mica, sino más bien de cómo pensar a partir del hecho irresoluble de que 
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nómica. Tal principio, aplicado como mirada retrospectiva, reescribe la 
historia3: por ejemplo, constata en el antiguo comercio entre ciudades los 
primeros intentos de un comercio exterior que sería luego constituido por 
los estados nacionales. Sin embargo, aquí se olvida que, en épocas ante­
riores, el comercio exterior tenía mucho más que ver con la idea de aven­
tura y de viaje, con las visitas y devoluciones de regalos, con la guerra y 
la piratería que con un intercambio puramente mercantil4. 

Buena parte del marxismo compartió esta misma ficción: cualquier 
motivación humana no económica (estética, religiosa, amorosa) –“no 
material”, según esta tradición– era inmediatamente tildada de idealista. 
Este dualismo ontológico –lo económico y lo ”no económico”– no hace 
sino reproducir esta escisión clásica que acompaña toda la metafísica de 
la modernidad: lo racional versus lo irracional; y en el límite, lo civiliza­
torio y lo bárbaro. En este proceso, a su vez, se encuentra el origen de la 
separación característica de las sociedades capitalistas entre ámbitos o 
esferas separadas de la vida social: lo económico y lo político5. Esta sepa­
ración, propia del capitalismo, excluye la coacción directa del ámbito 
productivo y lo circunscribe a una esfera separada, el estado –la esfera 
política–, que conserva a su cargo el derecho y la capacidad represiva. Si 
en las formaciones precapitalistas el dominio económico y político apare­
cían visiblemente juntos, la separación entre la economía y la política 
produce un fenómeno novedoso y eficaz para el dominio: el fetichismo del 
estado. Así, las relaciones económicas son suplementadas por un espacio 
“neutral” y “exterior” con supuestas capacidades de organizar el caos pro­
ducido en el ámbito del mercado. La política,  entendida como el ámbito 
de las articulaciones estatales, lejos de ser un contrapeso ordenador, acen­
túa la separación produciendo las condiciones para la acumulación capita­
lista.

La explicación del pasaje de las sociedades con mercado a sociedades 
de mercado6 supone un elemento más: la emergencia del individualismo 
junto a la intensificación de la circulación monetaria y el auge del inter­
cambio comercial. El individualismo es el sustrato antropológico sobre el 
cual es posible activar las relaciones de intercambio como intercambio 
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ción de la socialización que se desprendía de la vigencia de los estados 
nacionales). Ya nada asegura el vínculo ciudadano. La desarticulación de 
este tipo de lazos conduce de inmediato a la fragmentación, al mismo 
tiempo que abre la pregunta por formas alternativas de sociabilidad.

Este pasaje de un capitalismo (llamado) nacional, fordista, inclusivo o 
keynesiano al capitalismo (denominado) posfordista, neoliberal, exclu­
yente, o de competencia, nos habla de algo más que de un conjunto de 
transformaciones técnico-productivas y económicas. Se trata de la altera­
ción de las condiciones y los referentes fundamentales de toda una forma 
de sociabilidad vigente hasta hace unos pocos años. Bajo las nuevas con­
diciones, vemos modificarse los parámetros que hicieron posible ciertas 
formas de sociabilidad más estables, menos atravesadas por la incertidum­
bre. La idea misma de nación –y sus sentidos– está actualmente puesta en 
discusión. 

Incluso la violencia que siempre acompañó al capitalismo adquiere nue­
vas formas: el suelo fragmentado e inconexo de instituciones, prácticas, 
discursos y representaciones y la emergencia de la división fundamental 
entre supuestos incluidos y excluidos, le quita a la violencia el componen­
te políticamente subversivo que supo tener en la época en que el estado 
nacional aparecía como el núcleo organizador de las sociedades. Así, esta 
violencia dispersa en su “irracionalidad” ya no se emparenta directamente 
con formas de subversión del fundamento social, sino que emerge como 
consecuencia directa –y no cuestionadora– de la norma del mercado. La 
tesis de Matellanes regresa a la primer gran transformación  –la autono­
mización total de la esfera económica de la existencia social misma– para 
constatar la imposibilidad de la sustancia humana de convenir con la auto­
rregulación del mercado. El carácter civilizatorio de las rupturas presentes 
pone de manifiesto la urgencia de la invención y producción del lazo 
social.

3- Poder y subjetividad (Michel Foucault)
Comprender la transformación de los mecanismos de poder constituye 

una exigencia interior a los procesos de resistencia. No hay subjetivación 
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la crisis se volvió norma. La crisis civilizatoria, entonces, es de orden éti­
co o, en palabras de Matellanes, se trata “del fracaso socializante del capi­
talismo”. El neoliberalismo puede ser comprendido como fracaso a partir 
“del proceso histórico de los últimos veinte años por el cual el capitalismo 
fue perdiendo exponencialmente (con crecientes dificultades de reversión 
de este proceso), la posibilidad de actualizar su promesa constitutiva y 
constituyente: la de asegurar, en un devenir políticamente liberal, formal­
mente democrático, socialmente incluyente y económicamente pródigo, la 
reproducción social”.

El estado se desencuentra con las potencias que le eran propias en épo­
cas en que ejercía plenamente la soberanía nacional, entre ellas la legiti­
midad política, actualizada y refundada en cada crisis. Fracaso, entonces, 
de las capacidades políticas e institucionales de regular los flujos econó­
micos, informacionales y demográficos. Esta incapacidad estatal por 
detentar el lugar dominante en relación con los flujos económicos resta al 
sistema de dominio uno de sus pilares clásicos: el de la hegemonía políti­
ca sustentada en logros sociales. Se opera, sin mediaciones, una vuelta al 
estado de naturaleza hobbesiano pero sin que aparezca ya el intento de 
pacificarlo, es decir, de refundar una trascendencia capaz de organizar 
políticamente el dominio. 

Siguiendo estas premisas, Matellanes descarta la posibilidad de un 
remake de “la invención de lo social” que realizó el estado francés después 
de la revolución del ’48 ante la imposibilidad de cumplir una de sus 
demandas fundamentales –“trabajo para todos”– y la ruptura de la “ilusión 
de derecho” que esa imposibilidad ponía de manifiesto. “Lo social”, expli­
ca Jaques Donzelot10, se inventaba desde el estado capitalista como inter­
fase entre ese quiebre develado entre la política y la economía del capita­
lismo. Ese mismo ejercicio se practicó más de una vez; el Estado de Bie­
nestar fue el último de esos proyectos. Matellanes radicaliza así la tesis de 
Polanyi: ya no se trata de recrear tipos de intervención estatal que limiten, 
humanicen o socialicen al mercado autorregulado. El régimen político 
deja de ser la clave de los devenires sociales. En ese sentido, desde la pers­
pectiva estatal se abre ahora un proceso de des-socialización (desarticula­
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éticas16 que adquieren las luchas que se despliegan bajo condiciones de 
biopoder?
Nuevo protagonismo social: una operación ética

En las actuales condiciones de mercado –en ausencia de un centro tota­
lizador de sentidos17 para cada una de las prácticas sociales–, son los 
flujos macroeconómicos los que toman a su cargo la producción de la 
subjetividad dominante. La subjetividad de mercado es constituida por 
los hábitos de consumo y las operaciones de pensamiento que nos sirven 
para transitar la actual sociedad neoliberal; por las formas de sociabilidad 
y los valores que se desprenden espontáneamente de las nuevas condicio­
nes y por los modos de adecuación a un suelo inestable y fluido, a la 
incertidumbre y la imprevisibilidad económica y política. Estas formas 
subjetivas se denominan con diversos calificativos: “de mercado”, “pos­
modernas” o “posfordistas”. Ellas reúnen un saber sobre las nuevas estra­
tegias de supervivencia, producción, circulación, intercambio y consumo 
que se constituyen espontáneamente al interior de nuestras sociedades 
contemporáneas. 

Los mecanismos de control actuales funcionan a través de dispositivos 
de biopoder que operan produciendo la figura del excluido y el incluido. 
El incluido, lejos de ser una figura satisfecha, vive disciplinándose bajo la 
amenaza angustiante de la exclusión. El excluido ha sido arrojado a tierra 
de nadie. Ya no participa de la sociedad de consumo, ya no es un cliente: 
su vida es invisible para el mercado. 

La superación de la sociedad disciplinaria, entonces, no es motivo de 
festejo: no augura ninguna liberación por sí misma, tal como proclama 
cierto optimismo posmoderno. 

Pero, a la vez, el hecho que la dominación persista no quiere decir que 
todas las formas de resistencia ensayadas hasta ahora conserven su efica­
cia. Más bien lo contrario. Una nueva forma de dominación no niega 
necesariamente los dispositivos previos, sino que suele articularlos en 
una nueva modalidad opresiva. Así, los aparatos represivos e ideológicos 
del estado siguen operando, pero su producción carece de la eficacia ante­
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sobre un vacío de condiciones. Michael Foucault escribió sobre el pasaje 
de una sociedad disciplinaria11 a una sociedad en la cual la economía y 
la técnica despliegan su control sobre la existencia. Este tránsito implica 
un cambio en las formas del poder, en las modalidades de la dominación. 
Las sociedades disciplinarias estaban signadas por la existencia de un con­
junto de instituciones cuya tarea fundamental era la de producir un tipo de 
hombre adecuado a la norma productivista dominante, y educar y corregir 
los desvíos que lo volvían opaco, improductivo y deforme. Las escuelas, 
las cárceles, las universidades, los hospitales y el ejército, entre otras, con­
formaron una trama de instituciones que funcionaban –y funcionan–como 
sitios en los que se encierra y disciplina la subjetividad del individuo. Una 
coherencia fundamental, sustentada por el estado nacional, aseguraba la 
interacción entre estas instituciones disciplinarias para producir una sub­
jetividad ciudadana fundada en la adecuación del cuerpo a la producción 
y en la conciencia como espacio a moldear a través del discurso ideológi­
co. Foucault  revela estos micro poderes como los sostenes concretos del 
sistema capitalista. En sus últimos textos, nos provee de los conceptos que 
permiten pensar la transición de la sociedad disciplinaria a la sociedad de 
control12. En el centro de este pasaje se encuentra la emergencia de una 
nueva tecnología de dominio: el biopoder. Esto es: la capacidad de regular 
la vida de las poblaciones13.

Foucault nos muestra un concepto del poder que no se reduce a su carác­
ter negativo: el poder como represión, como límite. La dimensión positiva 
del poder consiste en producir sentidos, mandatos y significados para la 
acción de los hombres a partir de un complejo dispositivo de redes. A par­
tir de estos desarrollos, podemos prolongar un análisis sobre el funciona­
miento del poder con fundamento en la biopolítica: una nueva modalidad 
del dominio fundada en las capacidades de autorregulación y dominio de 
la economía, las ciencias biológicas y la técnica14. Toda una tradición de 
la filosofía política ha continuado esta última intuición de Foucault. De 
Toni Negri a Giorgio Agamben15, los teóricos del biopoder trabajan sobre 
la emergencia de un poder supra estatal que ha tomado a su cargo la vida 
de la humanidad. ¿Pero cuáles son las formas de resistencia, las formas 
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parte20. De manera contraria, los particularismos, los localismos y los 
fragmentos son categorías de una subjetividad globalizada: no hay senti­
do, tarea o práctica que no sea vivida como una “parte” del fenómeno 
global21. Se continúa así con un pensamiento del todo y la parte, en el que 
la parte no tiene nunca en sí su verdad, a la vez que el todo, portador de la 
coherencia última, es cada vez más abstracto e inalcanzable.
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rior. Estas transformaciones implican grandes desafíos para las resisten­
cias actuales.

Si la subjetividad política18 –estatal– que dominó las sociedades disci­
plinarias producía ciertas formas de habitar la nación y, a la vez, ciertos 
proyectos subversivos en su interior, hoy estas fórmulas han quedado des­
plazadas. O, al menos, su uso ya no produce los mismos efectos. Ya no se 
trata simplemente de “volver a intentarlo”, deseando que esta vez la suer­
te esté de nuestro lado. Dar cuenta de los efectos de una ruptura –como 
intentamos hacer aquí– no implica desconocer la historicidad del fenóme­
no sino que, al contrario, supone que todo pensamiento se plantea al inte­
rior de los pliegues de la historia en tanto multiplicidad de temporalidades 
sólo unificada por cortes sincrónicos –las coyunturas– en los cuales se le 
confiere a esta multiplicidad una relativa unidad o consistencia, tal como 
lo escribió Althusser en Para leer el capital.

El nuevo protagonismo, como modalidad de intervención, comparte un 
suelo común con el posmodernismo: las condiciones de mercado; pero 
rechaza sus conclusiones: que la omnipotencia del mercado ya no deja 
lugar alguno para las luchas de liberación. El nuevo protagonismo se vin­
cula con el espíritu rebelde de los 70, del que se separa a partir de la hete­
rogeneidad de sus premisas teóricas y prácticas. El nuevo protagonismo 
social no es, sin embargo, un “nuevo sujeto”. No alcanza jamás tal consis­
tencia. Su ser múltiple y situado nos habla de su carácter excentrado. 

Se trata de entender este pasaje actual, ético, que va de lo disperso a lo 
múltiple, como movimiento entre dos figuras radicalmente diferentes de 
subjetividades organizadas sobre el mismo suelo astillado del capitalismo 
actual. Si hay algo que diferencia a las subjetividades radicales de las sub­
jetividades de mercado, es la imposibilidad de estas últimas de operar 
sobre la base de un pensamiento de lo concreto. 

La acción ética es siempre restringida. Esta restricción –que delimita el 
espacio de la situación19– es una condición indispensable de la operación 
de sustracción del nuevo protagonismo con respecto a las redes biopolíti­
cas. Pero situacional no significa local. La situación consiste en la afirma­
ción práctica de que el todo no existe separado de la parte, sino en la 
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12. “En general, Foucault se refiere al Antiguo Régimen y a la edad clásica de la civili­
zación francesa para ilustrar la aparición del poder disciplinario pero, de manera más 
general, podemos decir que toda la primera fase de acumulación capitalista (en Europa 
y en otras partes) se llevó a cabo bajo este paradigma de poder. La sociedad de control, 
en cambio, deberá entenderse como aquella sociedad (que se desarrolla en el borde 
último de la modernidad y se extiende a la era posmoderna) en la cual los mecanismos 
de dominio se vuelven aún más “democráticos”, aún más inmanentes al cuerpo social, 
y se distribuyen completamente por los cuerpos y los cerebros de los ciudadanos, de 
modo tal que los sujetos mismos interiorizan cada vez más las conductas de integración 
y exclusión social adecuadas para este dominio”. Ver Michael Hardt y Antonio Negri; 
Imperio; Paidós, Buenos Aires, 2002.
13. “Me parece que uno de los fenómenos fundamentales del siglo XIX es aquel 
mediante el cual el poder –por así decirlo– se hizo cargo de la vida. Es una toma del 
poder sobre el hombre en tanto ser viviente, es una suerte de desestatización de lo 
biológico, o por lo menos una tendencia que conduce a lo que podríamos llamar la 
estatalización de lo biológico”. Según Foucault, la emergencia de la naturaleza misma 
del ejercicio de la soberanía se ve transformada: “... tal derecho, o más bien, tal poder, 
será exactamente el contrario del anterior: si el viejo derecho de soberanía consistía en 
hacer morir o dejar vivir, el nuevo derecho será el de hacer vivir o dejar morir”. Genea­
logía del racismo, op. cit.
14. “...cuando el poder llega a ser completamente biopolítico, la maquinaria del poder 
invade el conjunto del cuerpo social que se desarrolla en su virtualidad. Esta relación es 
abierta, cualitativa y afectiva”.Imperio, op. cit.
15. El biopoder, según Toni Negri, es el poder del imperio sobre los territorios que toma 
a cargo. Esta sería la verdad última de la globalización en curso. Para Giorgio Agamben, 
en cambio, el biopoder radica en la estructura misma de toda forma de soberanía. Así, 
toda dominación aspira a algo más que a la amenaza de muerte: pretende controlar la 
vida. Según Agamben, a partir del nazismo, la alianza de ciencias médicas y biológicas y 
la economía constituye el entramado de la actual biopolítica. Una ética, una política liber­
taria, en la actualidad, demanda ir más allá de las formas estatales, biopolíticas. 
16. Una ética en varios sentidos. Se ha teorizado esto de muchas formas: en general, 
la ética fue pensada como una propiedad –o esencia– del sujeto. Toni Negri y los auto­
nomistas italianos creen en la ética del éxodo y –como GillesDeleuze– de las minorías. 
John Holloway apuesta a una ética de la negatividad radical y de la insubordinación. La 
radicalidad implica subsumir la política en una ética. Muchas son las filosofías que con­
vergen en este punto. A nosotros nos parece que una ética tiene, por decirlo de algún 
modo, dos partes: a– sustracción respecto a las condiciones dadas y b– afirmación en 
la situación que transforma la determinación en condición.
17. Ver Del fragmento a la situación; Mariana Cantarelli e Ignacio Lewkowicz; Grupo 
doce, Buenos Aires, 2001.

Notas

1. Ver Baruch Spinoza,Ética; Alianza, Madrid, 1987  y de Alain Badiou, Ética en Revista 
Acontecimiento 8, Buenos Aires, 1994.
2. Karl Polanyi; La gran transformación, los orígenes políticos y económicos de nuestro 
tiempo; FCE, México, 1992.
3. Y funda, al mismo tiempo, la figura del salvaje –bueno o egoísta– que vive natural­
mente del trueque, a la que Polanyi rechaza como caricatura de una psicología mercantil.
4. Esta lectura también olvida que la ley del determinismo económico sólo es válida al 
interior de una economía de mercado. En sociedades anteriores, los mercados no fue­
ron más que un accesorio de la vida económica. Según los estudios antropológicos en 
los que se basa Polanyi, los incentivos habituales para la actividad humana solían ser la 
reciprocidad, la competencia, el disfrute de la obra y la aprobación social. No se trataba 
de ningún tipo de inclinación natural a la ganancia como motor de la actividad, tal 
como vaticinó la utopía liberal.
5. Para un desarrollo sobre la no separación entre economía y política ver John Hollo­
way en Contrapoder, una introducción; De mano en mano, Buenos Aires, 2001.
6. Polanyi llama “utopía liberal” a la institución de un mercado autorregulado. Lo utó­
pico de tal proyecto es que de extenderse destruiría la sustancia humana y la naturale­
za entera. El pasaje a este tipo de organización social mercantil fue definida de varias 
maneras: el contrato sustituyó al estatus (Maine), la sociedad reemplazó a la comunidad 
(Tonnies) o, en palabras del propio Polanyi, en vez de que el sistema económico esté 
incorporado en las relaciones sociales, son éstas las que pasan a estar incorporadas en 
el sistema económico.
7. Sólo bajo este cambio profundo, puede instalarse la posibilidad de morir de hambre. 
En las sociedades primitivas (premodernas), el principio de inanición como amenaza no 
existía. Ningún hombre podía morir de hambre; la única forma de correr ese riesgo era 
comunitariamente; es decir, en caso que la comunidad toda sufriera una catástrofe 
(pérdida de cosechas, incendios, etcétera).
8. Polanyi, militante comunista contemporáneo del régimen nazi alemán, realiza una 
serie de consideraciones muy sutiles sobre el mismo, al considerar a Hitler como “el 
sepulturero del liberalismo económico”: el fin del patrón oro está en la causa de la solu­
ción fascista –argumenta– como síntoma de la imposibilidad de un mercado autorregu­
lado. 
9. Marcelo Matellanes; “Capitalismo siglo XXI. La impostergable alternativa: imperio 
hobbesiano o multitud spinozista”; mimeo. Ver también “Límite de la crítica, potencia 
de la alternativa”; mimeo.
10. Jaques Donzelot; La invención de lo social, ensayo sobre el declive de las pasiones 
políticas, 1983, mimeo.
11. Michael Foucault; Genealogía del racismo; Altamira, La Plata, 1996.
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18. Ver capítulo 6 de este libro: “Expresión y representación”.
19. Podemos agregar: la situación es cerrada y autosuficiente. Esta idea proviene de la 
filosofía y de las llamadas “ciencias duras”. De estas últimas adoptamos la noción de 
autophoiesis: el organismo vivo es cerrado morfológicamente y abierto a la información 
(Ver Humberto Maturana y Francisco Varela; De máquinas y seres vivos, Universitaria, 
Santiago de Chile, 1998). De la filosofía podemos conservar la idea de la mónada de 
Leibniz.
20. La situación puede ser pensada, entonces, como un “universal concreto”. Esta tesis 
afirma que sólo es posible conocer e intervenir sobre lo universal a través de una ope­
ración subjetiva de interiorización a partir de la cual nos es posible hallar el mundo 
como un elemento concreto de la situación. Toda otra forma de pensar el mundo –co­
mo exterior a la situación– nos condena a una percepción abstracta y a una impotencia 
práctica.
21. Así, incluso desde la alternativa, se conservan categorías y formas de pensamiento 
propios de lo global cuando se afirma “actuar local, pensar global”. La percepción de un 
ambiente global como término productor de subjetividad está en el origen de las ideas 
abstractas y subjetividades sujetadas que dominan nuestra contemporaneidad.
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1 9  y  2 0
una    insurrección            

de   nuevo      tipo  



La insurrección sin sujeto

La insurrección de los días 19 y 20 de diciembre no tuvo autor. No hay 
teorías políticas o sociológicas disponibles para comprender, en su ampli­
tud, las lógicas activadas durante esas más de treinta horas ininterrumpi­
das. La cantidad de historias personales y grupales, los desfasajes y la 
caída de las representaciones que en otras condiciones hubieran podido 
organizar el significado de estos sucesos, dificultan la tarea. Se vuelve 
imposible abarcar intelectualmente la intensidad y la pluralidad ligada por 
las cacerolas, el 19, y por el enfrentamiento abierto, el día 20. Una a una 
fueron cayendo las vías más frecuentes de interpretación: la conspiración 
política, la mano encubierta de intereses oscuros, –y por esta combinación 
todopoderosa– la crisis final del capitalismo.

Tampoco en las calles era fácil entender lo que ocurría. ¿Qué había des­
pertado el sueño de estas energías largamente aletargadas? ¿Qué querría 
toda esa gente allí reunida? ¿Querría lo mismo que uno, que también esta­
ba allí? ¿Cómo saberlo? ¿Importaba saberlo?

En los barrios de Buenos Aires primero, y en la Plaza de Mayo después, 
se escuchó de todo. “El que no salta es un inglés”.  “El que no salta es 
un militar”. “Paredón para quienes vendieron la nación”. “Cavallo hijo 
de puta”. “Argentina, Argentina”. Y el más festejado de la noche del 19: 
“el estado de sitio se lo meten en el culo”. Y, luego, la primer articulación 
del “que se vayan todos, que no quede ni uno solo”. La mezcla de consig­
nas hizo reaparecer en el presente las luchas del pasado: contra la dictadu­
ra, la guerra de Malvinas, la impunidad de los genocidas, la privatización 
del patrimonio público, y otras. Los cantos no se superponían, tampoco se 
identificaban grupos previos a la multitud allí reunida. Todos, como un 
cuerpo único, cantaban las canciones una por una. Al mismo tiempo, en 
todas las calles aparecían los contemporáneos métodos piqueteros de las 
barricadas, incendiadas, cortando arterias urbanas.

Durante los momentos más intensos de estas jornadas sobraron las pala­
bras. No porque los cuerpos en movimiento fuesen silenciosos. No lo eran. 
Sino porque las palabras circulaban según patrones inusuales de significa­
ción. Las palabras funcionaron de otra forma. Sonaban junto a las cacero­
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nas. Luego decidir adónde se iba: a la Plaza de Mayo, a la Plaza de los Dos 
Congresos y, en cada barrio, comenzar a detectar objetivos más a mano: la 
casa de Videla o de Cavallo. La multitud se dividía, según los barrios, y se 
ocuparon todos los “objetivos” a la vez. La espontaneidad más radical se 
sustentaba en la memoria organizada colectivamente. Fueron miles y 
miles de personas actuando con fines claros y precisos. Una inteligencia 
colectiva se puso en acto. 

A la madrugada comenzó a jugarse otra escena. Mientras algunos se 
iban a dormir –unos a las 3 de la mañana, a las 5:30 otros–; se discutía qué 
era lo que había pasado y qué sería lo siguiente: muchos continuaron orga­
nizándose con el objetivo de no dejar que la Plaza de Mayo fuera ocupada 
por las fuerzas represivas dado que aún, formalmente, regía el estado de 
sitio.

A esa altura, el enfrentamiento, que aún no se había desencadenado en 
toda su magnitud, comenzó a prefigurarse. El día 20 las cosas se presen­
taron de otro modo. La plaza se convirtió en el mayor objeto de disputas. 
Lo que hubo allí, luego del medio día, fue una verdadera batalla. No es 
fácil decir qué fue lo que ocurrió. En las inmediaciones a la plaza se res­
piraba un aire difícil de recordar en otras oportunidades. La violencia de 
los enfrentamientos contrastaba con la falta de sentidos aparentes por par­
te de quienes estaban participando.

Los jóvenes se enfrentaban abiertamente con la policía, mientras la gen­
te mayor aguantaba y ayudaba desde un poco más atrás. Roles y tareas se 
estructuraron espontáneamente. La Plaza de Mayo revalidó su condición 
de escenario privilegiado de las acciones comunitarias de mayor poder 
simbólico. Sólo que esta vez no se hicieron presentes las representaciones 
que acompañaron a otras tantas multitudes que creían firmemente en el 
poder de esa mole rosada tan celosa e ineficazmente defendida por la poli­
cía. Al fin de la jornada, con la renuncia del gobierno nacional, el balance 
de la lucha se hacía en cada casa. Hubo detenidos, heridos, y muchos 
muertos por la brutal represión policial. Oficialmente se habla de treinta 
en todo el país, pero sabemos que fueron más. 

La ciudad de Buenos Aires quedó redibujada. El centro financiero quedó 
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las, pero no las sustituían. Las acompañaban. No remitían a demanda 
alguna. No transmitían un sentido constituido. Las palabras no significa­
ban, sólo sonaban. No podría hacerse una lectura de ellas, sino compren­
diendo esta nueva y específica función adquirida: expresaban los recursos 
acústicos de quienes allí estaban, como confirmación colectiva de las posi­
bilidades de constituir una consistencia a partir de fragmentos que comen­
zaban a reconocerse en una voluntad unánime e indeterminada.

La fiesta –porque el miércoles 19 fue una fiesta– se fue expandiendo. Se 
trataba del fin de los efectos aterrorizadores de la dictadura y el desafío 
abierto al estado de sitio implantado por el gobierno y, al mismo tiempo, 
se celebraba la sorpresa de estar protagonizando una acción histórica. Y de 
hacerlo sin poder explicarse, cada quien, las razones particulares de los 
demás. La secuencia fue la misma en toda la ciudad: del miedo y la bron­
ca, al balcón, a la terraza, a la esquina y, una vez allí, a la transmutación. 
Era miércoles. Para unos, las 22:30 horas; las 23 para otros. Y en los patios 
y en las calles se operaba una situación inédita. Miles de personas vivían 
a un mismo tiempo una transformación: “ser tomados” por un proceso 
colectivo inesperado. Se festejaba también la posibilidad de la fiesta aún 
posible. Y el descubrimiento de deseos sociales potentes, capaces de alte­
rar miles de destinos singulares.

No se intentó negar la dramaticidad del trasfondo. La alegría no negaba 
las razones de cada quien para la preocupación y la lucha. Era la irrupción 
tensa de todos esos elementos a la vez. Se acudió a formas arcaicas de 
ritualismo, a una simulación del exorcismo, cuyo sentido –diría algún 
antropólogo– parecía ser el reencuentro con las capacidades de lo multitu­
dinario, lo colectivo, lo vecinal.  Cada quien, debió resolver en cuestión 
de minutos decisiones habitualmente muy difíciles de tomar. Apartarse de 
la televisión. Conversar con uno mismo, y con los otros, preguntarse qué 
era lo que realmente estaba sucediendo, resistir unos segundos el impulso 
intenso de salir a las calles cacerola en mano, acercarse más bien pruden­
temente y, luego, dejarse llevar hacia rumbos imprevistos.

Una vez en las calles, las barricadas y el fuego reunieron a los vecinos. 
Y de allí, el desplazamiento para ver qué pasaba en otras esquinas cerca­
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movimiento de los días 19 y 20.
Los diagnósticos fueron muchos: “revolución socialista”, “crisis revolu­

cionaria”, “fascismo antidemocrático”, “antipolítica reaccionaria de mer­
cado”, “la segunda independencia nacional”; “un estallido social alocado 
e irracional”, “un huracán ciudadano por una nueva democracia”, “un 
mani pulite desde abajo”, o el mismo diluvio. Todas estas interpretaciones, 
heterogéneas en sus contenidos, operan de manera muy parecida: frente a 
un acontecimiento mayor, arrojan sus viejas redes, pretendiendo mucho 
menos constatar lo que a través de ellas se escapa que verificar las posi­
bilidades de formatear un movimiento diverso. 

El movimiento del 19 y 20 prescindió de todo tipo de organizaciones 
centralizadas. No la hubo en la convocatoria ni en la organización de los 
hechos. Pero tampoco después, a la hora de interpretarlos. Esta condición, 
que en otras épocas hubiera sido vivida como una carencia, en esta oca­
sión se manifestó como un logro. Porque esta ausencia no fue espontánea. 
Hubo una elaboración multitudinaria y sostenida de rechazo a toda orga­
nización que pretendiese representar, simbolizar y hegemonizar la labor 
callejera. La inteligencia popular superó en todos estos sentidos las previ­
siones intelectuales y las estrategias políticas.

Aún más: tampoco el estado fue la organización central por detrás del 
movimiento1. De hecho, el estado de sitio no fue tanto enfrentado como 
desbaratado. Si el enfrentamiento organiza dos consistencias simétricas 
opuestas, el desbaratamiento realza una asimetría. La multitud desorgani­
zó la eficacia de la represión que el gobierno había anunciado con el obje­
tivo explícito de controlar el territorio nacional. La neutralización de las 
potencias del estado por parte de una reacción múltiple fue posible a con­
dición –y no por carencia– de la inexistencia de una convocatoria y una 
organización central.

También ciertos intelectuales –muy cómodos con la consistencia de su 
rol– se sienten desautorizados por una multiplicidad actuante que desesta­
biliza toda solidez sobre la que pensar. 

Pero tal vez podamos acercarnos aún más a algunas novedades fuertes 
del movimiento del 19 y 20.
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destruido. O, tal vez, reconstruido por nuevos flujos humanos, por nuevas 
formas de habitar y comprender el sentido de las vidrieras y de los bancos. 
Las energías desatas fueron extraordinarias, y como era de prever, no se 
desactivaron. A los sucesos de los días 19 y 20 le sigue, en la ciudad de 
Buenos Aires, una actividad febril de escraches, asambleas y marchas. En 
el resto del país, la reacción es dispar. Pero en todas las provincias la 
repercusión por los sucesos se combina con las circunstancias previas: 
piquetes, saqueos, protestas, puebladas.

Palabras y silencios,
de la interpretación a lo irrepresentable

Con el silencio y la quietud, las palabras recuperaron sus usos habitua­
les. Las interpretaciones primeras comenzaron a correr. Quienes han pro­
curado las más rápidas lecturas políticas de lo sucedido tuvieron dificulta­
des enormes. Es evidente que ningún poder pudo estar por detrás de estos 
acontecimientos. No porque esos poderes no existan, sino que lo ocurrido 
superó todo dispositivo de control que se hubiera pretendido montar sobre 
los hechos. Las preguntas del poder quedarán sin respuesta: ¿Quién estuvo 
detrás de esto? ¿Quién condujo a las masas? 

Estas preguntas son ideológicas. Interpelan a fantasmas. ¿Qué busca el 
sujeto que cree ver poderes por detrás de la vida? ¿Cómo concibe la exis­
tencia esta subjetividad interrogativa, conspiradora, que cree que el único 
sentido posible de los hechos es el juego de los poderes ya constituidos? 
Si algún valor tuvieron estas preguntas en otras situaciones, nunca fueron 
tan insípidas como en los días 19 y 20. Como nunca antes en nuestra his­
toria, se hizo tangible la separación entre los cuerpos y sus movimientos y 
los planes imaginarios que organizan los poderes estatuidos. Más aún, 
estos poderes tuvieron que mostrar toda su impotencia: no sólo no pudie­
ron proporcionar un sentido a la situación, sino que aún después no atina­
ron a otra que cosa que a acomodarse en los efectos de los sucesos. Así, 
trastornadas, caricaturales, todas las matrices interpretativas preexistentes 
se activaron para dominar a las asambleas que apostaron a sostener el 
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La presencia de tantas personas que habitualmente no participan de lo 
público, sino en condición de individuos acotados y objetos a ser represen­
tados tanto por el aparato comunicacional como por el político, destituyó 
toda situación central. No hubo protagonistas individuales: se destituyó 
toda situación de representación. Destitución práctica y efectiva animada 
por una multitud de cuerpos presentes de hombres y mujeres y prolongada 
luego en el “que se vayan todos, que no quede ni uno solo”. 

Así, sin discursos, ni banderas, sin palabras que unificasen un sentido 
único, la insurrección del 19 y 20 se hacía más potente en la misma medi­
da en que resistía todo significado fácil e inmediato. El movimiento del 19 
y 20 hizo estallar el conjunto de saberes que pesaban negativamente sobre 
las capacidades resistentes de los hombres y mujeres que, inesperadamen­
te, allí se juntaron. A diferencia de las insurrecciones del pasado, el movi­
miento no se organizó bajo la ilusión de una promesa. Las movilizaciones 
actuales han abandonado las certezas respecto de un futuro promisorio. La 
presencia de la multitud en las calles no prolonga el espíritu de los años 
70. No se trató de las masas insurgentes conquistando su porvenir, bajo la 
promesa socialista de una vida mejor. 

El movimiento del 19 y 20 no extrae su sentido del futuro, sino del pre­
sente: su afirmación no puede leerse en términos de programas y propues­
tas sobre cómo debiera ser la Argentina del futuro. Claro que existen 
anhelos compartidos. Pero estos no se dejan apresar en “modelos” únicos 
de pensamiento, de acción, de organización. La multiplicidad fue una de 
las claves de la eficacia del movimiento: se hizo la experiencia sobre la 
fuerza que posee una diversidad inteligente de manifestaciones, puntos de 
concentración, grupos diferentes y toda una pluralidad de formas organi­
zativas, de iniciativas y de solidaridades. Esta variedad activa posibilitó 
que en cada agrupamiento se reprodujese en simultáneo la misma elabo­
ración, sin necesidad de una coordinación explícita. Y este fue, al mismo 
tiempo, el más eficaz antídoto contra cualquier obstaculización de la 
acción.

No hubo, por tanto, una dispersión sin sentido, sino una experiencia de 
lo múltiple,  una apertura a nuevos y activos devenires. En resumen, la 
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insurrección no puede ser definida por ninguna de las carencias que se le 
atribuyen. Su plenitud consistió en la contundencia con que el cuerpo 
social se desplegó como un múltiple, y en la marca que fue capaz de pro­
vocar en su propia historia.

La ruptura de la cadena del terror

Por León Rozitchner 

Lo que hizo el genocidio fue destruir el tejido social para impo­
ner, por el terror, una única forma de sociabilidad. En la medida 
en que no se podía actuar sin poner en riesgo la vida, lo único que 
pudo aparecer sobre los escombros de este terror fue el mercado 
económico neoliberal, que exige la dispersión de los sujetos y 
reduce los lazos humanos a las categorías de comprador y vende­
dor.

Pero la subjetividad -aterrorizada- de la sociedad argentina fue 
diseminada, separada y aniquilada por su propia aceptación. El 
poder, hay que decirlo, necesitó que el sujeto realizara la opera­
ción por medio de la cual él mismo se produjera como sujeto ate­
rrorizado y cómplice para evadirse del peligro. “Por algo será”, 
decían para justificarse, porque subjetivamente adhirieron a esa 
realidad y se complacían en ella; sobre todo cuando, con el mene­
mismo, esa realidad atomizada comenzó a darle satisfacciones, 
colmando sus deseos mediante el rito solitario del consumo. Aun­
que el país se conducía hacia el abismo.

Pero pareciera que con el 19 y 20 eso que nos mantenía separa­
dos se hubiera roto. De repente, se dio algo diferente: romper la 
costra, salir afuera, encontrarse con el otro, reconocerse en el 
común sufrimiento y poder así activar los poderes del propio cuer­
po en la medida en que empezábamos a sentir que podíamos cons­
truir un cuerpo común poderoso. Porque los encuentros colectivos 



sucedió el 19 y 20 no es un producto de la izquierda, sino una expe­
riencia convergente de gente antes separada y distante de sus pro­
puestas. No se trata de pedirle a la izquierda que de un paso atrás, 
sino que acompañe y que empiece a aprender de nuevo en la escue­
la de los hechos rompiendo los esquematismos congelados en el 
pasado.

Hay pensamientos, por ejemplo, que intentan explicar las nuevas 
subjetividades resistentes como una continuidad inmodificada de 
la estrategia política de los años setenta. Pero lo que pasa hoy es 
radicalmente diferente, como estrategia, de lo emprendido en el 
pasado. Hay que aprender que las cosas han cambiado, y por lo 
tanto se trata de continuar elaborando críticamente el pasado de 
ellos en el ahora nuestro. La única forma de hacerlos presentes es 
comprender que lo que hicieron tuvo un carácter heroico, pero que 
a su vez marca los límites, porque fracasó, de una estrategia polí­
tica que hoy debe ser modificada. 

La INSURRECCIÓN destituyente

“El miedo de la multitud es la potencia de la racionalidad instrumental... 
La filosofía política moderna no nace de la administración, sino del miedo”.

Toni Negri .

Si el 19 y 20 se produjo una marca sobre el fragmentado cuerpo social2, 
queda allí, visible e inspiradora, para lo que con ella se pueda hacer. Pero 
esta marca nos plantea una dificultad. La política que se deriva de esos 
días no es inmediatamente legible. Requiere una elaboración. No se trata 
simplemente de saber qué fue lo que hicimos los días 19 y 20 para luego 
ver cómo continuarlo. Tampoco de hallar la verdad escondida en el trans­
currir de los hechos para descifrar un mandato a desplegar. La tarea es más 
compleja aún. La pregunta más bien es: qué es lo que hacemos con eso 
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son, precisamente, momentos  en los que la presencia corporal del 
otro me da la fuerza necesaria para que yo pueda romper en mí 
mismo la marca que me dejó el terror, al mismo tiempo que con la 
mía ayudo al otro para que lo haga. Estamos viendo cómo se hace 
visible y emerge en la realidad social la expresión de una ruptura 
de un proceso inconsciente y subterráneo que antes nos limitaba.

En ese sentido algo ha comenzado: reconocer que tenemos el 
poder de incidir sobre las fuerzas que sentíamos inexpugnables. 
Por primera vez hubo un corte que transforma la subjetividad 
sometida y comienza a reconocer su propio poder cuando está 
inserto en un colectivo unificado por los mismos objetivos. Lo que 
emergió fue la posibilidad de vencer ese terror subjetivo y, por lo 
tanto, recrear la posibilidad de un poder social renovado.  

Esto no quiere decir que todo cambió. No tengamos la fantasía 
de que ya está hecho. Este es un proceso que requiere tiempo por­
que los miedos y las coerciones a vencer son muy profundos y la 
realidad de la amenaza represiva es muy  intensa. El desafío es 
poder ejercer una estrategia que nos lleve pacifica y democrática­
mente a multiplicar nuestra capacidad de resistencia, tras haber 
descubierto el poder de los grandes conglomerados colectivos ciu­
dadanos.

Este contrapoder extendido corre el riesgo de irse restringiendo 
si su movimiento queda ligado a cierta rapidez y celeridad que 
algunos sectores de izquierda, impacientes, exigen. Porque no hay 
subjetividad si no hay un colectivo que la produzca y la transforme 
en un tiempo cuya duración sólo la experiencia puede darnos. 

Hay que decir lo siguiente: cuidado con las categorías instantá­
neas, abstractas, puramente voluntaristas de la izquierda. El fenó­
meno de la creatividad social tiene una complejidad mayor que 
aquella que las fórmulas teóricas le asigna.

La izquierda debe aprender del hecho de que ella no pudo hacer 
lo que otros espontáneamente hicieron al crear nuevas formas de 
organización antes impensadas. Porque es evidente que lo que 
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mando las políticas ejecutadas en su nombre. No constituyó un escalón al 
interior de ninguna estrategia de poder, ni el final de ningún proceso de 
acumulación.

Esta insurrección destituyente, a diferencia de las revoluciones políticas, 
no produjo tampoco una “situación de situaciones”, un centro sustituto de 
la centralidad estatal que cuestionaba. Se hizo una experiencia de autoa­
firmación. En ella hubo un redescubrimiento de las potencias populares. 
La pregunta que de alguna forma se plantea es la siguiente: ¿cómo podría 
funcionar un estado nacional sobre la base de que los agentes legítimos de 
la soberanía operan, en los hechos, destituyendo toda representatividad? 

La destitución parece ser, entonces, una operación de significación 
mayor: si la política realizada en términos de institución soberana encuen­
tra su punto de ser en la constitución estatal de lo social, la acción destitu­
yente parece postular otra vía de practicar la política, de enunciar el cam­
bio social. Tal destitución no implica una apolítica: la renuncia a sostener 
una política representativa (de soberanía) es condición –y premisa– de un 
pensar situacional y de un conjunto de prácticas cuyos sentidos ya no son 
demandados al estado.

Llamamos apertura a la combinación de la acción de destitución, que 
amplía el campo de lo pensable, con el ejercicio de un protagonismo que 
no se limita a las funciones instituyentes de soberanía. No es casual –en 
esta línea– que las organizaciones políticas y sindicales quedaran margi­
nadas en las jornadas de diciembre. Ellas pierden su peso relativo frente a 
la presencia de una multitud que opera destituyendo representaciones. El 
encuentro entre los militantes organizados y la multitud no es fácil. Es 
como si el personaje central de un western apareciera por error en la trama 
de un film del neorrealismo italiano. Cada uno de los protagonistas tiene 
un guión que no tiende a encontrarse en ningún punto. Incluso cuando 
parecen entenderse, no es sino una ilusión, un pasaje transitorio en que los 
diálogos simulan acordar. Luego, los personajes del neorrealismo le expli­
carán al sheriff que él no manda en Roma, y que lo mejor es que elija entre 
aceptar el guión de la nueva película o volver al oeste. Lo peor que puede 
hacer el sheriff es intentar convencer a todos de la autoridad de su papel y 
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que hicimos.
Lo hecho participa de un patrimonio común, presente en cada interpre­

tación que de él se haga pero, a la vez, resistente a todo intento de apro­
piación exclusiva. Van surgiendo distintas prácticas de transformación de 
la sociabilidad inspiradas en aquella marca. Este ejercicio de investigación 
militante no pretende adueñarse de una verdad con respecto a lo sucedido, 
sino ensayar formas de recorrer la apertura de ese espacio.

Pero esta apertura no es espontánea. No hay devenir sin elaboración. 
Precisamente porque estos devenires implican abandonar el conjunto de 
certezas sobre la política para adentrarse en un tiempo y un espacio des­
conocidos: aquellos que fueron abiertos por las jornadas de los días 19 y 
20. La realización de este recorrido no es algo que esté asegurado de ante­
mano. Tampoco es sencillo para cada uno de nosotros asumir los riesgos 
de un viaje hacia la indeterminación.

 Si hablamos de insurrección, entonces, no lo hacemos de la misma for­
ma en que hemos hablado de otras insurrecciones. Ya que ésta, la del 19 y 
20, se realiza abriendo espacios que van más allá de los saberes sobre las 
insurrecciones tal como existieron al interior de todo el aparato marxista
–leninista sobre la revolución. Fue una insurrección, sí, en la medida en 
que se asistió al desbarajuste de un orden que se pretendió soberano sobre 
la multitud.

Si conservamos la noción de insurrección para nominar la mezcla de 
cuerpos, ideas, trayectorias y lenguajes que se dieron cita los días 19 y 20 
lo hacemos advirtiendo, a la vez, toda resistencia a inscribir la singulari­
dad de este evento en una línea de saberes sobre la historia prescriptos por 
una subjetividad pretendidamente “científica”. De hecho, el movimiento 
del 19 y 20 fue más una acción destituyente que un clásico movimiento 
instituyente. O en otras palabras: fueron las potencias soberanas e institu­
yentes las que entraron en rebeldía sin pretensiones instituyentes –como lo 
espera la doctrina política de la soberanía–, sino ejerciendo sus poderes 
destituyentes sobre los poderes constituidos. Esta parece ser la paradoja 
de los días 19 y 20. Un conjunto de poderes instituyentes, dispuestos de 
forma tal que lejos de fundar un nuevo orden soberano, opera deslegiti­
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le va restando consistencia y fijeza. 
En ese sentido multitud y pueblo pueden ser pensados para 

sacarle al pueblo las capas de fijeza que tenía, y no para contra­
poner la multitud a un espacio de inmediatez antiestatal. Multitud 
sería entonces un modo de pensar una acción colectiva en presen­
te y que reactiva lo popular, o más precisamente, una categoría de 
la acción en tiempo presente.

La noche del 20 yo recorrí quince cuadras hasta Plaza de Mayo 
desde mi casa y veía cómo iban apareciendo niveles de conciencia 
a medida que uno se acercaba. La descripción es muy importante 
porque fue un día muy innovador, con mucha originalidad, dada 
por el hecho de que todos los acontecimientos señalaban al hori­
zonte de la conciencia: ¿qué puedo hacer yo ahora, hasta dónde 
puedo llegar? Y todo eso dramatizado en el territorio. La idea de 
multitud como sustracción de algo que está cristalizado y que hay 
que reactivar nos permite también utilizar partes significativas e 
importantes de una teoría de la conciencia que por momentos 
parecía desacreditada. 

La inexistencia de banderas, esa noche, no se puede considerar 
una carencia, al contrario, formaba parte de un descubrimiento 
interesante: que se pudieran tomar temas de los partidos de 
izquierda y de la movilización social de los últimos años y llenar 
la plaza a la madrugada, en circunstancias de excepcionalidad, 
por el horario, por el estado de sitio. Pero esos temas estaban en 
estado de sustracción. Se les habían sustraído a las formaciones 
más fijas y estables de la política y estaban a disposición del 
común. Y esos temas involucrados que terminaban en el grito 
“Argentina, Argentina” querían significar con eso la existencia del 
común pensante colectivo, no la reintroducción de un concepto 
excluyente de la política bajo especie nacionalista.

La cacerola es un elemento confuso, ambiguo, como el propio 
nombre Argentina. Me pareció que era una invitación a pensar 
todos esos temas sin achicarlos o circunscribirlos a los pensamien­
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exigirles obediencia. Así, sin embargo, actúan los militantes de organiza­
ciones políticas y sindicales que se resisten a aceptar la emergencia de un 
nuevo protagonismo al que bien podrían acompañar, pero no oponerse 
neciamente. Lo único que logran estos militantes es convertirse en verda­
deras “piedras” que entorpecen la elaboración de nuevos caminos3. 

Problemas y desafíos 
Por Horacio González 

Las jornadas del 19 y 20 pueden verse desde el ángulo de un 
visible ausentamiento de las banderas políticas conocidas. Me 
parece que por primera vez en muchos años hubo una expresión 
popular que, a diferencia de lo sucedido en las últimas décadas, no 
contó con una cadena visible de menciones constituidas previa­
mente, sino que se podría afirmar que se compuso en esos días y 
en esa oportunidad. Desde luego, la discusión sobre lo espontáneo 
y lo determinado podría servirnos aquí para calibrar las porciones 
de cada cosa. Pero me temo que ese es el debate en el que encalla­
ron las izquierdas del siglo veinte, a pesar de que espíritus tan 
complejos, diversos e imaginativos como el de Rosa Luxemburgo o 
Gramsci dejaron fuertes huellas en esa discusión. 

Para salir un poco de ese debate, en el que apenas podríamos 
poner una teja más en alguno de esos campos, decimos “ausencia 
de banderas políticas”, para comenzar a pensar desde una sus­
tracción, desde lo que se sustrae y lo que va reapareciendo a medi­
da que enhebramos las piezas de lo que se presenta. Por eso la 
idea de multitud no me parece despreciable, en cuanto refiera a la 
constitución de una forma de pensamiento social que reclama sus 
cuerpos, su movilización, su conocimiento de la ciudad. ¿Pero 
cómo lo hace? Precisamente por sustracción. La multitud, creo, 
está enclavada en el lugar de un pensamiento ya existente al que 
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dora, que por otra parte nadie pedía, estaba el grito de “Argenti­
na, Argentina”, que parecía el de una cancha de fútbol cuando 
juega la selección nacional, incluso porque hubo muchas personas 
con la camiseta de la selección. La otra pregunta era: ¿cuándo 
terminaba eso? ¿cuánto tiempo uno debía quedarse allí? Los gases 
lacrimógenos vinieron porque daba la sensación de que no había 
forma de finalizar. Ese hecho para la Policía Federal Argentina 
era demasiada violencia. Que a las dos o tres de la mañana la gen­
te siguiera ahí, sin hacer nada, sin que hubiera salida. Entonces, 
fue un momento que tuvo una violencia enorme como tensión polí­
tica. Los gases venían a romper esa nada inspiradora, donde lo 
único que se vio fue un chico subiendo al alto mástil de la plaza 
con un bandera entre sus dientes, como en esas competencias del 
palo enjabonado, poniendo en estado de cuidado a la muchedum­
bre que le pedía que baje de allí. Los gases vinieron luego de que 
el chico, que concitó la atención de toda la plaza, bajara. 	

Evidentemente, el hecho de que tampoco hubiera carteles le 
daba un aspecto sobrecogedor. Fue una noche formidable, nunca 
viví una noche así, porque no había nada que contuviera la expan­
sión de la multitud, salvo la Casa Rosada, la Policía, el grito de 
Argentina. Es decir, abstracciones que estaban en el lugar que 
suplía a lo que la multitud le faltaba, esbozar sus palabras que la 
proyectara en el tiempo, más allá del rechazo a la presente situa­
ción. Para ese rechazo, sólo bastaba la originalidad del modo de 
aglutinarse y la obviedad de la postulación de su condición gené­
rica, argentina.

Esa noche uno se encontraba con conocidos que ya no eran 
conocidos, porque no se sabía cómo era que estaba uno allí, yo 
mismo no era enteramente un conocido para mí mismo. Yo tenía 
una cacerola, pero me daba un poco de vergüenza golpearla, por­
que para mí, como para tantos otros, era el recuerdo de Chile. La 
cacerola estaba asociada a la caída de Allende, y me costó un 
poco, pero por alguna razón la agarré. Es como si hubiera dicho: 
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tos políticos que venían desarrollándose. Hay que ver hasta qué 
punto la izquierda acepta considerarse como “cacerolera”, por­
que implica cargar con el pequeño ahorrista, con el “quiero mis 
dólares”. Este es un debate sobre el cuadro de intereses que se 
admiten como válidos para un momento de transformación. ¿Los 
intereses son siempre particularistas, los intereses que superan el 
horizonte individual son los válidos, los intereses personales más 
crudos son transformables en otra cosa, los intereses se presentan 
de un modo inmediatista y deben ser superados con intereses uni­
versalistas, o cada interés individualista ya contiene la cifra de su 
propia negación?

El debate tiene que ver con el hecho de que para un sector de la 
izquierda el 19 y el 20 se trató de un anuncio de lo que iba a venir 
en la Argentina. Si uno ve la manifestación del 19, que termina con 
gases lacrimógenos, como un momento que va a dar lugar a un 
paso de conciencia superior, entonces, lo que ocurrió el 20, con sus 
mártires, no puede ser inferior. ¿Pero el 19 es minusválido respec­
to al 20? Me da la impresión de que los dos días tienen formas de 
conciencia avanzada, y no necesariamente el día del enfrentamien­
to violento tiene un nivel más avanzado que el anterior. No sé si 
son dos momentos complementarios en los que uno se sitúa como 
la parte iluminadora y aventajada del resto o sin ser diferentes, son 
dos momentos que exhiben iguales derechos para presentarse 
como formas de conciencia legítimas que adquiere el colectivo que 
se pronuncia.

Porque el 19 fue una situación muy interesante, de una violencia 
y una fuerza enorme, que no precisaba ser la del chico que rompía 
la vitrina del banco. Por ejemplo, estaba la Casa Rosada oscura y 
de allí no salía nadie. Faltaba que un peronista ortodoxo dijera 
“cuándo sale el general”, o por lo menos el ministro, pero no salía 
ni podía salir nadie: esa era la situación original y más grave. 
Pero esa gravedad era lo más interesante, porque era un llamado 
a una autocomprensión de la multitud. A falta de esa voz aglutina­
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parecieron muy interesantes. Es decir, la espontaneidad es intere­
sante porque tiene estos soportes, no porque fuera una especie de 
gran corriente cuya expresión no se puede detectar nunca. Lo inte­
resante son estas pequeñas quebraduras respecto a una rutina que 
podría haber sido de otro modo. Lo espontáneo no se da contra lo 
articulado, sino que se presenta como algo que había estado siem­
pre pero precisaba una instancia diferenciada de visibilización. De 
ahí que una fenomenología de la manera en que se da ese presente 
no me parezca inútil o anacrónica.

La Plaza de Mayo es un lugar que tiene una constancia que debe 
ser analizada. Como así también los intentos de quemar el Cabildo 
de los sucesivos cacerolazos. Es cierto que no se trataba de mili­
tantes, eran más bien una suerte de “malos escolares” que estaban 
respondiendo a una aburrida lección sobre el 25 de Mayo. Pero a 
los que estaban subidos al Cabildo en medio de llamaradas que 
venían del pavimento la gente les pedía “que se bajen”, con lo que 
terminaban por constituirse en una especie de voz de la responsa­
bilidad colectiva. Puede ser llamada una Plaza de Mayo post y pre 
foucaultiana, que aún postula un pensamiento colectivo momentá­
neo pero de gran operatividad sobre los hechos. Porque, de alguna 
manera, cuando hablamos de Plaza de Mayo, de pueblo, de 
nación, estamos hablando de un discurso que ha sido quebrado 
como espacio de recepción de grandes movilizaciones. Son esceni­
ficaciones sobre el poder que restituyen la idea de unidad visible 
del poder pero hacen de los símbolos una cuestión disciplinaria a 
descifrar. Por eso digo que están antes y después de Foucault, en 
la medida en que debemos preguntarnos qué nuevos textos atien­
den mejor todo lo ocurrido. 

Los barrios, las horas de llegada, el uso de la noche, son elemen­
tos nuevos que obligan a retomar nuestro tema de pensar la Argen­
tina basándose en esa experiencia de lo cotidiano organizado 
sobre los íconos rutinarios de la ciudad. Hay que pensar conceptos 
nuevos pues lo cotidiano superpuesto a lo extracotidiano del modo 
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“bueno, me parece que esto vale la pena”. Caminando hacia Plaza 
de Mayo había algunos comercios abiertos que bajaban sus corti­
nas. Había que decirles: “miren que esto no es el saqueo, ustedes 
tendrían que venir también”. Pero en realidad se trataba de algo 
que dialogaba con el saqueo. Tenía la fuerza del saqueo, pero aún 
no encontraba el secreto de su impulso constructivo. Era como 
colocar la fuerza del saqueo en otros términos. No se trataba de lo 
contrario al saqueo, sino de su colocación en otro espacio de la 
ciudad pero tornado en polis, es decir, en promesa colectiva de 
democracia en acto.

Me acuerdo que después escuché una descripción de (el perio­
dista televisivo) Gustavo Silvestre, que no es precisamente lo más 
adecuado para orientarse políticamente, porque tiene la rara cua­
lidad de captar toda la obviedad del momento y decirla como resu­
men personal que vacía el conocimiento en su punto admisible. 
Pero dijo algo interesante porque hizo como una fenomenología. 
Las personas fueron a la vereda de su casa a ver qué pasaba y 
estuvieron ahí un largo tiempo, después fueron a la esquina donde 
se quedaron otro rato, y después fueron a la plaza. Es decir, en ese 
relato había un reconocimiento de un terreno nuevo, y eso yo lo vi, 
y no solo lo vi, sino que fue mi caso. Por primera vez un analista 
político trivial de la televisión registra mi caso perfectamente. Fui 
a la vereda, estuve un rato y no sabía qué hacer, ya éramos varios. 
Fui a la esquina, ya éramos muchos más y fuimos para la plaza. 
Eran escalones o planos de conciencia medidos en metros de 
calle.

Nadie podía decir “yo inicié esto”, y en el bar Británico, días 
después, se discutía: “yo te vi a vos y empecé”. Fue una cadena 
casi sin origen. Alguien me dijo que había dejado en su casa el 
televisor prendido porque pensaba bajar a la calle un rato y volver 
enseguida. Cuando volvió horas después el televisor seguía encen­
dido, esperando impaciente a su dueño. Ese fue también mi caso. 
Todos estos elementos de la cotidianeidad microdoméstica me 

19 y 20

48

una insurreccion de nuevo tipo



creación colectiva, el problema es si merece o no que lo pasemos 
a un estado de literalidad. Quizás no haya que hacerlo, porque si 
se lo hiciera, la discusión política que sobrevendría sería menos 
interesante que el estado de balance histórico en que nos pone esa 
consigna. Yo no me animé a decir “que se vayan todos”, por la 
prudencia argentina, por haber visto otros capítulos subsiguientes 
de la historia argentina cuando estos momentos fuertes se realizan 
en todo su esplendor. Pero estaba sobrecogido por la literalidad, 
hubiera debido aceptar su estado de alegoría para entregarme a 
él. Al revés, hay personas que lo cantan teniendo en mente su con­
clusión real, y allí imaginan una solución revolucionaria inmedia­
tista que puede ser fundamental, pero su precio es que rompe el 
nivel de cesura e inspiración colectiva del que se vayan todos. 
Entonces, cuando se lo dice frente a la Corte de Justicia, allí sí 
parece adquirir su objeto: los miembros de la corte, efectivamente, 
que se vayan. Me parece que es un reclamo democrático muy pro­
fundo que seguramente abre nuevos temas. 

Pero no puede confundirse con una ingenua obcecación como en 
el caso de algunos asambleístas de las asambleas populares que 
dicen “que se vayan todos, quedamos nosotros”. Ahí es donde 
pierde la forma drástica, angustiosa y abismal que tiene. Porque si 
quedan sólo algunas asambleas lo que se está haciendo es quitán­
dole esa enorme fuerza alegórica que tiene la consigna. Sartre 
diría: es fundamental pero abstracta. Le falta una singularidad. 
Con la corte la tiene, pero entiendo que el “que se vayan todos” 
contiene un proyecto fundador enorme, porque todos estamos obli­
gados a buscar objetos incesantemente. Llenarlo de inmediatez, 
paradójicamente, consiste en quitarle efectividad. Porque es válido 
sólo como una forma de mirar toda la escena, de plantear una 
fuerza nueva sobre ella, y retener su resolución. Yo lo veo intere­
sante así: que se vayan todos, pero hay un gobierno, es decir que 
lo estamos mirando. Y no sólo desde las formas de control o vigi­
lancia, sino desde el anuncio de nuevas formas de la historia.
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en que se interpretan el día, la noche y los símbolos supone una 
fuerte originalidad y la promesa de una nueva condensación de 
estos elementos. Quizás no existe experiencia del pueblo argentino 
a la cual uno pueda remitirse para que, interrogándola, nos resuel­
va el dilema actual. En ese sentido, me parece que lo que hoy “es”, 
es lo que aún está por decirse de lo que hicimos. Me da la impre­
sión de que apelando a esta idea de la práctica colectiva, no ima­
ginamos que la movilización iba a desembocar necesariamente 
allí, ni que iba a surgir una manera de la violencia que no es la 
tradicional insurrección.

Yo veo que esto evoca textos, y que también tiene que servir para 
interrogarlos, porque sin ellos no vamos a ningún lado. También 
veo que hay textos de la historia argentina que se pueden deshisto­
rizar, para volver a ponerles una nueva carga, engarzarlos de otro 
modo en lo que está pasando. Incluso desde el punto de vista de la 
eficacia de la movilización, los textos argentinos son muy intere­
santes. Los gritos unánimes son gritos escolares. Uno puede decir 
que son niveles de conciencia inferior, puede ser, pero son los más 
fuertes. Son gritos que se escuchan en los estadios. Los gritos uná­
nimes son en relación a la propiedad y a la nación, y adoptan una 
forma conservadora. Es el pensamiento establecido, un pensa­
miento fuerte de la identidad, con relación al banco y a mi capital 
educativo, mi capital escolar, que es un capital llamado “argenti­
no” precisamente porque está allí aparentemente desde el comien­
zo, y resistente a toda interrogación crítica. Es como haber ido al 
banco y no depositar nada, sino que te depositen. Y están todas las 
estampas escolares, la Plaza de Mayo, la Pirámide, la Catedral. 
Somos los “capitalistas” de esas estampitas escolares y es lógico 
que en la movilización se presenten en estado puro, lo que no exime 
que ese sea el paso necesario para su reelaboración crítica.

“Que se vayan todos” es otro de los dilemas, porque la gran 
relevancia de ese enunciado es que no tiene objeto. Es lo más drás­
tico que hay y nadie puede adjudicárselo. Como es una estricta 

19 y 20

50

una insurreccion de nuevo tipo



El grito de diciembre implicó el ingreso de los –hasta entonces– espec­
tadores en la obra. Pero este ingreso, con todo lo traumático que es de por 
sí para los actores (que en ese momento mismo dejan de serlo), se agrava 
frente a la interrupción del guión que esta invasión de la escena produce. 
De hecho, este ingreso desbarata todas las posibilidades internas de la 
obra. El nuevo protagonismo se niega a sostener las condiciones que 
hacen posible la representación.

A quienes disfrutan del teatro les quedan tres opciones. La primera es la 
más inmediata. El público puede rechazar este acto imprevisible que a sus 
ojos aniquila toda posibilidad teatral. Si toda obra tiene como condición 
esencial  la escisión entre actores y público, si esta separación otorga al 
teatro su espacialidad y su dinámica específica, entonces el público puede 
desconocer los hechos y exigir que cada quien vuelva a su butaca, para 
seguir disfrutando y simular que nada pasó. El teatro sería así una puesta 
con dos autores. Uno, el explícito; el responsable de la obra, de las escenas 
tal como aparecen frente a nosotros. Otro, invisible, que asigna los roles 
pertinentes: unos a la butaca, otros al escenario.

Segunda opción: lamentarse por el fracaso de la representación. La 
constatación de que el juego tiende a arruinarse, que ya no hay cómo man­
tener al público en sus asientos, nos habla del fracaso del autor invisible, 
que no sabe considerar al teatro sin la separación característica.

Existe una tercera posición. Es posible arruinarle los planes al autor de 
la obra y forzar la indistinción entre público y actores, sin destruir la posi­
bilidad de un sentido teatral (sin autor). Pero ya no habrá una obra y un 
autor, es decir, la historia no será reducida a una sala de teatro, sino que 
cada quien deberá hallar un sentido a su propio drama, a su propia trage­
dia, a su propia comedia.  A diferencia de la posición tradicional, el senti­
do ya no se derivará de una coherencia a priori dada por el autor, sino que 
se abrirá como un devenir a recorrer. 

Sin embargo, la labor simultánea de actuar e interpretar es compleja y 
nos condena a no encontrar un significado permanente a los hechos, inclu­
so a los propios. La indistinción entre escenario y butacas instituye una 
espacialidad única, pero infinitamente diversa.
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La potencia retenida de esta consigna no necesita una izquierda 
que diga algo fácil: “que se vayan todos y queda la asamblea”. Ahí 
se instituiría, finalmente, otro gobierno, uno no alcanzado por los 
efectos generalizados del “que se vayan todos”. ¿Pero qué gobier­
no sería ese que no estaría alcanzado por las generales de esa ley? 
Pagaría un fuerte precio por su literalidad al hacerse acreedor de 
la misma crítica que él mismo impulsaría. Lo que esto plantea nue­
vamente es el origen de la política, de la fuerza política. Por eso 
no podemos despreciar ninguno de los temas que han surgido, por­
que los grandes temas de la política necesitan grandes textos, que 
comienzan por ser gritos callejeros o formas de desplazamiento de 
las personas por la geografía de la ciudad. Al mismo tiempo, tene­
mos que tener cierta valentía para discutir con formas insuficien­
tes o rutinarias de resolución de la singular potencialidad que 
tienen estas fuerzas fundamentales, que permanecen en un estado 
de signo, de insinuación, y que a veces, en vez de pedirnos el pasa­
je hacia la organicidad literal o que seamos “concretos”, como a 
veces alguna izquierda se apresura en considerar, nos está recla­
mando pensar que lo efectivo podría ser mantenernos en estado de 
alegoría creadora, de disposición activa a través de símbolos que 
el colectivo va reelaborando constantemente.

El “no” positivo

Los hechos del 19 y 20 difícilmente se dejan atrapar a partir de una 
lectura literal de sus consignas. Se presenta aquí una paradoja: el enun­
ciado “que se vayan todos, que no quede ni uno solo” requiere, para ser 
captado, de una labor de comprensión capaz de hallar la positividad aún 
bajo su forma negativa. La caída de las representaciones inhibe aquí toda 
interpretación directa: se toma la palabra para renunciar a todo discurso 
“propositivo”.
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mas recordadas de la soberanía popular. Actúa afirmando condiciones para 
experimentar nuevas formas de contrapoder. En efecto, la atmósfera social 
fue reorganizada por la irrupción de una fuerza inesperada y sin dirección 
previsible. 

Los medios de comunicación aplican su propia lógica: atribuyen una 
racionalidad “mínima” a un caudal de energías que aún busca su cauce. Y 
esa racionalidad mínima apunta a reconstruir los términos de una obra 
teatral tradicional: renovar los representantes para que no se desdibuje la 
relación de representación. Sólo así se entiende que en un programa de 
televisión, por ejemplo, un grupo de periodistas bien intencionados se 
entusiasmaron con realizar un casting de nuevos dirigentes políticos entre 
los asambleístas porteños.

Pero el no de la pueblada fue una afirmación en un sentido más profun­
do: hay una positividad inscripta en la forma misma que asumió la nega­
ción insurreccional. Que la multitud haya actuado como única autora sig­
nifica que la potencia del no radica, precisamente, en que no deviene 
poder estatal: no necesita legitimarse mediante propuestas, ni responde a 
la norma comunicacional que precisa de discursos seductores e imágenes 
atractivas. Las energías del movimiento son, a su manera, constituyentes. 
Sus efectos no serán pasajeros. Contra todos los intentos de limitar, cana­
lizar o institucionalizarlo, sus efectos productivos ya están desencadena­
dos, y sus formas de reelaboración se podrán desplegar a nivel situacio­
nal.

En un plano más decisivo, se trata de un importante desafío a la tradi­
ción del pensamiento dialéctico que concibió a la negación como momen­
to previo y necesario con respecto a la afirmación. La negación dialéctica­
mente entendida fue planteada por Hegel como momento anterior de una 
afirmación superior. Sólo en ese sentido posee una “positividad” indirecta. 
La negación de la que hablamos no se deja apresar tan fácilmente. No se 
despliega en un tiempo lineal, sino en uno múltiple. Y de una negación que 
ella misma es inauguración múltiple.

No se trata de un momento negativo de la historia, capaz de devenir 
positivo hacia el final del proceso, ni de una negatividad pura, unilineal, 
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Sucede a veces que diálogos enteros no hallan su consistencia, sino a 
partir de un hecho aparentemente desconectado. Así parecen haber sido las 
circunstancias de las jornadas 19 y 20. Para muchos de quienes salieron 
con las cacerolas no estaba claro qué se estaba haciendo allí. Muchos otros 
creían comprenderlo, hasta que una intervención imprevista les mostró 
que la película de su cabeza no se componía armónicamente con la de los 
hechos. Desde una posición más tradicional se acusa a los participantes de 
aquella insurrección de carecer de propuestas posibles. De no hacer un uso 
atendible de sus demandas. En fin, se trataría de un hecho incompleto. El 
balance se apresura: exceso de desorden y de violencia; escasez de pala­
bras y de propuestas.

Sin embargo, una perspectiva que se concentre en hallar sentido en esas 
jornadas  puede preguntarse por aquello que conectó a tantas personas en 
un mismo tiempo, intenso y concentrado. La hipótesis podría enunciarse 
así: la positividad de la negación radica tanto en la destitución de las for­
mas políticas, representativas e institucionales vigentes, como en los deve­
nires que inaugura.

En otras palabras, la potencia de los días 19 y 20 consiste en la posibi­
lidad de constituir un plano único de la acción, que desconoce las jerar­
quías que organizan el juego político institucional.

No se trata sólo de la caída de un gobierno sino de todo nivel trascen­
dente, al plano de inmanencia4 fundado por la multitud. Claro que la des­
titución del estado como metaestructura fue realizada por las fuerzas del 
mercado. Pero lo que sucedió los días 19 y 20 ocurrió al nivel de la elabo­
ración de las formas de la resistencia. De sus hipótesis internas. Fue un 
experimento sobre las formas eficaces y las ya inútiles. La verificación 
popular de la impotencia de las formas políticas clásicas no se convierte 
en un fundamento de la desesperanza, sino de potencia: agota un período 
de ilusiones y de espera, activa los mecanismos creativos e investigativos 
sobre las formas de lucha más efectivas.

Hay aquí una afirmación diferida y sutil de las potencias instituyentes. 
La constatación de los caminos bloqueados no clausura, sino que inaugura 
una secuencia de luchas. Esta institución diferida no opera según las for­
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hoy para interpretar los sucesos de los días 19 y 20.
La experiencia insurreccional argentina insiste más allá de los fracasos 

de las experiencias revolucionarias modernas, y de sus formas de pensar 
la historia. Nos habla del cambio radical bajo nuevas modalidades, que no 
desprecian pero tampoco se someten a las imágenes revolucionarias here­
dadas. Como en el “Ya basta” zapatista, la afirmación no toma la forma de 
una promesa. Comienza con el rechazo al actual estado de cosas. Pero ese 
rechazo, bien visto, no es una mera reacción, sino un gesto de autoafirma­
ción que permite ejercer la negación. Esa potencia no se anuncia. No se la 
describe. No se trata de una amenaza. Antes bien, irrumpe como presencia 
corporal de hombres y mujeres que, con pocas palabras, alteran la cotidia­
neidad al interior del estado nación, o de los veloces flujos del mercado.

En el movimiento aparecen como un solo cuerpo experiencias sin vin­
culación previa. Se trata de un fenómeno complejo de conexión múltiple 
entre situaciones diversas que no da lugar a una situación única. Sus méto­
dos de confrontación, sus liderazgos fugaces, fueron radicalmente situa­
cionales. Sin jefes, sin modelos, sin promesas y sin programas se gestó 
una de las insurrecciones más importantes de la historia contemporánea 
argentina, y la primera gran insubordinación de la posdictadura.

La irreversibilidad

“No está en juego la posibilidad de volver a ser lo que éramos y no somos. 
Tampoco el que en otros nos convirtamos.”

Marcos

¿Cómo pensar las causas de la pueblada? La forma determinista de la 
causalidad no es neutra. Es la idea de una temporalidad homogénea y rever­
sible, un tiempo espacializado que el sujeto observa, mide y, por lo tanto, 
conoce. Si todo acontecimiento es causado por otro, y si es posible estable­
cer una legalidad del juego de las causas y los efectos, los acontecimientos 
podrían ser fácilmente explicados (y previstos). Las posibilidades de mani­
pular, controlar y dirigir los procesos naturales y sociales serían ciertas. 
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mero signo de crisis y descomposición. El no dialéctico se deja captar 
como un “aún es no, pero ya va a ser sí”. Es un no carente, momento nece­
sario pero que debe ser superado5. Esta consideración filosófica no es 
caprichosa. Todo un ciclo de insurrecciones fue analizado por la teoría 
política revolucionaria dominante bajo este signo. Así, la rebelión de los 
oprimidos fue concebida como un momento necesario. Ella misma era 
derivada de una condición injusta, negativa. La revolución, a su vez, era 
comprendida como el movimiento de negar aquella negación, en un deve­
nir orgánico hacia la reconciliación del todo social e histórico consigo 
mismo. Las viejas contradicciones eran, por fin, superadas. La revuelta, 
como negación, afirmaba “lo nuevo”, el socialismo.

La negación de la negación era el momento clave. Lenin teorizó este 
momento de la “situación revolucionaria”, que deviene en crisis, y luego 
en afirmación de las fuerzas proletarias. Su condición: que los de abajo no 
se dejen gobernar y los de arriba no puedan ya gobernar. La vanguardia 
política opera como portadora de la razón histórica, la positividad que 
navega en los mares de las negatividades, en espera de su realización.

Ese océano es la imagen en la que se diluyen las estructuras económicas 
y políticas de la dominación: el cambio en las relaciones políticas de las 
clases sociales enfrentadas. Es el momento en que se aseguran o se invier­
ten las relaciones de explotación. En el primer caso, las sociedades logra­
rían superar el estadio capitalista, fuente de toda opresión. En el segundo, 
la dialéctica fracasa, y el ciclo volvería a comenzar –al infinito– en condi­
ciones cada vez más degradas. 

Esta fue la filosofía histórica dominante de las revoluciones contempo­
ráneas. Tanto el éxito como el fracaso era pensado a partir de una hipótesis 
incuestionada: las sociedades transforman o conservan sus invariantes 
desde arriba. No nos es posible seguir pensando los acontecimientos his­
tóricos desde esta filosofía. Las estructuras sociales no son modelables. La 
concepción determinista, según la cual se viviría una temporalidad lineal 
y homogénea en la que seríamos capaces de manipular y producir las cau­
sas de los fenómenos y en la que los desafíos del presente son pensados y 
“administrados” desde una imagen ideal de sociedad futura, no nos es apta 
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La insurrección de los días 19 y 20 pertenece a esta lógica paradojal de 
las fusiones, las emergencias y las imprevisibilidades no absolutas. A la 
hora de hablar de las causas, de la historia, aparece –a la vez– una refle­
xión sobre la estructura de esa historia que se supone habitualmente lineal. 
En efecto, la fusión es la mezcla y la irrupción de un conjunto de resisten­
cias locales, antiguas derrotas, injusticias irredentas e ilusiones frustradas 
de varias generaciones expresadas bajo la exigencia de fidelidad que 
impone la época. Es la existencia de luchas y generaciones que habían 
decidido no acostumbrarse a la “exclusión social” violenta que se amalga­
ma con un estado exageradamente “ausente” (o lo que técnicamente se 
puede llamar “neoliberalismo a la argentina”).

¿Puede este magma indefinido llamarse “causa”? No lo sabemos. En 
todo caso no se trató de una “acumulación” en el sentido mecánico y 
determinista, según la cual llegado cierto punto una gota –digamos, el 
estado de sitio– rebalsa el vaso. Ninguna de estas memorias disímiles pue­
de entenderse como causa si se las toma por separado, pues sólo actúan 
como tal una vez que han entrado bajo la dinámica que las actualiza8. 

El punto de fusión, en el que todos los elementos que convergen pierden 
su estado sólido para mezclarse entre sí dando lugar a una nueva consis­
tencia, se dio, efectivamente, alrededor del estado de sitio. Pero así como 
la temperatura mide el hervor, siendo el calor el que lo causa, el estado de 
sitio no fue causa sino desencadenante, medida, punto de irreversibilidad 
del proceso de fusión.

Los efectos inmediatos de la insurrección fueron evidentes para sus pro­
tagonistas. Indeterminó el presente. En la “causa”, entonces, se trama un 
juego complejo de dimensiones y temporalidades. El presente giró sobre 
sí mismo abriendo devenires imprevistos a partir de un estallido de capas 
de saberes y resistencias que actualizaron derrotas pasadas. De pronto el 
pasado apareció revelando que no había sido prolijamente cerrado. Que se 
había prolongado todos estos años. Es que el tiempo transcurre en dimen­
siones superpuestas, y la hegemonía de sus representaciones espaciales no 
agota las posibilidades.

Lo que ha estallado es el tiempo. De aquí la irreversibilidad. Los efectos 
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Pero no hay tal. La separación de sujeto y objeto, la reducción de toda 
racionalidad a lo analíticamente previsible y las formas simples de la cau­
salidad, funcionan sólo como una anacrónica ideología. Tienen validez 
sólo al interior de un determinado juego de premisas, pero ya no toleran 
su operatoria como fundamento del ser en el mundo.

Tampoco la posición posmoderna se sostiene. El anunciado fin de la 
historia, las revoluciones, las luchas y las ideas fue radicalmente desmen­
tido estos últimos años por una verdadera contraofensiva popular que, 
bajo nuevas condiciones, ha dado nacimiento a formas impensadas de 
resistencias. 

El 19 y 20 no se explican por causas mecánicas, sino por fusión. Althus­
ser diría sobredeterminación. Ni contradicción fundamental, ni pura 
inconsistencia.  Su emergencia no es reversible. Como no lo fueron los 
efectos de las insurrecciones del 17 de octubre o el Cordobazo. Es igual 
pero muy diferente. Es decir: sus efectos son tan instituyentes como los 
anteriores, pero su eficacia no es directa sino paradojal. Su condición de 
efectividad es la destitución de las formas representativas hasta entonces 
vigentes. De aquí proviene el asombro, de la imposibilidad de reducir lo 
acontecido a las lógicas estructurales preexistentes.

Las fuerzas constitutivas del movimiento insurreccional no se deducen 
de trayectorias clasistas o individuales. Sin negar tales trayectorias, produ­
cen un más allá que las reinterpreta y que rebasa todo plan conciente6. 

El nuevo protagonismo no trabaja a partir de la elección sino de la deci­
sión. Como afirma Miguel Benasayag, necesitamos hacer esta distinción7. 
La elección es lo propio del sujeto racional autor de la historia. Su cohe­
rencia es tal que le permite enfrentar los dilemas que el mundo le ofrece 
sin alterar, mayormente, su propia consistencia. El mundo exterior se le 
aparece como un conjunto de hechos y palabras frente a los cuales debe 
asumir su calidad de sujeto de elección. La decisión, por el contrario, no 
depende de la información disponible. No supone un sujeto suficiente y 
transhistórico (individuo o grupo). La decisión nos habla de lo efímero y 
temporal, de un cruce, una fusión de elementos previos, un múltiple que 
se constituye como cuerpo colectivo. La situación simplemente emerge. 
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das, los cortes de ruta, las tomas de fábricas, las asambleas y las cacero­
las. 

El estado de sitio cristalizó dos procesos simultáneos: la constatación de 
que el dominio estatal –sin haber perdido necesariamente capacidad repre­
siva– ya no funcionaba de la misma forma que en los 70, y el proceso de 
creación de formas de lucha multitudinarias y no centralizadas. 

El estado de sitio fue decretado a partir de los saqueos en buena parte 
del territorio nacional y como tal fue exigido por la oposición política, el 
oficialismo y las principales empresas del país. Su fracaso no se debió a  
determinado grado de debilidad política, sino a la decisión de resistencia 
popular que hizo imposible, en las tales circunstancias políticas e institu­
cionales, ejercer la represión. Un estado que venía desertando frente a 
cada demanda popular no pudo reaccionar cuando se le presentaron todas 
las demandas juntas. Se enredó en su propia inoperancia.

No es ninguna novedad que el estado argentino ya no pueda garantizar 
el orden –deseado por inversionistas y políticos– en todo el territorio. La 
novedad consiste en que la resistencia popular ha mostrado que sabe cómo 
jugar con este nuevo elemento. No se trata ya de atacar al poder, sino de 
desorganizarlo. El enfrentamiento se da a partir de la capacidad de neutra­
lizar y dispersar a las fuerzas represivas. De allí la importancia de no 
enfrentarlas a partir de una organización central.

Claro que todo esto no abona la tesis de una hipotética “descomposi­
ción” del régimen capitalista. Éste ha existido de diversas formas, y en 
contra de lo que piensan muchos “anticapitalistas”, su desaparición no se 
producirá a partir de una de sus “crisis cíclicas”.

Por detrás de la relativa inoperancia del estado argentino existe un com­
plejo proceso de reconversión interrumpida. En efecto, la década mene­
mista distorsionó el proceso de “transformación” del estado nacional en un 
agente posmoderno. Como dicen los neoliberales actuales, la gestión de 
Menem cumplió exitosamente la fase de destrucción de las capacidades de 
intervención del estado nacional, pero no logró construir en su lugar un 
estado competitivo. Cavallo fue quien más radicalmente denunció esta 
situación cuando argumentaba que el estado –adecuadamente privatizado– 
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del 19 y 20 no se agotan en el surgimiento de una nueva coyuntura políti­
ca. Al contrario, el valor de la situación actual está dada más por las for­
mas en que se pueda hacer producir situacionalmente los efectos de esta 
marca, de esta apertura, que por la capacidad inmediata de conseguir 
“logros políticos” tradicionalmente concebidos.

Lo irreversible9 no hace alusión a un eventual carácter irremediable­
mente progresista de los efectos del acontecimiento, sino a la alteración de 
esta temporalidad. En la nueva escena política no hay ninguna garantía, 
ninguna novedad definitiva ni descubrimientos cerrados. Todo está por 
hacerse, se está haciendo. Incluso si las energías decayesen, si el movi­
miento fuese dispersado o, aún peor, más o menos institucionalizado, per­
vivirá la marca de esas jornadas y de las experiencias posteriores que 
buscaron desarrollarla. 

Lo que ha emergido, entonces, es la posibilidad de realizar un movi­
miento ético. Un pasaje: de sufrir los imperativos de un tiempo y un espa­
cio, a la capacidad de crearlos. Del agobio por una cotidianeidad alienan­
te, a la pregunta por las posibilidades de organizar de otra forma este 
transcurrir. 

La violencia insurreccional

Entre sus varios méritos, la insurrección logró una perspectiva desde la 
cual apreciar en toda su magnitud la existencia de una miríada de expe­
riencias subjetivantes existentes en nuestro país. Esta visibilidad no era 
evidente antes de diciembre. Era imperceptible. La hipótesis es que esa 
visibilidad no viene separada de otro descubrimiento práctico: la multitud 
hizo una verificación efectiva sobre la naturaleza de los cambios en la 
estructura de poder.

En efecto, desde la salida de la dictadura –luego de las luchas de los 
70– había una tarea inconclusa: readecuar ideas, concepciones y tácticas 
de lucha a partir de las transformaciones operadas tanto en la estructura 
política y económica, como en las percepciones populares sobre las mis­
mas. Este el mecanismo que se ha puesto en marcha a partir de las puebla­
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del 20 de diciembre en los alrededores de la Plaza de Mayo, los términos 
ya no son los que hemos conocido hace tres décadas. De hecho, la violen­
cia del día 20 no se parece en nada a las formas del enfrentamiento de los 
70. Se trató de una violencia de masas, sin organizaciones, con un nivel de 
intensidad en los choques entre las fuerzas que encuentra sus antecedentes 
en las canchas de fútbol y en los recitales de rock en los barrios, antes que 
en las míticas acciones de las guerrillas de entonces. Son nuevas formas 
de la violencia absolutamente “desregladas”, que vienen creciendo en 
territorios que han pasado a ser, los últimos años, verdaderas “tierras de 
nadie”. Se trata de formas de violencia que ya no cuentan con “reglas 
explícitas” ni mediaciones, y que se regulan por códigos ininteligibles 
para cualquier agente exterior.

La topología del capitalismo posmoderno opera dividiendo territorios de 
inclusión y de exclusión. Los primeros existen como verdaderas fortale­
zas, los segundos como verdaderas tierras de nadie, donde rige un estado 
de naturaleza hobbesiano. Los días 19 y 20 pueden ser entendidos, tam­
bién, como el momento en que las resistencias que se desarrollaron duran­
te los últimos años en los territorios excluidos irrumpieron en la plaza 
pública, lugar de soporte de las representaciones políticas nacionales. Sin 
embargo, la violencia popular no puede ser reducida a la violencia de las 
bandas o de los saqueos. 

El antecedente de la lucha piquetera resulta relevante al respecto. Los 
piquetes fueron instituyendo formas de violencia con características de 
una autodefensa legítima y eficaz. En plena tierra de nadie los grupos 
piqueteros11 trabajan resistiendo el juego desreglado para fundar consis­
tencias sociales, políticas y culturales. Sobre la base de estas consistencias 
inauguran una capacidad organizativa que ilustra al conjunto de las luchas 
sobre las ventajas de la organización a la vez democrática y combativa12. 
El día 19 se fueron articulando todos estos elementos hasta originar una 
forma muy particular de la violencia: forzar las formas previsibles de la 
movilización social y rebasar, por esta vía, toda capacidad represiva.

La legitimidad de estos actos de violencia posee características también 
novedosas: es autoconferida. No depende del reconocimiento de ningún 
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había sido entregado a las “mafias”. En Argentina los neoliberales no han 
logrado realizar la segunda parte de su programa –que coincide con la 
segunda generación de reformas o segundo consenso de Washington–. 
Antes bien, unos y otros se enredan en la concreción de negocios rápidos 
y carecen de toda capacidad de articular una hegemonía política estable. 
Esto resulta evidente con el fracaso de la Alianza opositora al Partido Jus­
ticialista. Su ostensible fracaso nos habla claramente de esta impotencia 
política para realizar incluso el propio programa político del neoliberalis­
mo10.

El estado de sitio no logró impresionar a nadie. Se suponía que la medi­
da sería apoyada por las clases medias aterrorizadas por los saqueos, como 
sucedió tras los saqueos del año 89. Fue un pésimo cálculo.

La complejidad de la situación parece ser ésta: frente al debilitamiento 
extremo del estado nacional parecieran surgir expectativas muy diferentes. 
Por un lado, la posición neoliberal extrema considera que esto sólo se arre­
gla con más negocios. Negocios y capacidad represiva contra quienes 
obstaculicen la lógica de la ganancia. La posición política estatal tradicio­
nal se aferra a los restos del estado nación y cree en una reconstrucción: 
se trata de la defensa de las instituciones constitucionales por parte de los 
partidos políticos más importantes del país. Hay también una posición que 
insiste en construir un estado de nuevo tipo, capaz de fijar reglas para la 
concreción de negocios, una mínima previsibilidad y una autoridad legal 
que paute conductas económicas y políticas. Existe, además, una posición 
revolucionaria clásica, que sostiene las tesis marxistas leninistas de la 
toma del poder y la dictadura proletaria.

Evidentemente hay matices entre estas posiciones. Pero lo importante 
no es retratar bien cada una de ellas, sino insistir en la emergencia de una 
posición nueva, genérica y difusa, que considera que el cambio social no 
trabaja a partir de estos diversos programas políticos. Esta posición es la 
que se ha fortalecido los días 19 y 20. Se trata de una fuerza activa, cons­
tituyente, que ha constatado cuáles son las condiciones sobre las que debe 
operar. 

Incluso cuando el enfrentamiento es abierto, como sucedió con la batalla 
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otro actor. No se trata del juego bélico clásico en que un enemigo busca la 
declaración de la guerra formal como reconocimiento necesario para dar 
consistencia a su propio acto violento. Así, las propias luchas constituyen 
por sí mismas –y más allá del hecho mismo del enfrentamiento– sus pro­
pios criterios y valores de justicia. El carácter defensivo y autoafirmativo 
de la violencia opera como fundamento de esta asimetría fundamental. 

Durante los días 19 y 20 pudieron percibirse estas diferencias. La vio­
lencia difundida por el poder operó por dos vías fundamentales. Por un 
lado, utilizando su poder de fuego contra la multitud y asesinando a, por 
lo menos, 30 personas, y a otros tantos que no fueron aún admitidos. Una 
segunda forma fue la instauración de una psicosis funcional a la ideología 
de la seguridad que intentó reanimar en cada uno su pura individualidad 
retraída y temerosa de los otros. Las operaciones de inteligencia y “guerra 
psicológica”, especialmente en los barrios de la Provincia de Buenos 
Aires, estuvieron destinadas a reforzar este mecanismo del poder.13

La autodefensa popular tiene efectos opuestos al aislamiento y la retrac­
ción de la violencia desreglada aplicada por y contra individuos desorga­
nizados. Precisamente, mientras la primera se funda en la composición de 
lazos supra individuales promoviendo la constitución de una fuerza 
común, cooperadora y amplificante, que potencia y continúa las fuerzas y 
deseos individuales a escalas colectivas, la segunda refuerza el carácter de 
individuo separado y opera intensificando el miedo “al otro” –que permi­
te la manipulación desde el poder y la pérdida de toda autonomía–.

Tras la insurrección de diciembre y los hechos posteriores, la violencia 
no puede ser pensada abstractamente. El nuevo protagonismo va afirman­
do sus propias formas de comprender y de intervenir a partir del desarrollo 
de prácticas de autoafirmación concretas. En ellas no se trata de apelar a 
unidades intangibles que justifiquen la violencia ofensiva y centralizada 
en nombre de valores trascendentes14 sino que, al contrario, se hace la 
experiencia popular de esta asimetría oponiendo a la acción ejercida por 
el poder a partir de un conjunto de representaciones, una ética de la pre­
sencia física fundada en motivos y saberes potentes y radicalmente legíti­
mos.
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organizadores de la transformación social, pero también de su cri­
sis como agentes estabilizadores del orden. Segunda, la de que la 
dictadura había finalizado: no había que defender el orden institu­
cional de un posible golpe y, en consecuencia, el terror militar ya 
no era una amenaza obstaculizadora para la acción callejera. Ter­
cera, la de que Argentina no era el desierto en el cual lamentar la 
ausencia de un Frente Amplio o de un PT o de un zapatismo, sino 
campo de hierbas distintas. Y cuarta, que la pertenencia económi­
co social no es un impedimento para la organización y la produc­
ción de nuevas formas vitales y de sociabilidad: los movimientos 
de desocupados y las asambleas barriales de clase media destru­
yeron los prejuicios clasistas y estructuralistas. 

Estas eran al menos algunas de las intuiciones que habían dado 
aliento y animado nuestra experiencia como revista. Sin embargo, 
el modo en el que se produjo esa condensación colectiva, resultó 
absolutamente inesperado. Se sabe: los acontecimientos siempre 
escapan (o desbordan) la pretensión racionalizadora y anticipato­
ria, pero luego se ofrecen al encuentro con los sentidos que les 
otorgamos. La multitud que pisaba algunos de los senderos más 
significativos de la memoria política de este país, creaba en ese 
mismo recorrido un trayecto inédito. Esa conexión entre un reco­
rrido que está inscripto en las experiencias históricas de la Argen­
tina, y los nuevos modos y contenidos de ese camino, es uno de los 
signos distintivos de esos acontecimientos. La ocupación de las 
calles y los espacios públicos se hizo con símbolos, recuerdos y 
palabras de las tradiciones argentinas. Los ropajes, al decir de 
Marx, eran los de la nación; pero también la imaginería festiva de 
la murga y la energía combativa de las canchas y recitales. El 
embanderamiento de los cuerpos nos coloca ante un dato obvio: es 
el trabajo de apropiación y el enfrentamiento simbólico el que acti­
va y dota de nuevos sentidos a la memoria nacional, y no ésta la 
que impulsa las luchas. 

Recordemos una antigua imagen con la que se quiso aludir a 
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En la calle
Por La Escena Contemporánea

Mucho se ha dicho y mucho se ha escrito sobre los acontecimien­
tos del 19 y 20 de diciembre. Sin embargo, no parece descabellado 
suponer que seguirán siendo numerosas las opiniones, las hipóte­
sis y las interpretaciones referidas a unos sucesos que no sólo 
parecen haberse convertido en un hito local, sino que también han 
sido tomados como un caso por pensadores europeos y norteame­
ricanos que buscan afanosamente verificar sus hipótesis sobre las 
transformaciones del capitalismo y las consiguientes estrategias 
contestatarias que podrían –y deberían– ser puestas en práctica 
ahora. Estas intervenciones produjeron también acaloradas res­
puestas de intelectuales y militantes locales que, sin desconocer los 
efectos de las mutaciones producidas a nivel mundial, procuraron 
resituar estas luchas en el marco de una historia singular, que es 
la de la nación argentina.

Nosotros –miembros del colectivo editor de La escena contempo­
ránea–, quisiéramos arriesgar algunas reflexiones sobre esos 
sucesos y sus efectos al interior de la sociedad argentina. No tra­
tamos de hacer tesis sociológicas sobre el 19 y 20; convertirlo en 
un hito más de los rituales de las tradiciones izquierdistas o popu­
listas; y, menos aún, considerar lo allí acontecido como una con­
firmación de lo que siempre habíamos sostenido. Por el contrario, 
preferimos pensar e intervenir al interior de las experiencias y nos 
reconocemos en la incertidumbre –en esa oscilación entre la felici­
dad y la angustia– que también provocó la movilización de diciem­
bre.

Podríamos decir, para empezar, que los sucesos del 19 y 20 de 
diciembre fueron, como para otras generaciones lo fue un 17 de 
octubre o un 29 de mayo, un momento de condensación y de cons­
tatación colectiva de intuiciones hasta entonces dispersas. La pri­
mera, la del agotamiento de los partidos políticos como activos 
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Los intentos de construcción comunitaria incipientes, a los que 
habitualmente llamamos resistencias, no son sólo reacciones 
mecánicas y defensivas frente a la destrucción de los lazos socia­
les. A veces, implican también dimensiones y prácticas que son 
líneas de fuga, creaciones que van más allá del terreno diseñado. 

En las asambleas barriales a veces pasa algo más que el “hacer 
de la necesidad virtud”. También se ensayan vínculos y posibilida­
des sobre el suelo de un encuentro inédito con otros que permite 
plantearse la posibilidad de crear nuevas condiciones de vida. Los 
vínculos vecinales se han reorganizado: es fácil constatar que si 
hasta hace pocos meses los vecinos se reconocían en la organiza­
ción de medidas represivas o en el retumbante pedido de seguridad, 
hoy también se produce el encuentro sobre otras bases. No es 
poco.

Que no sea poco tiene también que ver con aquello que produje­
ron los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre en tanto compren­
sión colectiva de las posibilidades callejeras o, más bien, compren­
sión callejera de las posibilidades colectivas. Y esa comprensión o 
esa intuición, fue la que transformó a sus protagonistas en sujetos 
de una trama mayor: la de las formas de resistencia, insurgencia y 
creación que, a partir de esos sucesos se han convertido en eviden­
cia innegable. Antes de ese momento existían numerosas experien­
cias vitales que eran refractarias a los valores dominantes, grupos 
que resistían la mercantilización de la existencia, organizaciones 
que luchaban por reivindicaciones puntuales pero que también, en 
su mismo devenir, permitían nuclearse bajo otros principios. Qui­
zás haya sido el movimiento piquetero la mayor emergencia de 
esas nuevas resistencias. Durante años, sin embargo, esas expe­
riencias fueron evaluadas de modos, por lo menos, mezquinos: o 
no pertenecían a la clase correcta, o sus reclamos se agotaban en 
el subsidio estatal, o sus luchas no tenían proyección nacional. 
Todo lo que esos análisis descartaban y hoy descubren con asom­
bro, es la creación o fundación de formas de sociabilidad y coope­
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otra irrupción inesperada en la que se condensaron experiencias, 
anhelos e intuiciones: el subsuelo sublevado de la patria. Metáfora 
geológica que aludía, bajo su forma compacta, a la existencia 
laboriosa, resistente y subterránea de un pueblo oprimido y, a la 
vez, de un horizonte nacional en el cual intervenir para terminar 
con esa opresión. Si quisiéramos ser fieles tanto a esa imagen 
poderosa como a nuestra realidad, habría que decir que ahora nos 
hallamos más bien ante la sublevación de los restos de esa patria. 
¿Estos fragmentos podrían ser enlazados en una patria renovada? 
¿Deberían serlo? ¿O son embriones de otro tipo de experiencias 
colectivas que ya no tienen a la nación y al Estado nacional como 
posibilidad, aunque los tengan como aspiración? Porque es evi­
dente que como deseo y como horizonte, la nación sigue tiñendo 
las movilizaciones; sin embargo es difícil considerarla una dimen­
sión significativa de los conflictos existentes. Esas luchas, cree­
mos, nos colocan ante nuevos sujetos. O ante nuevas prácticas y 
experiencias que nos indican que la búsqueda de los sujetos tradi­
cionales no sólo es vana, sino también reactiva.

Estas experiencias pueden ser innovadoras por dos razones. 
Una, porque se han transformado radicalmente las condiciones 
sociales, económicas, políticas y culturales bajo las cuales se 
constituyen los sujetos y sobre cuyos puntos conflictivos se hilan 
las luchas sociales, las resistencias y las críticas del orden vigente. 
La otra razón no está en el plano de la causalidad externa o de la 
estructura, sino en la propia búsqueda y en la creación de formas 
de lucha más efectivas que ponen en práctica los grupos que han 
decidido, con mayor o menor conciencia,  crear nuevas formas de 
vida. No son razones contradictorias, más bien confluyen. Porque 
si es cierto que el corte de rutas es a la sociedad del 20 por ciento 
de desempleo lo que la huelga era a la del pleno empleo; también 
lo es que ni la huelga ni el piquete son meras técnicas de reivindi­
cación, sino señales de cooperaciones y creaciones cuyos efectos 
son más profundos que lo que se obtiene en el paro o en el corte. 
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disparó una insurrección de clase media. No es el tipo de interpre­
tación que, hoy, nos permita explicar algo. 

Lo que sí queremos decir es que si para el 19 y el 20 era eviden­
te el agotamiento de formas de vida establecidas –la crisis–, fue la 
experiencia colectiva de la movilización la que permitió nuevas 
percepciones –sobre la crisis, sobre las resistencias–, encontrando 
continuidades y parentescos con lo que existía, pero también fun­
dando otros ámbitos de encuentro, diálogo y cooperación. De allí 
se abren las búsquedas de articulación o de aprendizaje. La con­
signa “piquete y cacerola: la lucha es una sola” resuelve con 
demasiada rapidez la cuestión: no todas las búsquedas operan del 
mismo modo, y las interrogaciones por los hilos sutiles que enlazan 
unas y otras experiencias son también parte de ese mismo recorri­
do, y no la excusa para aplicar una receta, un saber o una teoría 
que permita interpretarlas y componerlas desde su exterioridad. 
Por eso, no creemos que frente a la crisis y frente a estas experien­
cias podamos abrigarnos en certezas protectoras que nos cobijen y 
nos resuelvan qué hacer como intelectuales, como militantes, como 
miembros de una comunidad que se sabe en disolución. 

NOTAS
1. Movimiento, aquí, está usado en un sentido neutro de “cosas que pasan”, precisa­
mente para respetar lo que tuvo de irrepresentable. Utilizamos, además, en varios 
capítulos, la idea de movimiento como múltiple o movimiento de movimientos.
2. La apertura operada por las jornadas de diciembre implica una ruptura y, a la vez, la 
cristalización de procesos sociales latentes. Las razones por las cuales nos es posible 
fechar estos acontecimientos están llenas de misterio. No se trata de la magnitud ni de 
la espectacularidad de los hechos, sino de las prácticas que hace posibles.
3. Las luchas, como decía Karl Marx, no tienen ninguna utopía lista para implantar, ni 
ideales que realizar; simplemente necesitan afirmar los elementos de nueva sociedad 
presentes en su realidad.
4. Este plano de inmanencia, para ser tal, debe poder dar cuenta de la “cuestión de los 
medios”. Al respecto, es tan evidente la carencia de un debate a fondo sobre el poder 
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ración reacias a la mercantilización y a la mediatización, aunque 
algo de esto también tuvieran. 

Las anteojeras habituales impedían esa comprensión, pero tam­
bién, para amplios sectores de la sociedad, el obstáculo mayor era 
la decisión –consciente o inconsciente, que más da– de no com­
prender. Si bien discursivamente la cultura política menemista era 
sometida a fuertes críticas, prácticamente se mantuvo incólume en 
su núcleo fundamental mientras se sostuvo la convertibilidad: por­
que se mantuvo como cultura del consumo, del dispendio, como 
subordinación de la comunidad a la lógica mercantil y a la acumu­
lación individual. El menemismo –y no creemos ser originales al 
decir esto– no fue más que la culminación de una reconversión 
–iniciada en la última dictadura– de la sociedad argentina en fun­
ción del mercado y, con ella, de la primacía, en la definición de las 
vidas, en tanto ser usuario, cliente, consumidor o espectador. Por 
eso, más allá de la crítica moral o política, el menemismo tuvo un 
éxito práctico tan rotundo. 

La destrucción de las formas asociativas y políticas que se 
habían desplegado hasta los años setenta, operada no sólo por el 
terror estatal sino también por profundas transformaciones econó­
micas y culturales, fue la condición de posibilidad para la aboli­
ción de la política como actividad instituyente. Durante los últimos 
veinte años, fue más fácil encontrar simulacros voluntariosos que 
creaciones colectivas. Bajo esas condiciones se limitaban fuerte­
mente las resistencias a una cuestión de éticas individuales, dando 
la ilusión de una posible salvación personal. Recién cuando los 
procesos económicos y las medidas gubernamentales abatieron las 
posibilidades de reproducción de esas condiciones de vida –es 
decir, cuando convirtieron esa decisión práctica en nostálgica ilu­
sión–, se hizo socialmente comprensible la existencia de experien­
cias colectivas y se pudo vislumbrar su valor más allá de estar 
organizadas en torno a reclamos o necesidades muchas veces pun­
tuales. Eso no significa que, para decirlo rápidamente, el corralito 
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de los medios de comunicación de masas y la sociedad del espectáculo como el hecho 
que la relación con los medios es utilizada inteligentemente por las experiencias radica­
les. Se trata de un fenómeno generalizado: el movimiento sabe separar lo que “pasa por 
la televisión” de lo que “pasa en la realidad”. Se inaugura una nueva forma de “ver” lo 
que la televisión muestra, de sospechar de ella, de “utilizarla”. En Avenida de Mayo –en 
el centro de la ciudad– hay una pintada que dice “apagá la tele y salí a la calle”. El movi­
miento no abandona su relación con los medios, pero sí la administra, revelando una 
posición activa, pensante y crítica frente a ellos. En una emisión televisiva reciente dos 
periodistas reconocidos intentaron transmitir desde el lugar en donde se hacía una 
asamblea. La gente allí reunida, sin embargo, hizo fracasar la emisión. No se trata de 
afirmar que el movimiento haya elaborado una crítica teórica consistente y radical que 
sin dudas no existe, pero sí que al menos no se ha dejado manipular abiertamente. De 
hecho los medios han tomado como símbolo de las cacerolas a los ahorristas damnifica­
dos, lo que significa todo un fracaso, ya que es evidente que el movimiento de las asam­
bleas no puede de ninguna forma reducirse al movimiento de los ahorristas.  
5. La dialéctica puede ser pensada como una filosofía del sujeto y del estado. Trabaja a 
partir de las nociones de contradicción y diversidad desde la perspectiva de la unidad 
sintética. Sin embargo, la dialéctica como tradición de pensamiento reconoce enfoques 
heterogéneos. Existen, de hecho, en todos los tiempos, significativos intentos por 
devolverle su radicalidad enfatizando la potencia del momento de la negación. Recien­
temente John Holloway ha articulado una lectura de Marx, Bloch, Lukács y de la tradi­
ción de la dialéctica negativa frankfurtiana y propone pensar la resistencia como un 
“grito del no”, como experiencia de la “insubordinación” y pasaje posible a una prác­
tica de la no subordinación. Al respecto pueden consultarse sus artículos “Doce Tesis 
sobre el Antipoder”, y “Por un Enfoque Negativo, Dialéctico, Anti-Ontológico”, en 
Contrapoder, una introducción; op. cit. 
6. Para Alain Badiou se trata de un enigma clásico para la racionalidad estatal. Cada 
vez que un “acontecimiento real” tiene lugar, el estado “cuenta” lo que sucede como 
un par: por un lado, el sitio donde ocurre, la situación previa con todos sus elementos 
hasta el momento representados y, por el otro, el acontecimiento como tal, la insurrec­
ción. Lo que no puede llegar a fijar es la racionalidad del vínculo entre ambos. Por lo 
general, el estado acusa al “infiltrado”, al agente ilegal, con el único objeto de nombrar 
de alguna forma lo que es innombrable: la causa del acontecimiento. En condiciones 
de mercado, en que el estado de la situación es destituido, la posibilidad de encontrar 
un sentido al acontecimiento se dispersa. Causas y efectos se desvanecen imposibilitan­
do fijaciones de sentido. De allí la importancia de producir espacios y sobre todo tem­
poralidades capaces de urdir un sentido subjetivante, proveedor de significados.
7. Miguel Benasayag; Pensar la libertad: la decisión, el azar y la situación; Nueva Visión; 
Buenos Aires, 1996.
8. Esta combinación altera la linealidad de cada uno de los trayectos individuales anu­
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Ante los acontecimientos de los días 19 y 20 necesitamos reflexionar. 
¿Qué fue lo que sucedió? ¿Cómo seguir siendo frente a la potencia de 
aquellas jornadas que aún no comprendemos del todo? ¿Cómo abordar el 
espacio de una significación no descifrada aún, que nos invita –bajo la 
promesa de ser relevante– a trabajar sus significados posibles? ¿Cómo 
animarnos a suspender el conjunto de los saberes que disponemos sobre lo 
social y lo político, certezas referidas a “las clases medias”, “los exclui­
dos”, “los políticos”? ¿Cómo recorrer nuestra contemporaneidad bajo la 
condición inevitable –en tanto presente– de la inestabilidad de los senti­
dos, de la versatilidad de los hechos, y el juego de evasivas que la verdad 
sostiene con nosotros?

Son preguntas que el pensamiento no puede evadir, si pretende consti­
tuirse como dimensión productiva al interior del proceso abierto por el 
nuevo protagonismo social.

Pensamiento y conciencia

Pensar no es saber. Uno y otro –pensar y saber– constituyen dos momen­
tos diferentes. Podríamos asimilar una idea genérica del pensar a la capa­
cidad de resolver problemas. Así, pensamos frente a obstáculos. Pensar es 
una actividad, un trabajo. Una potencia del alma, diría Spinoza. Pensar, 
pensamos todos. Y no sólo las personas. La vida misma piensa, y está obli­
gada a hacerlo una y otra vez, ya que la vida misma depende, para seguir 
siendo tal, de afrontar, asumir y resolver problemas, constantemente.

Pensar, en tal sentido, no implica necesariamente una actividad de la 
“conciencia”. Según Gilles Deleuze, si hay algo en común a las filosofías 
materialistas de la inmanencia, tales como las de Spinoza y Nietzsche, es 
esta distinción entre el “pensamiento” y la “conciencia”. Pensar es lo que 
hace el alma, dice Spinoza, pero también lo que hace el cuerpo. Piensan 
las plantas y los animales. La conciencia, en cambio, personaje central de 
la política moderna y umbral último del individuo, no sería más que una 
capacidad humana de retener –como separados– ciertas ideas, sensaciones 
y saberes.
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nidad de movimientos, equilibrios y distancias que se juegan en un sutil y 
definitorio pase de gol?, ¿cómo hacerse cargo de exponer complejas tesis 
metafísicas mientras se pretende no traicionar los textos explicados, ser a 
la vez claros y pedagógicos y llevar un cierto control sobre el interés del 
público y la duración de la exposición, cuyos límites fueron ya pautados y 
hay que respetar?

En todas estas situaciones la conciencia ha de hacerse a un lado si no 
queremos ser paralizados, entorpecer hasta el ridículo nuestros movimien­
tos y resultar, por último, seriamente amonestados por aquellos que creían 
en nuestras dotes. Y es que el pensamiento actúa permanentemente y más 
allá de la conciencia. Casi no requiere de ella. Así, los grandes artistas, los 
deportistas y los profesores requieren concentración, es decir, precisan 
quitar a ese “yo” que cree controlar la situación pero que en rigor debe 
quedar en suspenso –entre paréntesis– mientras dure la labor para la que 
han sido convocados. Luego, sí, con los aplausos volverá a toda velocidad 
para recibir todo tipo de felicitaciones, y corroborar su infalibilidad, para 
seducir, para hacer que toda esa alegría que lo inunda dure todo lo posi­
ble.

El mito del poder de la conciencia viene de lejos. La razón, como pre­
tensión del dominio del mundo –interior y exterior–, expresado en la ecua­
ción pienso, entonces soy, está en el origen del racionalismo sobre el que 
se fundó la modernidad occidental. El “yo” conciente, la razón  teórica,  
objeto de críticas y apologías, se constituyó en el sujeto de una historia a 
la que tenía por meta entender y controlar. Pensar, así, fue la labor de una 
entidad consistente, autónoma y privilegiada –el hombre– cuyo destino 
estaba signado por sus poderes de comprensión y de dominio.

La libertad a la que aspira el individuo racional está conformada por un 
conjunto de intereses que le son dados: apetitos y deseos inmediatos1. Del 
control de este “interior”, el “yo” extrae un cierto conocimiento de “sí 
mismo”. Este conocimiento, siempre imperfecto, es el resultado de una 
operación de dominio de la conciencia sobre el pensamiento, sobre el 
cuerpo.

Todo sucede como si la conciencia, unidad racional consistente, fuese 
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En los términos en que ha sido interpretado, Spinoza nos estaría dicien­
do algo que, siglos después, sería asumido plenamente: mas allá de la 
conciencia hay pensamiento. Y si este inconsciente existe, agregaríamos, 
no tenemos ya como resistirnos a admitir que el “yo”, que habitualmente 
habla, “no sabe” –del todo– lo que dice.

Hay pensamiento en exceso. La conciencia no sabe todo lo que querría 
sobre lo que dice, sobre lo que quiere ni sobre por qué “quiere” lo que 
“quiere”. Hay más pensamiento en ella de lo que hubiera imaginado. Así, 
perpleja y resignada, la conciencia descubre que piensa cuando duerme. 
Piensa con el cuerpo. Algo, de lo que ella es parte, va más allá de lo que 
puede controlar.

Nietzsche dirá que ese “yo” pequeño que se cree consistente e indiviso, 
soberano y autosuficiente no es más que una pequeña parte del “sí mis­
mo”. Este “sí mismo”, el cuerpo, es quien desea, teme, siente y piensa. El 
pequeño “yo”, ignorante del océano sobre el que está parado, convencido 
de sus potencias, cree estar controlándolo todo cuando intenta hacer durar 
el placer que de pronto siente, o cuando intenta evitar el dolor y la angus­
tia, que de repente lo inunda.

La conciencia no está preparada para hacerse cargo de la vida. Este “yo” 
tan seguro de sí mismo, no está en condiciones de “dominar”. Sus poderes 
son escasos, y los problemas que debe resolver la vida para seguir siendo, 
son complejos.

Por ello, cuando la conciencia pretende extenderse hasta más allá de sus 
poderes, acaba por paralizar al cuerpo vivo al que pertenece. Es como si 
un cuerpo que se dejase avasallar por la conciencia –que todo lo pretende, 
pero casi nada puede– estuviese condenado –ya sin defensas, enfermo– a 
la parálisis. Podemos constatar esto diariamente. Cualquier pianista, juga­
dor de fútbol o profesor –incluso de filosofía– puede corroborar cotidiana­
mente el curioso hecho de que sus actividades no podrían ser desplegadas 
si la conciencia se apoderase totalmente de ellos en los momentos en que 
el concierto, el partido o la conferencia dan comienzo. ¿Cómo calcular 
concientemente la sucesión de teclas, de notas que habrá que hacer sonar 
en la próxima milésima de segundo?, ¿cómo calcular a conciencia la infi­
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gozar “del mundo”. Sólo que estos tres mitos, juntos, lejos de llevar a la 
libertad llevan a la barbarie.

La soberanía de la razón conciente reduce todo pensamiento a lo analí­
ticamente previsible. La multiplicidad material de la vida y de las cosas no 
son sino un obstáculo que hacen fallar toda predicción. Siempre hay algo 
–del orden del real– que altera los planes.

La resistencia del real a los poderes de la conciencia –la razón teórica 
del sujeto trascendental– es un aviso reiterado y permanente de que los 
hombres no pueden vivir como mera negación de la naturaleza. De hecho, 
esta resistencia del real opera como advertencia que debe ser oída, incluso 
por la conciencia. Así, los intereses individuales inmediatos, como verda­
dera esencia del hombre del capitalismo –como se cansó de explicarlo 
Carlos Marx– no dejan de ser una “robinsonada”. No podrían existir jamás 
estos individuos realizados sin que el mero hecho de desconocer sus lazos 
con el mundo cuestione sus propias posibilidades de existencia.

El individuo, como tal, existe siempre ligado. Existe siempre en situa­
ción. Existe siempre encarnado en la naturaleza y con los “otros” hom­
bres.

Son estas resistencias del real, del cuerpo, de la naturaleza, de los “otros 
hombres”, de “la situación”, las que una y otra vez arruinan los planes tan 
racionalmente planificados. Ello nos muestra, y nosotros podemos experi­
mentarlo, que el pensamiento circula por y a través de estas resistencias, 
y que la libertad –como “conciencia de la necesidad”– radica en este 
hecho de asumir el mundo, lo real, y el carácter situacional de nuestro 
ser.

Saber y pensar

Saber no es pensar, dijimos. Se piensa más allá de los saberes, dice Alain 
Badiou, siguiendo otras palabras: las de Lacan. 

Pensar implica –si aceptamos seguir en esto a Badiou– agujerear los 
saberes existentes en –y de– una situación. Agujerear significa, aquí, una 
doble operación de destitución e ir mas allá. Destitución, en cuanto estos 
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nuestra esencia misma. Como si fuese el fundamento último de nuestra 
identidad. 

Ser libre implica, entonces, un trabajo de “conquista” y “colonización” 
del propio cuerpo (de las “pasiones”, diría la filosofía racionalista clásica). 
Una “educación física”, una disciplina. Así, el cuerpo sano, normalizado, 
actúa “controlado” por la conciencia, obedeciendo.

He aquí los saberes sobre el cuerpo y la sexualidad que describe Foucault 
en su historia de la sexualidad: de la práctica, la disciplina y el auto control 
del cuerpo y el deseo surgen saberes, relatos, ritos, prácticas y discursos.

Pero esta libertad idealizada por el racionalista moderno no se realiza en 
un nivel puramente individual. Se requiere ahora “salir a conquistar el 
mundo”. Y sale la conciencia a hacer su experiencia. Se trata de enfrentar 
las resistencias que ofrece la naturaleza y los otros hombres. Hegel piensa 
este momento de la “experiencia de la conciencia” en su Fenomenología 
del espíritu2.

Ser libre es escapar a ser “determinados”. Ser libre es, más precisamen­
te, nuestra capacidad de autodeterminarnos sin ser determinados desde 
afuera. El sujeto, dice Hegel, es la conciencia en acto de conquistar sin ser 
conquistado. Se es sujeto con respecto a sí mismo, pero también con res­
pecto a la naturaleza. Por eso, aún siendo naturaleza nosotros mismos 
–“naturaleza negada”, “negación de la naturaleza”– estamos llamados a 
trabajarla, a adecuarla según nuestros proyectos.

El concepto organiza el mundo, lo transforma, se apropia de él. Y lo 
mismo sucede con respecto a los “otros hombres”. La libertad es lo con­
trario de ser esclavo. La libertad existe como lo otro del ser “dependien­
te”.

Son célebres los textos de Kant, crítico de “la razón teórica pura” (y 
máximo teórico de un sujeto trascendental), en los que identifica la auto­
nomía de la razón con la autonomía “económica”. Una de las característi­
cas, nos dice Kant, del “uso autónomo de la razón” está en el hecho de ser 
“propietario”. La libertad del individuo burgués está así caracterizada por 
el mito de una razón soberana, de unos intereses inmediatos, y de un poder 
sobre sí mismo, la naturaleza y el resto de los hombres, que permitirían 
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valor a partir de dos grandes sistemas de referencias: por un lado, a partir 
de responder a un determinado sistema de premisas –situación– y, por 
otro, por su capacidad práctica de dar cuenta –por medio de la producción 
de hipótesis “útiles”– del real que se quiere conocer, teorizar.

Los saberes, producidos por el pensar, tienen un valor situacional que 
consiste en una capacidad específica de dar cuenta de una determinada 
eficacia a la que llamaríamos ontológica. Cada teoría, o conjunto de hipó­
tesis consistentes adquiere un valor relativo que ya no depende por entero 
de su coherencia interna –como los modelos matemáticos– sino que ade­
más, cada uno de estos modelos es a la vez una hipótesis a corroborar una 
y otra vez, de acuerdo a los devenires del ser. Los saberes son, entonces, 
también situacionales. Son sistemas coherentes que miden aspectos del 
real y, por tanto, su valor instrumental no es universal ni eterno.

En fin, una epistemología materialista –inmanentista– organiza los sabe­
res, las prácticas y las ideas a partir de los valores otorgados por su senti­
do situacional.

Cuestiones de visibilidad

La invisibilidad de las experiencias alternativas en el discurso público 
de más de una década no fue obra de una ceguera inocente. Si ciertos 
enunciados formales sobre la democracia y las formas tradicionales de 
intervención social se lograron sostener contra toda evidencia fue porque 
la mirada misma de quienes mantuvieron –hasta no hace mucho tiempo– 
estas “certezas” estaba sesgada por una forma muy particular de la percep­
ción histórica: la subjetividad política, es decir, una forma de organizar el 
pensamiento que da la última palabra a la política.

Todo un amplio conjunto de afirmaciones que califican lo que es “cen­
tral” y lo que es “periférico”, “importante” y “superfluo”, “serio” e “irre­
levante” se organiza según esta manera de “ser en el mundo”. Así, la rea­
lidad en su complejidad, pasa a ser comprendida a partir del valor que la 
“política” da a cada hecho, a cada fenómeno, a cada experiencia. La polí­
tica opera como dispositivo práctico dador de sentidos con respecto al 
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saberes pasan a saturar las posibilidades de realizar una afirmación cuya 
necesidad no se deriva del conjunto de saberes disponibles en –y de– esta 
situación.

La destitución no es un “elogio a la novedad” –por sí misma– sino una 
premisa epistemológica que nos informa que no hay saberes suficientes 
capaces de abarcar totalmente a lo real. “Ir más allá” implica, así, la afir­
mación de una apertura en la situación, que nos permite investigar y pro­
ducir nuevos saberes, que a su turno serán también destituidos.

Una situación saturada por un dispositivo de saberes que pesan sobre 
ella está inhabilitada para poder pensar este “más allá” (que no es simple­
mente un nuevo saber, sino una afirmación que nos abre nuevas posibili­
dades al saber-pensar que ni se deducen de las premisas que constituyen 
la situación, ni del conjunto de saberes que representan los elementos de 
esa situación).

Pensar, decía Althusser, es un “proceso productivo”. Demanda materia 
prima, fuerza de trabajo, instrumentos apropiados y capacidad de operar, 
con esa fuerza y esos instrumentos, sobre la materia prima ofrecida por la 
historia. Pensar es una práctica. Es una actividad de elaboración. Pensando 
se produce mundo, situación, sentido. Pensando se producen ideas, sabe­
res, proyectos, prácticas, devenires. Pero pensar es una práctica, dijimos. 
El pensar mismo es práctico. El pensamiento es práctico y situacional. El 
pensamiento intelectual es sólo una forma del pensar. El libro es un sopor­
te del pensar. Pero no es el único. Se piensa ante cada problema. Cada 
actividad es, ya, pensamiento.

Pensar y saber se encuentran. Ambos se refieren a algo: se sabe “sobre 
algo”, se piensa “sobre algo”. El saber gestiona las adquisiciones del pen­
samiento. Conocer, descubrir, es retener una operación del pensamiento. 
Implica fijar un momento del proceso fluido que es el pensar. Pero el saber 
no es simplemente un fragmento residual del pensar. Como tal, tiene un 
peso ontológico propio. Un saber, dice Miguel Benasayag, tiene más o 
menos potencia. Tiene una eficacia al interior de un sistema de premisas 
que le dan sentido y al interior del cual adquiere su operatoria.

Así, los saberes no son ficcionales, ni universales, sino que adquieren un 
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A lo largo del siglo XX –época de las “revoluciones socialistas”– la idea 
dominante de cambio social, de transformación, fue concebida como sub­
versión del fundamento social a partir del control del aparato político y 
militar del estado. Los grupos sociales, las clases, se disputaban la posi­
ción dominante. Toda la teoría política de este siglo –revolucionaria, refor­
mista y reaccionaria– coincidía en este punto central: la política es un 
juego de “suma 0” en el que el dominante organiza su poder desde el esta­
do, y quienes desafían su poder, deben ser concientes del valor máximo de 
esta posición.

Los partidos políticos se constituyen como los representantes de tenden­
cias sociales, económicas y culturales de la base y a partir de allí desplie­
gan sus tácticas en este interior del juego de la política, consistente en ser 
capaces de organizar al conjunto de los participantes a partir de la prima­
cía de los intereses propios. Luego, inevitablemente, la “parte” que aspira 
al dominio del “todo político” tendrá que “totalizarse” ella misma hasta 
perder su especificidad –postergando sus intereses específicos– en busca 
de articular al resto de las partes a su dominio hegemónico. De esta forma 
los consensos y las hegemonías constituyen mecanismos propiamente 
políticos por medio de los cuales un grupo social más o menos amplio 
media sus intereses con los del conjunto, organizando de tal suerte la 
dominación a partir del centro de poder estatal, que es el núcleo que per­
mite al bloque de grupos sociales dirigentes organizarse como tal y domi­
nar plenamente sobre el conjunto social.

La palabra “política” fue sobrecargada a tal punto que nada escapaba a 
su capacidad de significar. Toda la ilusión de una época fue abarcada en el 
goce implicado en la idea de controlar la historia, la sociedad y el destino 
de los hombres. Todo ello llenó de erotismo el sonido de la palabra políti­
ca. 

La subjetividad política, como pensamiento, consistió en articular las 
luchas por la realización de la justicia y los más altos valores sociales con 
la noción moderna según la cual estos cambios adquieren relevancia prác­
tica a partir de su inscripción en el ámbito estatal. Claro que esta “ilusión” 
no fue caprichosa. Se correspondió con una determinada configuración del 
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conjunto de prácticas existentes.
El supuesto último de la subjetividad política dice que en el fondo la 

sociedad es un ente espeso, opaco y caótico al que hay que tornar –por 
medio de categorías de análisis y acciones políticas– lo suficientemente 
maleable como para que pueda ser transformada. Toda “disfuncionalidad”, 
toda “desviación”, toda “opacidad” de lo social es asumida por la política 
bajo su responsabilidad. La política es quien debe velar por el buen orden 
y la salud del cuerpo social. La subjetividad política toma, en efecto, a su 
cargo la poda de los excesos, la adecuación de lo patológico y el formateo 
del carácter múltiple de lo social. La política sería la actividad de “dirigir” 
o “conducir” los destinos de una sociedad hacia algún fin predeterminado, 
teniendo siempre presente que tales posibilidades de conducción se actua­
lizan y concretan en el control del aparato del estado.

La política así, implica la separación entre quienes forman parte de un 
“social” que –en su pesado ser– no tendría capacidad de autodeterminarse 
sino por medio de la acción –representación– de unas elites que –una vez 
a cargo del aparato central de gestión– realizarían las verdades últimas a 
que las sociedades aspiran. El aparato de gestión central pasa a organizar 
una verdadera “situación de situaciones”: un centro que distribuye roles y 
sentidos capaces, en teoría, de organizar la forma específica de toda una 
multiplicidad de experiencias que se desarrollan en el suelo nacional. Esta 
donación de sentido depende a su vez de una capacidad clasificatoria: el 
estado opera reasegurando una estructura de roles. Su acción es entonces 
clasificatoria y jerarquizante.

Antonio Gramsci teorizó las potencias que el estado desarrolla para pro­
teger las invariantes de esta estructura: cada clase subalterna, cada grupo 
social o individuo ocupará un lugar en la estructura de roles y el estado 
proveerá a cada quien –según su capacidad de producir consensos y coop­
taciones– un sentido que le permita asumir su rol. El estado, a tales fines, 
se extiende a través de la sociedad civil difundiendo estos sentidos. Pero 
cuando alguien se resista activamente a asumir su lugar, pues, deberá 
enfrentar la otra cara del estado, la represión abierta que opera como rea­
seguro violento de la dominación.

19 y 20

82

pensamiento situacional en condiciones de mercado



Nos enfrentamos, así, a una situación paradojal: si por un lado las rela­
ciones de dominio ya no son “políticas”, sino “económicas”, por el otro, 
desde las luchas contestatarias se sigue pretendiendo articular respuestas 
libertarias desde una subjetividad política que, anacrónica, supone que 
puede aún aspirar a controlar, humanizar o subordinar los flujos económi­
cos que se le han independizado7. Este precario resurgir de la subjetividad 
política, sin embargo, se despliega en condiciones muy diferentes de aque­
llas en las cuales  logró establecer su imperio. Su anacronismo consiste en 
su incapacidad de comprender la desaparición de las condiciones de las 
que extraía su propia consistencia: la centralidad política de la soberanía 
estatal sobre territorio nacional8.

En paralelo, se multiplican las experiencias de luchas capaces de llevar 
a cabo transformaciones sociales sin partir de la posición estatal como tér­
mino dominante –incluso cuando esos logros quedan inscriptos en la esfe­
ra política estatal–.

El inmenso prestigio de luchas como las del zapatismo mexicano y el 
MST de Brasil –así como las que se desarrollan actualmente en nuestro 
país– tiene su origen, precisamente, en su capacidad de asumir activamen­
te las transformaciones operadas en el terreno de la dominación, a la vez 
que se rebelan ante ellas inaugurando un nuevo ciclo de luchas caracteri­
zadas por una subjetividad de lo múltiple inconfundible con la subjetivi­
dad política del ciclo de luchas anteriores.

Esta es la historicidad profunda de un nuevo protagonismo emergente. 
Este protagonismo no sólo intenta verificar las razones del fracaso de las 
estrategias resistentes fundadas en la subjetividad política sino que, ade­
más, constituye un trabajo de constatación de las transformaciones opera­
das en la subjetividad posmoderna y en las configuraciones actuales del 
poder, experimentando formas de producción de una sociabilidad no capi­
talista. Hay, por tanto, una densa historia que antecede y acompaña a estos 
movimientos. La memoria nacional de cada una de estas experiencias 
resulta –en este sentido– innegable. El pasado opera sobre estos grupos 
menos como obstáculo que le imposibilite experimentar nuevas formas 
del pensamiento y de lucha que como aquello de lo que pueden apropiarse 

85

poder a la que Foucault ha llamado “la sociedad disciplinaria” y en la que 
las instituciones estatales tomaban a su cargo la constitución de la subjeti­
vidad de la ciudadanía3.

Hoy asistimos al agotamiento del funcionamiento disciplinario del 
poder, y la instauración de mecanismos biopolíticos4. En efecto, las actua­
les relaciones de dominio ya no se constituyen –intuimos– a partir del 
principio de la soberanía estatal y las instituciones disciplinarias sobre las 
personas y grupos sociales que habitan un territorio nacional, sino más 
bien, a partir de una destitución5 de ese poder soberano6.

El principio de la dominación actual es el de la autonomización del mer­
cado, de los flujos de capital y de la esfera (macro) económica con respec­
to de las instituciones encargadas, hasta el momento, de regularlas. Así, el 
neoliberalismo constituye un desplazamiento del suelo propiamente polí­
tico de la dominación, sustituyendo este principio.

Hemos visto a la economía humillar a la política. La ridiculizó. Sancio­
nó su total impotencia y la expulsó del reino de las prácticas eficaces y 
deseables. No hace tanto tiempo, un afiche callejero de la marca All Star 
proponía –en plena campaña electoral– el siguiente texto al lector: “Detrás 
de este afiche hay un político sonriendo. De nada”.

En muchos sentidos este afiche resulta altamente simbólico. Por un 
lado, porque demostraba hasta qué punto el mercado es capaz de construir 
un sentido común con el consumidor mucho más sólido que aquel que el 
ciudadano conserva con el estado. De hecho un ciudadano hastiado con 
“los políticos” se transforma, en un instante, en un consumidor irónico, 
que estrecha su mano junto a las marcas “más prestigiosas” para desalojar 
de las calles formas altamente arcaicas del vínculo social. Pero a la vez, 
esta acción no sólo tiene el valor simbólico de evidenciar algo que ya ocu­
rre como verdad del vínculo social. El hecho de tapar un político de cam­
paña, de sustituir en los hechos, fácticamente, un dispositivo fundamental 
del dominio estatal, como son las campañas electorales, y proponer en su 
lugar un tipo de vínculo específicamente distinto –marca/consumidor–, 
significa ejercer directamente, sin mediaciones políticas, formas muy acti­
vas de producción de una subjetividad de mercado.
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sación de representación de tendencias diferentes antes que un ámbito 
productor de sentidos para las prácticas. Más como un lugar de adminis­
tración de recursos finitos, antes que de producción del vínculo social. 
Gradualmente “la política” se va separando de los “asuntos del estado” y 
entre ambas cuestiones –que antaño se confundían– se van estableciendo 
nuevas formas del enfrentamiento, del roce y el vínculo. Pero esta separa­
ción no es absoluta. El estado tiende a ser, aún, una presencia inevitable 
en toda situación.

Si lo propio del nuevo protagonismo radica en realizar un recorte espa­
cio temporal al interior del cual se ejerce una acción restringida –produc­
tora de sentido–, origen y fundamento de su afirmación soberana, esa 
autoafirmación funda, a la vez, un nuevo conjunto de posibilidades con 
relación a lo estatal9.

Notas

1. La conciencia del apetito, nos dice Spinoza, se llama deseo. Pero, en contra de lo que 
pretende “el yo”, no nos es posible saber por qué se “quiere lo que se quiere”.
2. En su célebre dialéctica del señor y el siervo, Hegel da cuenta de cómo buscando la 
libertad, las conciencias, autoconciencias en formación, se enfrentan, quedando redu­
cidas a ambos lados de la relación señor-siervo. No nos interesa acá la resolución de 
esta dialéctica, sino señalar que el motivo de la lucha está dado por la decisión de 
ambas conciencias de abandonar su carácter de vida biológica, natural.
3. En el mismo sentido podemos leer el funcionamiento de los aparatos ideológicos del 
estado teorizado por Louis Althusser.
4. Ver Michel Foucault, Las redes del poder; Almagesto, 1991 y Genealogía del racismo; 
op. cit. Ver también Gilles Deleuze; Conversaciones (1972 –1990); Pre-Textos, Valen­
cia,1999 y Giorgio Agamben; Homo Sacer I. El poder soberano y la vida nuda; Pre-Textos, 
Valencia, 1998.
5. Ver Mariana Cantarelli e Ignacio Lewkowicz; op. cit.
6. Para más perspectivas sobre la transformación de la soberanía, ver los trabajos de 
Joaquín Hirsch, entre ellos Globalización capital y estado; UAM, México, 1996; y el ya 
citado trabajo de Michel Hardt y Antonio Negri.
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a partir de una experimentación en curso. Así, la memoria nacional de 
estas luchas es inevitablemente un aspecto fundamental: no sólo es invo­
cada y  recreada, sino que este encuentro se produce a partir de un fatigo­
so trabajo de resignificación cuya clave radica en la afirmación de una 
soberanía situacional para, desde allí, ejercer inteligentemente esa memo­
ria.

Este nuevo protagonismo no se da, entonces, como reconstrucción de la 
soberanía estatal nacional. Al contrario, se da como constatación de la 
soberanía de las fuerzas del mercado. Toda su eficacia radica en la deci­
sión de sostener una ética sobre un suelo radicalmente transformado.

El nuevo protagonismo se despliega a partir de una soberanía estallada. 
O, en los términos de Horacio González –interpretación de sus palabras 
que tal vez él mismo no sostendría– opera sobre el fondo de unos “restos 
pampeanos”, sobre los que desagrega la configuración de la subjetividad 
política que no encuentra fundamento sobre la fragmentación en curso.

La tesis, entonces, es que el nuevo protagonismo social trabaja sobre el 
fondo de mercado –sociedad de mercado, dice Polanyi–, en pleno neolibe­
ralismo, produciendo una ética capaz de habitar y producir el mundo más 
allá de las estrategias heredadas de la subjetividad política anterior. Y que 
en su obrar, va constituyendo otra forma de lo político, que ya no consiste 
en un pasaje “salto en calidad” de lo fragmentario a lo centralizado –esta­
tal–, sino en una afirmación subjetiva que transforma la dispersión en 
multiplicidad.

Esta ética, a su vez, ya no funciona según los parámetros de la subjeti­
vidad política sino más bien a la manera de lo que afirmaba Nietzsche: 
según la capacidad de producir sentidos inéditos –en nuevos contextos– a 
partir de la potencia de las prácticas de nuevo protagonismo para crear 
valores de una sociabilidad alternativa a la dominante.

La cuestión del control del aparato del estado así organizado en la per­
cepción del nuevo protagonismo es muy diferente: se trataría, simplemen­
te, del órgano central que administra los recursos siempre finitos de una 
sociedad y con respecto al cual hay que adoptar un conjunto de posiciones. 
Así, la gestión central es percibida cada vez más como un sitio de conden­
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7. Ver Miguel Bensayag; “Metaeconomía” en Contrapoder, una introducción, op cit. 
8. El conjunto de investigaciones consultadas coinciden en constatar que la soberanía 
del estado nacional y sus funciones clásicas no desaparecen bajo las condiciones de 
dominio del mercado, sino que son resignificadas bajo los efectos de esta nueva domi­
nancia. De hecho, las instituciones estatales, así reorganizadas, tienen su lugar en la 
constitución de la globalización del mercado y de un biopoder supranacional. La trans­
formación mayor, entonces, radica en que las instituciones que antaño regulaban la 
economía hoy son refundadas y orientadas por el mercado.
9. Retomamos este problema en el capítulo 6: “Expresión y Representación”.
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El piquete como antecedente

La lucha piquetera nace por fuera de las instituciones políticas y sociales 
tradicionales. Su autonomía y su novedad se encuentran relacionadas con 
el desprestigio de las organizaciones políticas tradicionales como produc­
to de su incapacidad para reformular las condiciones de dominio del lla­
mado capitalismo tardío o para producir modificaciones tendientes a 
mejorar las condiciones de existencia de enormes capas de la población.

Los piquetes son una modalidad de lucha que agrupa a quienes fueron 
expulsados de los centros fabriles: desocupados que buscan resolver pro­
blemas ligados a su propia existencia, reorganizándose territorialmente en 
amplias zonas en las que la batalla más dura es contra la disolución del 
lazo social. Desde un punto de vista estructural, los piquetes son conse­
cuencia de la descomposición del suelo industrial del país.

Actualmente los piqueteros retoman muchos elementos y saberes de las 
experiencias de lucha obrera de las décadas anteriores –el mismo “pique­
te” fue tomado de los “piquetes de fábrica”–. Pero esta prolongación 
metodológica no fue incorporada mecánicamente, sino transformada bajo 
la nueva condición de “sin trabajo”. Este punto preciso es la elaboración 
del legado antes que la aceptación pasiva de la herencia. Aquí se juegan 
las potencias subjetivas del piquete, en la capacidad de inventar formas de 
lucha a partir de instaurar una soberanía situacional.

En efecto, es esta elaboración la que le permite al piquete pensar desde 
un lugar singular. Desde allí, la operación piquetera consiste en establecer 
una relación compleja con el aparato del estado y en recrear nuevas moda­
lidades de habitar el territorio –el barrio–, reformulando de manera nove­
dosa su relación con la tradición obrera y sindical con la que sin dudas 
tiene puntos de contacto2. Entre esos aspectos de coincidencia existe uno 
que no puede despreciarse: tanto el sindicalismo como el piqueterismo han 
debido inventar formas de lucha capaces de alterar la normalidad de las 
cosas; han debido elaborar formas concretas de hacerse oír. Si el trabaja­
dor cuenta con la capacidad de interrumpir el ciclo productivo mediante la 
huelga, el piquete asume su condición esencialmente territorial acudiendo 
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objetivo –parcialmente cumplido– era dar nacimiento a una coordinadora 
nacional. La propuesta: ligar la heterogeneidad piquetera en base a la 
comunidad relativa de reivindicaciones y formas de lucha. De inmediato 
se aprobó un plan de lucha conjunto que tuvo un doble efecto: mostró la 
contundencia de la lucha piquetera, la justeza de sus reclamos y el alto 
nivel de organización alcanzado y, además, se hicieron por primera vez 
visibles formas muy diferentes de concebir la lucha.

Subsisten dentro del movimiento dos posiciones de pensamiento distin­
tas. Por un lado, las organizaciones más estructuradas (principalmente la 
Federación Tierra y Vivienda –FTV– ligada a la Central de Trabajadores 
Argentinos –CTA–, la Corriente Clasista y Combativa –CCC–, el Polo 
Obrero y el Movimiento Teresa Rodríguez –MTR–) quienes operan a par­
tir de un pensamiento que deriva sus premisas de los términos de “globa­
lidad”, “estructura socioeconómica” y “coyuntura”. Se trata de un pensa­
miento en términos de “inclusión/exclusión”. Sus posiciones no son 
homogéneas. Están atravesadas por el eje tradicional de “reforma o revo­
lución”. Por otro lado, en las organizaciones menos estructuradas el pano­
rama no es menos heterogéneo. Entre estas últimas se encuentra la expe­
riencia de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados –CTD– Aníbal 
Verón y del Movimiento de Trabajadores de Desocupados –MTD– de 
Solano (Quilmes). Estas experiencias piensan a partir de asumir como 
condición y término de su elaboración los lazos que constituyen la mate­
rialidad de su experiencia. Se sustraen así de los términos clásicos del 
debate entre reforma y revolución. La característica de esa operación es la 
autoafirmación y las prácticas de contrapoder.

Con la generalización del fenómeno piquetero las organizaciones políti­
cas montaron sus dispositivos para hacer frente –cooptar o combatir, 
según los casos– a la emergencia. Partidos tradicionales o de izquierda, 
iglesias y sindicatos advirtieron la aparición de este movimiento y se acer­
caron con la intención de capturar su potencia.

Los medios de comunicación han contribuido a volver accesible el 
movimiento. Muestran a la lucha piquetera subordinada a las coordenadas 
de la “coyuntura política y económica”. La lucha de los piquetes pierde 
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a bloquear la circulación de mercancías a través de una acción directa sen­
cilla y audaz: el corte de rutas3.

Organizados horizontalmente, su modalidad de trabajo y toma de deci­
siones es  el estado asambleario permanente. Su origen es reciente. Apa­
recen a mitad de la década del ‘90 en el interior del país y se generalizaron 
en menos de un año. La incorporación del corte de ruta dinamizó la parti­
cipación de desocupados en las luchas de todo el país en un movimiento 
que fue desde el interior hacia la provincia de Buenos Aires. Esta veloci­
dad de la socialización del piquete rebasó todas las formas de cooptación 
y de represión estatal.

Los medios de comunicación los bautizaron como “piqueteros”: produ­
jeron un estereotipo. Luego, las diversas interpretaciones entraron en jue­
go, y se fue elaborando así la figura del “piquetero”. En su versión domi­
nante se trata de una descripción configurada a partir del lugar que ocupan 
en la estructura social: “excluído”, “sin trabajo”, “víctima”. Esta “posición 
piquetera” surge al vincular la condición de desamparo con una metodo­
logía única: el corte de ruta.

Pero a medida que los “piqueteros” fueron tomando la palabra se fue 
percibiendo hasta qué punto el “piqueterismo” agrupaba una variedad múl­
tiple y heterogénea de experiencias. Existieron, incluso, intentos de unir a 
todo el movimiento –esencialmente múltiple– bajo la pretensión ingenua 
de homogeneizarlo e institucionalizarlo. Todos estos intentos han fracasa­
do.

El movimiento piquetero es un verdadero movimiento de movimientos. 
Como tal ha producido una auténtica revolución en cuanto a la percepción 
colectiva sobre las capacidades populares de crear nuevas formas de inter­
vención social y política.

La coyuntura y las opciones del pensamiento 

El llamado Congreso Nacional Piquetero realizado en la primera mitad 
del 2001 fue un momento clave de la constitución del movimiento. En él 
se reunieron prácticamente todas las experiencias piqueteras del país. El 

19 y 20

92

multiplicidad y contrapoder en la experiencia piquetera



pertenece legítima –y legalmente– al todo nacional-estatal. Esta forma de 
la obtención de la legitimidad supone una premisa indiscutible: que el 
estado nación conserva su capacidad integradora y que la lucha política 
consiste en el pasaje de la exclusión a la inclusión4. Asumida esta lectura 
de las luchas, el piquetero que adopta tal perspectiva abandona toda pre­
tensión de imponer sus términos al resto de quienes conforman la sociedad 
a la que pretende incluirse –la población no piquetera–. Se impone una 
puja de tensiones y consensos para definir los términos de una inclusión 
democrática. La premisa se formula, entonces, como la existencia de un 
estado democrático capaz de ejercer sus potencias integradoras a partir de 
principios consensuales y representativos.

El segundo argumento, la posición revolucionaria, enuncia la necesidad 
de alianzas sociales con el objetivo de conquistar el poder del estado. Los 
piquetes que adoptan esta posición se asumen como vanguardia revolucio­
naria del pueblo argentino. La totalidad social será transformada tras for­
zar un cambio en el principio de la organización social a partir de contro­
lar el aparato del estado. La expectativa se concentra en la posibilidad de 
que las partes del todo social reconozcan en el piquete una verdadera 
representación de ese todo social reconciliado consigo mismo: los pique­
teros como nuevo sujeto proletario de la historia. Esta posición mantiene 
una premisa común con la anterior: las clases sociales adquieren su senti­
do a partir de su ser económico y aspiran al cambio social a partir de las 
potencias del estado.

El pensamiento situacional actúa a partir de otras premisas. Las clases, 
claro, existen. Pero no basta con su existencia económica para dar lugar al 
cambio social. Hace falta, sobre todo, afirmar sentidos situacionales para 
dar lugar al cambio social; es decir, para activar la producción de valores 
de una nueva sociabilidad no capitalista. Así, el pensamiento del contra­
poder se sustrae del término general como proveedor de sentido para afir­
mar un punto de vista radical e irreductible. La situación no es percibida 
como la parte de un todo sino como una totalidad concreta que no se 
subordina pasivamente a ninguna totalidad abstracta. Esta sustracción abre 
las puertas a un proceso subjetivador, ético, de reencuentro con la poten­
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toda singularidad para transformarse en un elemento de una situación 
“otra”, más importante porque más general: la situación nacional. La 
lucha piquetera deja de ser, en sí misma, una situación con la que compro­
meterse, para pasar a ser un actor, una parte, un elemento de la situación 
general.

Pero aceptar la inevitabilidad del punto de vista de lo general implica a 
la vez subordinar toda situación a mera porción o segmento de una totali­
dad siempre ya constituida. Por esta vía de pensamiento se constituye una 
subjetividad que se separa física y afectivamente de la situación, tomán­
dola como objeto, para ligarse a ella de una forma puramente analítica. 
Esta racionalidad nos habla de la prudencia con la que cada uno de noso­
tros debe escoger sus opciones, pues ya no se trata sólo de los piqueteros 
–que fueron transformados en “una parte del todo”–, sino, precisamente, 
del bien de ese “todo” que es “el país”, “del bien común”, etcétera. Aban­
donando toda responsabilidad concreta se asume abstractamente la res­
ponsabilidad por la suerte de los gobiernos. 

Las operaciones concretas de pensamiento van distribuyendo posiciones 
al interior mismo del movimiento piquetero. ¿De dónde se parte para pen­
sar la propia situación: del concreto situacional que se habita o de una 
hipotética –y no siempre efectiva– situación nacional? ¿De dónde se parte 
para elaborar el sentido de la experiencia?

Si se acepta la premisa de un pensamiento que abstrae las condiciones 
concretas de su intervención y extrae su sentido de una situación general 
se arriba a una subjetividad gobernada por los tiempos y los requerimien­
tos de las coyunturas políticas. Por esta vía los piqueteros se ven exigidos 
a derivar las razones de su lucha de los sentidos disponibles en la totalidad 
al interior de la cual trabajan, asumiendo una racionalidad condicionada 
por las formas de legitimidad socialmente instituidas.

De esta manera se configura un significado para la lucha: la inclusión o 
la revolución. El primer argumento dice así: la lucha es legítima porque no 
se exigen otros derechos que los que surgen del hecho de ser parte del todo 
–ciudadanos, trabajadores, seres humanos–. La lucha por la inclusión es 
lucha por el reconocimiento. Se trata de ser admitidos como una parte que 
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de logros concretos referidos a sus reivindicaciones comunes frente al 
gobierno nacional. Pero del otro lado, esta operación por la que un puñado 
de dirigentes asumen la representación y el liderazgo en nombre del movi­
miento debilita al movimiento piquetero mismo en dos sentidos: se liquida 
la multiplicidad en su interior y se otorga a los dirigentes una facultad dis­
ciplinaria hacia el interior del movimiento. Esta facultad consiste en un 
poder discernir quién sí es piquetero y quién no, cuál es la forma correcta 
de actuar y cuál no, etcétera.

Este complejo mecanismo se puso en funcionamiento durante la primer 
jornada del plan de protestas convocada por el Primer Congreso Nacional 
Piquetero. El entonces máximo dirigente debutó en su papel denunciando 
a quienes optaron por radicalizar las formas de la lucha de “no pertenecer 
al movimiento”. Una vez operada esta transformación de lo múltiple irre­
presentable en lo uno representado, el fenómeno piquetero queda transpa­
rentado: es sólo un actor de la coyuntura política. Su racionalidad está 
dada por sus intereses económicos. Su eficacia queda así reducida: de la 
potencia de una lucha múltiple a la capacidad de sus dirigentes a actuar 
como “interlocutores válidos”. La multiplicidad inicial deviene en un pre­
visible “actor de la coyuntura”. El éxito de esta operatoria dependerá aho­
ra de nuevos factores como la de “contener” en su interior la acción de los 
piqueteros de acuerdo a los objetivos que el movimiento se vaya fijando. 
Se diferencian las lógicas. Los dirigentes piensan en un nivel, la base en 
otro. Y la suerte del conjunto, se dice, depende de que el movimiento se 
adecue a la percepción de los dirigentes. Esos objetivos de los que depen­
de el éxito del movimiento pasan a su vez a jugarse en el orden de la 
acción puramente superestructural. No es que ya no haya asambleas y 
movilizaciones. Pero éstas serán resignificadas por un sentido que se le 
escapa a los miembros del movimiento y que sólo comprenden del todo 
sus dirigentes.

La importancia política de esta operación suele subestimarse. Pero los 
efectos son muy concretos. Cuando el movimiento toma la imagen de su 
líder, éste deja de ser un portavoz, un rostro entre rostros, para pasar a 
actuar en nombre de una “voluntad general piquetera” que él interpreta. Y 
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cia. Por esta vía, claro, pasa a ser secundaria la polarización tradicional 
entre “reforma y revolución”.
La representación 

Al interior de esta polémica jugó un papel central la cuestión de la 
“representación política”. La convocatoria a la unificación de los movi­
mientos piqueteros actualizó la discusión. La posición convocante propo­
nía una compleja operación: hacer de la multiplicidad del movimiento una 
unidad representable como tal. Para ser representable lo Uno debe consti­
tuirse como tal. La multiplicidad fue percibida más como un obstáculo que 
como una potencialidad. O, en todo caso, como una potencialidad a con­
trolar. Esta afirmación actuaba como respuesta a las preguntas sobre cómo 
lograr que esta potencia sea determinante en la situación general, o cómo 
transformar esta potencia en una fuerza “político-social” capaz de influir 
directamente en la situación nacional. 

Estas preguntas nos hablan de una voluntad hegemónica que comienza 
a vivir la multiplicidad como dispersión de las fuerzas. De inmediato, lo 
que era una potencialidad admitida, se transforma en el obstáculo princi­
pal. ¿Cómo constituir una representación acabada de lo múltiple? ¿Cómo 
constituir una conducción, un líder y un discurso único sobre una base tan 
poco propicia para tales operaciones?

Los dirigentes de los movimientos que insistieron en este camino fueron 
ingresando, en efecto, en un terreno difícil: sus decisiones comienzan a 
estar cada vez más mediadas por la complejidad de la coyuntura, de sus 
aspiraciones y de las necesidades de sostener su movimiento. Por esta vía 
se van transformando los vínculos con la base de sus movimientos.

La representación política condena a quienes se plantean esta operación 
a una exterioridad irremediable respecto de las fuerzas que se expresan en 
la base del movimiento. Esta exterioridad surge del rol de administrador 
de estas energías.  

En el caso concreto del Congreso Nacional Piquetero se hicieron pre­
sentes las luces y las sombras de esta posición: de un lado el fortalecimien­
to de las capacidades de un movimiento encuadrado tiende a la obtención 
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representación se independice, cosa que sucede cuando se piensa en los 
términos del poder, cuando uno se separa de la situación de pensamiento 
concreto, de la experiencia que le da origen. 

Un pensamiento que extrae sus propias premisas de la coyuntura deter­
mina una forma de existencia sobredimensionada de la representación. 
Sólo cuando esta operación es realizada con éxito se abren las condiciones 
para la negociación, para la inclusión de los piqueteros al diálogo institu­
cional que se abre a fuerza de astucias y maniobras, en fin, al juego con­
sensual del sistema político. Todo este desarrollo se vincula con una polí­
tica de la integración.

La inclusión de los excluidos… como excluidos

Para que esta operación de representación sea posible es preciso que 
previamente se pueda reconocer una propiedad común en los representa­
dos, una determinación a partir de la que se pueda hablar de ellos –y en 
nombre de ellos– en forma reconocible, es decir, legítima. Así, la interlo­
cución, el diálogo construido por el representante precisa, como condi­
ción, la pre-existencia de un grupo social definido a partir de unas carac­
terísticas compartidas: los trabajadores o los desocupados, los estudiantes, 
los excluidos, o lo que sea. Se trata del complejo problema de la identi­
dad. 

La identidad puede deducirse de una propiedad estructural del conjunto 
existente, es decir, a partir de una categoría más o menos sociológica –co­
mo la de desocupado–; o bien puede surgir a partir de la creación de un 
término nuevo, no deducible de las identidades ya constituidas. Es lo que 
sucede con las identidades de los rebeldes y los insurrectos. La identidad 
se produce mediante un nombre que se asocia a un acto subjetivador.

En el primer caso, el nombre, la identidad, las representaciones que 
rodean al conjunto lo saturan, objetualizándolo. Las categorías sociológi­
cas condenan a estas formas subjetivas a actuar –como en una obra de 
teatro– el libreto impuesto por la estructura de roles. ¿Cómo ser realmen­
te un desocupado, un excluido, un piquetero? ¿Qué apariencia es la ade­
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esto sucede independientemente de quién sea tal representante. El ejerci­
cio de la representación despotencia a lo representado. Divide en dos: lo 
representado y lo representante. Lo representante convoca al orden a lo 
representado, para poder ejercer su oficio. Lo representado, si es dócil, si 
no quiere hacer fracasar la relación de representación, deberá “dejarse 
representar”. De esta manera, el representante administra la relación. Es la 
parte activa. El sabe cuándo conviene la movilización y cuándo es mejor 
quedarse tranquilo. El representante tiende a expropiarle la soberanía al 
representado. Olvida el mandato. El mandato comienza a molestarle. Se 
vuelve un obstáculo a su astucia.

Después de todo –siente el representante–,  él es quién tiene que obrar 
en un lugar que el representado no conoce: el poder político. El represen­
tante tiene, en efecto, una visión del poder. Va conociendo, aprendiendo. 
Se convierte, por el bien de todos, en el maestro de los representados. Les 
explica lo que se puede hacer y lo que no. Adquiere habilidades particula­
res, y comienza a lograr adhesión de los representados a sus propios pun­
tos de vista. El representante es capaz, así, de construir su propio mandato, 
teniendo en cuenta la parte que le corresponde interpretar a los represen­
tados: ser su base. Cuando esto sucede –demasiadas veces–, la lucha pier­
de radicalidad. El representante se torna racional, pero de una racionali­
dad incomprensible para quienes comparten con la experiencia de lucha: 
su pensamiento ya no se construye colectivamente. Los representados ya 
no piensan con él. La asamblea deja de ser órgano de pensamiento para 
pasar a ser un lugar de la legitimación y reproducción de las relaciones de 
representación. El representante construye un dispositivo de control sobre 
la asamblea. Esta se vuelve un lugar plesbicitario. Se votan opciones, pero 
éstas vienen ya presentadas de antemano.

Todo esto no quiere decir que la representación sea evitable, ni que la 
representación se separe necesariamente como un elemento dominante. El 
delegado con mandato, revocable, rotativo, que piensa en –y con– la 
asamblea, no tiene por qué separarse del conjunto. O en todo caso, si se 
separa no pone en peligro la organización, puesto que nada se ha delegado 
en él, sino un mandato puntual. La clave de esta cuestión es evitar que la 
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pos y clases sociales de manera subordinada. En palabras de Agamben, el 
excluido es el nombre del incluido como excluido5.

El pensamiento político actual se constituye a partir de las nociones de 
excluido e incluido. Los primeros participan del cuerpo social bajo la 
modalidad miserable de ser sólo sujetos de necesidades –económicas, edu­
cacionales, médicas, etcétera–. Su acción es tan mecánica que no puede 
ser considerada como tal. Más que una acción, toda actividad no es sino 
una ilusión. La actividad real es del tipo causa-efecto: la necesidad pone 
las causas y la desesperación los efectos. No hay propiamente pensamien­
to ni ética en sus actos. Así, toda acción del excluido tiene una interpreta­
ción a priori: se trata de reclamos de bienes y derechos que cualquier 
observador sabría deducir de inmediato. Un excluido es un ser de caren­
cias que por naturaleza demanda inclusión. No hay más.

Sobre esta distinción de inclusión y de exclusión se fundamenta la polí­
tica de la integración. Ella enuncia sus prescripciones a partir de asumir 
las premisas de tal distinción.  Se trata, entonces, de amenazar al régimen 
en base al deseo de inclusión de millones de excluidos. Esta presión es 
paradójica. Porque una vez que se comprende que inclusión y exclusión 
son lugares pertenecientes a una misma sociedad, se admite que la exclu­
sión es la forma concreta e histórica en que un conjunto de personas se 
incluyen en esa sociedad, y de ninguna manera se trata de gente que está 
afuera.

Sin embargo, la ilusión de la inclusión, se cree, puede ejercer una pre­
sión tal que de todas formas arroja beneficios. O bien porque la sociedad 
despliegue políticas sociales integradoras de mayor alcance –de mínima–, 
o bien porque logra forzar la crisis de una sociedad que se constituye en 
función de este operador de lugares –de máxima–.

El primer caso no hace otra cosa que fortalecer los lugares de inclusión 
y exclusión. En el segundo, en cambio, la operación es muy diferente: se 
exige inclusión precisamente en momentos en que tal inclusión es impo­
sible, de manera tal que se demostraría la mentira del discurso integrador 
que encubre la separación biopolítica del cuerpo social. Pedir inclusión 
–económica, política, social–, se dice, es pedir lo imposible, al menos bajo 
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cuada? ¿Cuál es el lenguaje de quien se queda sin trabajo?
El desocupado como categoría no logra captar la radicalidad de las 

experiencias piqueteras. Esta vía representativa reduce toda la multiplici­
dad experiencial de la lucha. Toda la riqueza situacional queda, a partir de 
esta modalidad, sometida a un proceso de pérdida de las intensidades pro­
pias de lo real, de lo vivo. El movimiento queda reducido a un lugar pasi­
vo. Debe adecuarse a una imagen que lo preexiste: un desocupado es 
alguien que busca y desea, antes que nada, trabajo. Quiere trabajar, no 
cuestionar la sociedad salarial. Le falta algo para ser plenamente: es un 
excluido. Su queja es transparente: no poder ingresar al régimen laboral.

En cambio, el nombre piqueteros expresa otra cosa. Piqueteros nos 
habla de una operación subjetiva. No es sinónimo de desocupados. El 
desocupado es un sujeto determinado por la necesidad, definido por una 
carencia. El piquetero es alguien condicionado pero no determinado por la 
misma necesidad. La diferencia es mayor: el piquetero ha logrado produ­
cir una operación subjetiva sobre un fondo socialmente precario. No pue­
de negar su condición, pero tampoco se somete a ella. Y en ese acto sub­
jetivador se apropia de sus posibilidades de acción, de subjetivación.

Sin embargo, “piquetero” ha sido con frecuencia sólo otro nombre para 
los desocupados. Se trata de lecturas que no captan el potencial subjetivo 
del piquete. Son miradas exteriores, aun si son asumidas por los desocu­
pados mismos. Se define al piquete como un acto de desesperación lleva­
do a cabo por las “víctimas” que lo hacen para sobrevivir. Cuando eso 
sucede se hace del piquete una reacción automática. Se lo despolitiza. Se 
desconoce la experiencia misma de las organizaciones piqueteras. Se le 
niega su carácter de insubordinación y de elaboración de sociabilidad 
alternativa. Así como el obrero al que le bajan el salario se dirige automá­
ticamente al sindicato; el desocupado, un escalón más abajo, recurre a los 
piquetes. Como no puede hacer huelgas inventa el piquete. No hay más 
que eso: automatismos sociales.

Se construye así la representación de la paradójica figura del excluido. 
Porque el excluido no es realmente tal. La exclusión es el lugar que nues­
tras sociedades biopolíticas producen para poder incluir a personas, gru­
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sión subordinada de los excluidos como sujetos que afirman la necesidad. 
De aquí la pérdida de radicalidad de los movimientos cuya política está 
estructurada por la ideología de la integración.

La ilusión política piquetera

Si la política de la inclusión implica aceptar una de las principales pre­
misas de la actual modalidad del poder; las políticas de ruptura llevadas 
adelante por los grupos que sostienen la línea de la toma del poder central 
nos revela cómo opera al interior de los grupos piqueteros la ilusión polí­
tica. Estas corrientes se afirman en una posición clásicamente revolucio­
naria6. Postulan métodos más radicales de lucha y enuncian un enfrenta­
miento sin mediaciones con el poder y las fuerzas de seguridad. 

Decíamos más arriba que esta corriente compartía con la “inclusionista” 
una tendencia a pensar a partir de las coyunturas políticas. Esta metodolo­
gía tiene tres componentes fundamentales: la clase, el programa y la estra­
tegia de toma del poder.

Sobre todo a partir de las jornadas de los días 19 y 20 esta tendencia 
asume que se está viviendo una situación de agitación social de masas y 
una crisis profunda del bloque en el poder. Lo que tradicionalmente se ha 
denominado una “situación revolucionaria”. A partir de esta lectura de la 
coyuntura y de sus propias concepciones del cambio social estas corrientes 
consideran que es momento para constituir una vanguardia política revo­
lucionaria con el fin de orientar las luchas. Esta operación consiste en 
depositar sobre los grupos piqueteros más combativos la representación de 
las luchas radicales. Se considera que existe la capacidad y la oportunidad 
para dar un salto “en calidad” que permita pasar de la dispersión a la sín­
tesis de las luchas populares bajo su conducción.

La ilusión política no consiste en una lectura delirante de la realidad; 
más bien se trata de una opción de pensamiento que consiste tanto en deri­
var líneas concretas de trabajo a partir de lecturas generales como de una 
voluntad de forzamiento político incapaz de problematizar el concepto de 
revolución. En efecto, la ilusión del arribo al poder para desde allí cambiar 
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condiciones de neoliberalismo. Se cree así estar realizando una operación 
sutil en que una política de transformación radical subyace a una demanda 
universalmente aceptable. La potencia de tal política radica en la legitimi­
dad que obtiene. Sus ventajas surgirían de tres aspectos. Por un lado se 
estaría realizando una política de ruptura bajo la forma de una política 
inclusiva, es decir, se estaría yendo más allá de la inclusión. Por otro lado, 
este ir más allá contaría para sí con la legitimidad del discurso mismo de 
la inclusión. Finalmente, esta política ofrece al poder interlocutores váli­
dos en tiempos de caos, con lo que existe siempre la posibilidad de obtener 
recursos.

Hay, sin embargo, una objeción que quizás impugne buena parte de esta 
argumentación. Y es que tal vez haya un supuesto anacrónico en el razo­
namiento reseñado. La exclusión no es parte de una política hegemónica. 
No hay promesa alguna para los excluidos. Al exigir inclusión lo que se 
fortalece es la posición de exclusión y no se debilita en lo más mínimo el 
dispositivo que separa lugares ideológicos de “dentro” y “fuera”.

Adentro y afuera no son, entonces, lugares objetivos dentro de una 
estructura formal sino una espacialidad ideológica útil para procesar las 
formas de la dominación actual, distribuyendo a las personas en sitios 
separados. Así, dentro de los incluidos existe una competencia feroz. No 
sólo contra los otros sino también –y sobre todo– con nosotros mismos. Se 
trata, sobre todo, de asemejarse cada vez más a lo que prescribe la norma 
de inclusión. La exclusión, por otro lado, no es otra cosa que la forma “ba­
ja” de la inclusión. Esta estructura topológica, sin embargo, no se organiza 
en una lógica dual sino fractal. Como en el símbolo del ying-yang, ambos 
polos viven en el espacio del otro: hay periferias en los centros y centros 
en las periferias.

El riesgo está, entonces, en las políticas que pretendiendo la ruptura de 
esta espacialidad la reproducen. Mientras pretenden hacer desaparecer la 
exclusión, en los hechos afirman este lugar del excluido, contribuyendo a 
producir la figura del pobre. Los riesgos concretos de las políticas que 
piensan en términos de inclusión radican en la confirmación del par “den­
tro” y “fuera”, a la vez que olvidan que el excluido no es sino una inclu­
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ganización. Al contrario, es característica la combinación entre su ser 
múltiple y sus altos niveles de organización. Esta fisonomía no es exclusi­
va de cada una de las experiencias del movimiento sino que además, a nivel 
regional y nacional, existen también coordinadoras que respetan niveles 
altos de organización sin descuidar la heterogeneidad del movimiento. Y lo 
mismo sucede al nivel de sus dirigentes. Pensar al piquete desde sus poten­
cias específicas implica comprender su singularidad. Los líderes piqueteros 
tienen más eficacia en la medida en que funcionan al interior de la asam­
blea y la coordinadora que cuando se separan de estos dispositivos para 
conquistar a la opinión pública. De hecho, su liderazgo consiste en su capa­
cidad de contribuir a sostener situaciones de pensamiento junto con sus 
compañeros, colaborando en desarrollar la potencia de la experiencia. Fue­
ra de esa situación concreta no tienen ningún interés para la lucha piquete­
ra.

La fuerza del piquete no radica en la demanda de inclusión. Como expli­
can los miembros del MTD de Solano, no se trata ya de “volver a entrar”. 
Se sabe que no hay un “adentro” deseable. Al contrario, asumirse como 
“deseando entrar” es ya pasar a engrosar la fila de quienes conforman su 
subjetividad a partir de poseer un sitio en los estudios sociológicos, en el 
discurso del poder, en los archivos del ministerio de acción social, en los 
planes de los grupos políticos o de las ONGs.

La potencia del piquete, es la hipótesis, radica en la capacidad del movi­
miento de subjetivarse como lo que excede su carácter de excluidos, 
pobres o desocupados. Su singularidad nos habla de una dignidad de la 
insubordinación y del ejercicio de la resistencia como creación de sociabi­
lidad.

Pensar la radicalidad de la lucha

Decía el subcomandante Marcos que lo propio del revolucionario es la 
lucha por el poder con una idea de la futura sociedad en su cabeza; mien­
tras que el rebelde social –el zapatista– es quien alimenta diariamente la 
rebelión en sus propias circunstancias, desde abajo, y sin sostener que el 
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las cosas, produce consecuencias inmediatas en las prácticas cotidianas. 
Los tiempos “políticos” de una coyuntura acelerada fuerzan y desorgani­
zan los tiempos propios de las construcciones situadas. Los esfuerzos 
militantes pasan a tener objetivos abstractos. Las discusiones destinadas a 
jerarquizar prioridades se regulan según criterios cada vez más generales. 
Se descuidan las experiencias  orientadas a producir nuevas relaciones 
sociales y se recentraliza todo el movimiento en nombre de las tareas 
“serias”.

Esta imposibilidad de sustraerse de los tiempos y las exigencias de la 
coyuntura va debilitando el trabajo en la base. Cada vez resulta más difícil 
hallar espacios de reflexión abierta. El enfrentamiento va dejando así de 
ser un requerimiento de la lucha para volverse el momento “más alto”. Las 
jerarquías organizativas se justifican por los mismos requerimientos de la 
coyuntura política o porque se llega a pensar que, como se le atribuye a un 
conocido dirigente piquetero, “desde abajo sólo crece el césped”. Por esta 
vía se produce también un distanciamiento entre los dirigentes y los colec­
tivos que los produjeron.

El trabajo de base es visto como algo transitorio, una experiencia prima­
ria pero carente de densidad política. Se construye a partir de “niveles” 
con ventajas para los profesionales en la conspiración. El movimiento 
social es muchas veces sustituido por la fuerza de los aparatos y toda la 
confianza queda puesta en el advenimiento de un suplemento político. 
Toda la agitación militante se dispone a la espera del mesiánico “salto” 
que coloque al movimiento en la lucha final por el poder.

De la multiplicidad al contrapoder

	 La dificultad más grande del Congreso Nacional Piquetero consistió 
en la cuestión de la unidad y de la organización. Desde el comienzo, los 
movimientos radicales que trabajan a nivel de base han tomado como tema 
fundamental de discusión las formas organizativas. Con preeminencia de 
asambleas, comisiones, plenarios y formas horizontales de adoptar deci­
siones, la multiplicidad del movimiento no es sinónimo alguno de desor­
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tencia contra las actuales formas de dominio. Estos niveles de violencia no 
guardan demasiada relación con las formas tradicionales del enfrenta­
miento político. La violencia piquetera no es concebida como una estrate­
gia política tendiente a la toma del poder. No se trata de una táctica pla­
neada para generar un impacto en la opinión pública, sino de una deriva­
ción secundaria e inevitable de una forma de resistencia. 

Así, los piquetes asumen la violencia como un elemento de la lucha que 
ni es, ni se torna, el hecho fundamental. Es un elemento más del múltiple, 
cuando se la concibe como una práctica descentralizada y una forma legí­
tima de autodefensa. 

El caso de los MTD

Si la CTA-FTV y el Bloque Piquetero nos han servido para leer en ellos 
una forma de pensar y de trabajar, de la misma manera tomamos la expe­
riencia del MTD de Solano, como una modalidad práctica y de pensa­
miento diferente7. El movimiento tiene su origen en la capilla de Solano, 
Quilmes. De allí fueron desalojados por el Obispo Novak. Luego comen­
zaron a organizar el MTD Teresa Rodríguez8, en colaboración con sus 
pares de Varela. La fuerza del movimiento comenzó a intensificarse cuan­
do lograron administrar sus propios proyectos –Planes Trabajar–. Muy 
pronto fundaron comisiones y talleres de formación política, panadería, 
herrería, capacitación, educación popular, una farmacia para el movimien­
to, entre otros trabajos. Sus cortes de rutas fueron rápidamente advertidos 
por varias características: la representatividad social en los barrios en los 
que trabajan, la movilización, el uso de capuchas y la particularidad de sus 
cortes.

Los compañeros del MTD de Solano participaron del Primer Congreso 
Nacional de Piqueteros. Lo hicieron convencidos de la importancia de la 
coordinación nacional de la lucha y de la necesidad de no aislarse frente 
al aparato represivo. En ocasión de la represión de la gendarmería nacio­
nal a los piqueteros de Mosconi, provincia de Salta, el MTD de Solano 
tuvo una presencia destacada en los cortes de los accesos a la Ciudad de 
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poder es el destino natural de los dirigentes. Para los zapatistas resulta 
claro que toda acción situacional se sustrae del eje tradicional que polari­
zaba entre “reformistas y revolucionarios”. A la vez, queda en evidencia 
hasta qué punto dichas posiciones ocultan una misma imagen del poder y 
de la política. Ambas postergan la potencia de las luchas populares y pre­
sentan las mismas dificultades a la hora de trabajar en inmanencia a la 
situación.

El rebelde social de Marcos no piensa en términos de globalidad sino de 
singularidad. Una estrategia del pensamiento que afirma sus capacidades 
a partir de una puesta entre paréntesis de la globalidad. Se trata de la dife­
rencia filosófica entre un universal abstracto y un universal concreto.

No hay ingenuidades: no se trata de negar las coyunturas, sino de pen­
sarlas como elementos internos del pensamiento situado. Esta capacidad 
es lo que los grupos radicales, como el MTD de Solano, llaman autono­
mía: pensar con cabeza propia y en función de la situación concreta. Esto 
implica saber desoír las urgencias ajenas que proyectan los circuitos 
mediáticos y los microclimas militantes para reencontrarse con las capaci­
dades propias de comprender e intervenir.

La radicalidad, entonces, no consiste en la negación infantil de la reali­
dad, como pretenden los críticos realistas del contrapoder. Al contrario, se 
trata de pensar en términos de acciones concretas de compañeros concre­
tos. En estas fórmulas excesivamente sencillas existe ya un combate a la 
cuantificación y a la instrumentalización de las experiencias y las luchas. 
La radicalidad es la capacidad efectiva de revolucionar la sociabilidad a 
partir de producir valores que superen la sociedad del individuo. Esta 
opción, en el caso del MTD de Solano, implica también una investigación 
sobre las formas de la organización del movimiento, las posibilidades de 
practicar una economía alternativa, el desarrollo de la capacitación, el tipo 
de vínculo con la gestión estatal, etcétera.

Esta modalidad es, además, especialmente apta para comprender las for­
mas en que aparece el tema de la violencia en el movimiento piquetero. 
Esta aparece al menos en dos niveles. El más evidente es el corte de rutas. 
Pero también está la violencia de quien ha decidido comenzar una resis­
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se a fortalecer en los barrios cada taller, cada comisión, cada trabajo, cada 
actividad. No se trata de un localismo ni de una falta de visión de lo que 
pasa en el país, o en el mundo: cuando la represión en Salta, como vimos, 
salieron a la calle de inmediato. Y lo hicieron en forma contundente. No 
se trata tampoco de un aislacionismo inútil, sino de un desenganche nece­
sario de la lógica de la globalidad.

La misma metodología orienta la forma en que el MTD de Solano asu­
me su relación con los gobiernos –nacional, provincial y municipal–. Ellos 
administran planes sociales otorgados por el gobierno sin que esto signifi­
que claudicación alguna. Simplemente entienden que un proceso de afir­
mación situacional implica una relación compleja con el estado. Y en ese 
proceso van elaborando sus propios saberes sobre el cambio social y la 
revolución. Dentro de esos saberes asumen la complejidad que supone 
recibir financiamiento de los gobiernos y, a la vez, establecer niveles muy 
altos de enfrentamiento con ellos. Acuerdos y enfrentamientos, no obstan­
te no agotan los vínculos entre el MTD y el estado. Además está la auto­
nomía de pensamiento y de acción que los lleva a organizar una economía 
alternativa para sostener el movimiento cuando eventualmente se acaben 
los planes. 

El cambio social, entonces, conoce de estas tres tácticas o formas del 
vínculo con el estado. Cada una de ellas se corresponde, a la vez, con la 
naturaleza misma del estado actual. Por un lado se trata de un estado 
nación desarticulado que ya no tiene el monopolio de la legitimidad polí­
tica sobre el territorio nacional. Por otro lado se trata de un estado coop­
tado por las fuerzas del mercado, lo que los lleva frecuentemente al 
enfrentamiento violento. Finalmente se trata de la representación de la 
hegemonía capitalista que existe al nivel de la base del pueblo, con lo que 
la autonomía es la única garantía de desarrollar tendencias no capitalistas 
en la coyuntura política.

Mientras tanto, no son ingenuos respecto de las funciones represivas del 
estado por lo que la autonomía implica un trabajo interno sobre el carácter 
de los enfrentamientos por venir. En esa línea las organizaciones popula­
res autónomas –no sólo las piqueteras– van aprendiendo formas de auto­
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Buenos Aires realizados en solidaridad con sus compañeros en momentos 
en que la represión aún estaba produciéndose. Sin embargo, asistieron al 
Congreso sin desmedido entusiasmo. Ya conocían sus diferencias de enfo­
que respecto de las tres fuerzas por entonces convocantes (CTA, CCC y 
PO). Sí se entusiasmaron con la fuerza que en el Congreso tuvieron los 
delegados del interior del país y, en general, con el clima combativo que 
primó. Durante la primer jornada de lucha observaron cómo las fuerzas 
mayoritarias intentaban formatear el movimiento. Un episodio de aquellos 
días nos muestra las posiciones en juego: en la primera jornada del plan 
de lucha –agosto del 2001– se produjo la toma de un banco por parte del 
MTR, en reclamo de pagos atrasados. Esta acción no había sido acordada 
por la coordinadora, con lo que de inmediato se produjo un dilema para 
cada movimiento allí presente.

El MTD de Solano decidió abandonar la coordinación con el MTR por 
sus acciones inconsultas, pero a la vez se quedó allí para garantizarles la 
retaguardia. Mientras estaban allí, sin embargo, se sorprendieron ante las 
reacciones del resto del movimiento. Mientras el conjunto de las fuerzas 
de la coordinadora se iba denunciando al MTR, los líderes máximos del 
movimiento piquetero hacían denuncias a quienes utilizaban capuchas a 
través de la televisión y los diarios. Tres días después detuvieron a los 
dirigentes del MTR tras otra toma, esta vez al ministerio de trabajo de la 
Provincia de Buenos Aires. Esta situación coincidía con la segunda jorna­
da de lucha piquetera. El MTD de Solano decidió entonces no participar 
de la movilización a Plaza de Mayo, y se movilizaron hacia La Plata para 
reclamar la libertad de los presos. Durante la tercer jornada se quedaron 
en sus barrios resistiendo las auditorías que enviaba el gobierno para 
detectar “irregularidades” que permitieran suspenderles los planes socia­
les.

En sus asambleas posteriores, los miembros del MTD de Solano discu­
tieron sobre estos asuntos. Su fuerza, reflexionaron, no pasaba por posi­
cionarse en la coyuntura en competencia con los otros movimientos pique­
teros sino en priorizar el desarrollo de la construcción de un contrapoder, 
por abajo y de acuerdo a sus posibilidades. Definieron, entonces, dedicar­
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ma. Los desocupados luchan por ocupación, por trabajo, por ingresar en la 
estructura productiva. Cuando esto no sucede, entonces luchan por un sub­
sidio de desempleo. Pero los desocupados de los que venimos hablando 
aquí, los piqueteros, luchan contra la sociedad del trabajo enajenado, del 
individualismo y la competencia.

El movimiento piquetero está aún en plena construcción. Se trata de un 
movimiento de insubordinación pero también de construcción de nuevos 
lazos sociales, de contrapoder. La consistencia de la figura del piquetero 
como insubordinado o rebelde social, sin embargo, es frágil. Esta fragili­
dad no es producto de su juventud, sino del hecho de depender de un espí­
ritu libertario frágil desde el momento en que no se desarrolla desde nin­
gún lugar de poder. Se trata de la fragilidad propia del contrapoder, que 
persigue la línea de la potencia a través de la investigación, el pensamien­
to, el afecto, y la producción de los nuevos saberes del protagonismo 
social emergente.

El 19 y 20
Por el MTD de Solano9

Nosotros el lunes 17 de diciembre habíamos comenzado con un 
plan de lucha ante la represión que se venía: por más subsidios, 
por cobro en término y por un plan de alimentación y salud. Se 
había decidido, en el ámbito de la coordinadora, hacer algo con­
tundente sobre el sector privado y por eso rodeamos, ese lunes, 
ocho hipermercados en la zona de Quilmes, exigiendo nuestras 
reivindicaciones y propuestas. Fue una jornada que duró todo el día, 
y hubo respuesta: por lo menos Nación y Provincia acusaron reci­
bo, les dolió. 

En un momento rompimos el límite: los compañeros se colgaron 
de los alambres porque los gerentes no nos daban pelota. Ellos se 
comunicaron con el gobierno y los presionaron para que nos den 
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defensa populares cada vez más eficaces. La permanente búsqueda de 
cómo no quedar aislados frente a la represión es otra forma en que los 
grupos situacionales dan cuenta de la coyuntura: siempre en función de 
sus propias necesidades y circunstancias. 

Las líneas de desarrollo del MTD se prolongan en el trabajo de las coor­
dinadoras. Actualmente el MTD de Solano trabaja al interior de la Coor­
dinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón. Son encuentros en 
que no se disuelven los movimientos territoriales sino que potencian 
recursos, saberes y capacidad de movilización frente a circunstancias 
determinadas.
La identidad como creación 

Hemos visto cómo dos formas de pensar tienen derivaciones distintas. 
No hay prácticas sin pensamiento. El pensamiento se materializa en las 
prácticas, a punto tal de no poder hacer diferencias –sino formales– entre 
pensamiento y práctica. En la primera política se realza la estructura exis­
tente en la sociedad, tal como queda representada desde el análisis de 
coyuntura y el discurso del poder. Las identidades de trabajador, desocu­
pado, pobre, surgen mecánicamente de la estructura social, productiva o 
distributiva, y se sujeta a cada trabajador a su calidad –rol– de trabajador, 
y a cada desocupado se le recuerda que él es un “sin-trabajo”. La multipli­
cidad se pierde. Y con ella la fuerza que tienen las identidades de lucha. 
Como decíamos más arriba, no es esta la única forma de pensar las cosas, 
aun si es la dominante y, por tanto, la que aparece como natural.

De hecho, las identidades que se van construyendo en lucha operan pre­
cisamente en forma inversa: en vez de expresar en la coyuntura a quienes 
forman parte del mismo casillero de la maltrecha estructura social, deses­
tructuran la estructura misma. Se trata de nominaciones que designan un 
múltiple y no de una propiedad que produce una subjetividad alienada. 
Así, la identidad de los insubordinados implica siempre una recreación, 
una resignificación. Los trabajadores luchan normalmente –y con toda 
justicia–  por más salario, o se oponen a que se lo recorten. Pero los tra­
bajadores como categoría radical luchan contra la relación salarial mis­
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El estado de sitio a nosotros nos generó un montón de contradic­
ciones, nos agarra en medio de un plan de lucha y nos empezába­
mos a preparar para sufrir algo serio. Lo que pensamos en ese 
momento era que el estado de sitio había sido planificado para 
reprimirnos a nosotros, a los sectores organizados. De hecho hoy 
evaluamos que si no hubiera existido esa manifestación de la clase 
media la hubiésemos pasado peor. Cuando vemos lo que se está 
produciendo en Capital, algunos compañeros decidimos salir para 
allá. En el momento en que llegamos ya estaban reprimiendo en el 
Congreso, ya había heridos. Habremos llegado a la 1:30 al Con­
greso, y ya la gente se había dispersado. Entonces, decidimos ir a 
Olivos porque se escuchaba por los medios que allá estaba pasan­
do algo interesante, y cuando llegamos no pasaba nada. Al final 
nos volvimos, comenzamos a charlar un poco entre nosotros lo que 
estaba pasando y surge en las asambleas la idea de hacer algo 
territorial, acá en Solano, por el tema del apriete de la cana.

El jueves 20, tuvimos que ir a sacar a los compañeros presos y 
se notaba que habían caído muchos grupos de pibes. Es decir, no 
sólo habían reprimido a gente organizada, sino a todo el barrio. 
La idea era asustar en el barrio, frenar a la gente en el barrio, que 
no saliera, para que no fuera a la Plaza. Después del mediodía 
comenzamos a ver toda la situación que se estaba generando en 
Plaza de Mayo y ahí cambiamos el eje; nos pareció que no era lo 
territorial, sino que en este caso por allá pasaba la cosa. En los 
barrios donde pudimos hicimos asambleas, planteamos que la 
situación era bastante complicada, y que el que participara lo 
hiciera con conciencia de que se podía pudrir bastante. Así que 
fuimos unos setenta compañeros con un micro que conseguimos. 
La cana no estaba dejando salir, y cuando veían grupos caminando 
los llevaban presos. Perdimos bastante tiempo para organizarnos 
para ver por dónde salíamos. Nos llamaban compañeros de otras 
organizaciones diciéndonos que tengamos cuidado porque estaban 
parando en los puentes. Así que fuimos muy modestos, y llegamos 
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respuesta. Los hipermercados sólo nos dieron cuatrocientos kilos 
de yerba. Pero la pelota se la tiraron al estado. “Nosotros estamos 
mal”, nos decía el gerente del hiper. 

El piquete en un hiper no queda sólo en el problema de conse­
guir alimentos, sino que va mucho más allá. El organizar todo eso 
nos permite reflexionar y profundizar qué significado tiene para 
nosotros pegarle a una multinacional, y no salir así de forma alo­
cada en donde ni siquiera se entiende la diferencia entre salir a 
saquear un hiper y saquear el almacenero del barrio. Nosotros 
antes y después de ir a un reclamo así, necesitamos profundizar 
con los compañeros qué sentido tiene: por qué esta acción está 
mucho más allá del alimento. Nos permite pensar cómo vamos sos­
teniendo nuestra lucha. 

La semana del 19 y 20, entonces, nos agarró en medio de un plan 
de lucha que no estaba terminado. Lo que había era una promesa 
de pago en término y de asistencia alimentaria, pero nada concre­
to. Habíamos decidido ir el día martes a una ronda de conversa­
ciones con Nación y Provincia, para hacer una evaluación de los 
resultados. El día martes 18 de diciembre se firman los acuerdos y 
entonces nos quedamos en el territorio. Esa noche comienzan los 
saqueos en San Miguel, en Moreno, en la provincia de Entre Ríos 
y ya se ve que la cosa va en aumento. A nosotros nos habían pro­
metido la mercadería para el día sábado y nos la mandan el jueves 
20, lo que nos genera un gran quilombo porque era en el medio de 
la convulsión de los saqueos. El miércoles 19 a la noche en el 
barrio comienza a haber movilización, se habían instalado los 
rumores de saqueos, de que iban a darle a los mercados. Cuando 
los compañeros vienen de los barrios a buscar la mercadería la 
cana se pone más picante y comienza a tirar con balas. Ya el día 
anterior venía pesado, desde la declaración del estado de sitio: 
amenazas, en algunos casos balas de gomas, presos, seguimien­
tos.

El miércoles 19 con un grupo de compañeros fuimos a la plaza. 
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jugaba su carta el pueblo argentino la perdíamos. Nos veíamos 
muy complicados ante el avance de Cavallo y su política económi­
ca, de las nuevas medidas, de la represión. Teníamos esa angustia 
y veíamos como muy lejana la posibilidad de una reacción de este 
tipo para ponerle fin al modelo económico que nos estaba hacien­
do pelota. Así que fue una explosión de adrenalina, de querer par­
ticipar porque sabíamos que era la manera de echarlo a Cavallo.

Pero además teníamos la sensación de sentirnos “uno”. Cuando 
llegamos a la Plaza nos dio temor, porque la cosa estaba jodida y 
había muchos pibes jóvenes con nosotros, de los que nos sentíamos 
responsables. Se escuchaban rumores de muertos, pero sabíamos 
que estabamos participando de algo histórico. Y se notaba mucho 
la solidaridad, ahí no éramos piqueteros, no éramos clase media: 
todos sentíamos la sensación de ser “uno”. De los balcones la gen­
te nos tiraba agua para tomar, nos baldeaba cuando estábamos 
muy gaseados, y le tiraban aceite caliente a la cana. Los compañe­
ros que venían corriendo nos decían “no vayan por ahí que hay un 
operativo”. Toda una cuestión muy fuerte de unidad, sin banderas, 
éramos uno. Es decir, no hacía falta la bandera. Yo creo que el 
objetivo de todos los que estábamos ahí era el mismo: basta de esta 
economía de mierda, y una gran esperanza por lo que suponía eso 
también. Era el fin de algo, y por eso renace la esperanza de algo 
nuevo, por lo menos en ese momento se vivía así con mucha inten­
sidad. Fue con el anuncio de la renuncia de De la Rúa que nosotros 
decidimos volver al barrio porque nos habían llamado diciendo 
que había compañeros que habían caído detenidos. Estábamos 
muy preocupados de lo que podía pasar acá en el barrio, porque 
había quedado a medio terminar la tarea. Así que optamos por 
regresar y ver cómo estaba la cosa.

Nosotros analizamos un poco quiénes jugaron en los distintos 
escenarios: quiénes estuvieron presentes e hicieron fuerza del lado 
del pueblo, y quiénes actuaron como aliados del otro lado, del 
gobierno. Entendemos que muchos de los que hasta ese momento 
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allá y ya estaba todo podrido.
Lo más próximo que estuvimos de la Plaza de Mayo fue a una 

cuadra. Pero llegamos y pasó algo gracioso: cuando bajamos con 
las capuchas rápidamente nos identifican como piqueteros, y los 
compañeros que estaban peleándose con la cana se agrandaron y 
empezaron a surtirlos con piedras, pero sacados. Así que para 
nosotros fue cuestión de poner un pie y ya vino la represión, los 
caballos, los gases. No tuvimos tiempo ni para pensar qué hacer. 
Ahí fue la primera corrida, sin organizarnos siquiera en una barri­
cada, fue abrupto. Así que nos costó unas cinco cuadras volver a 
juntarnos y organizarnos. Resistimos un par de horas.

Cuando se confirma que comienza a agitarse bastante en 9 de 
Julio nos empiezan a disparar con balas de plomo. A nosotros nos 
encerraron, tuvimos que tomar un micro y tratar de que el chofer 
nos sacara. Otros grupos se quedaron y nos encontramos después 
acá. Volvimos bien todos.

Para nosotros no era previsible que fuera a pasar algo así, y 
estábamos eufóricos ese día. Ya la noche anterior, cuando la gente 
comenzó a salir a la calle, empezamos a tomar un poquito más de 
fuerza, nos oxigenamos. Nos pareció desde el primer momento que 
había que participar porque sentíamos que estaba pasando algo 
interesante a nivel pueblo. Estábamos todos inquietos, veníamos, 
nos encontrábamos, discutíamos, nos llamábamos por teléfono. 
Permanecíamos todo el tiempo en los galpones, los compañeros no 
se quedaban en su casa. Constantemente había asambleas, más 
grandes, más chicas; y se mezclaba un poco el debate entre los 
saqueos y lo que estaba pasando en Plaza de Mayo, entre la mer­
cadería que nos estaban mandando y los planes que estabamos 
renovando. Una mezcla de cosas, pero se notaba mucha euforia en 
los compañeros. Sobre todo porque nosotros veníamos de un 
momento de angustia y sabíamos que en el presupuesto que se iba 
a votar para este año iba a ser muy duro el ajuste. Incluso, en rei­
teradas oportunidades, decíamos con los compañeros que si no 
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legio.
Creo que se puede percibir que hay algo que no se terminó en 

esa jornada del 19 y 20, sino que hay una continuidad. Se va 
tomando una expresión más definida que te demuestra que hay un 
intento de formar algo nuevo, que a partir de ponerle fin a la repre­
sentatividad de estos políticos vaya surgiendo el germen de lo que 
a nosotros nos gustaría que sea esta sociedad. Una sociedad sin 
cámara de diputados, sin senadores, sino con asambleas que ejer­
zan las decisiones sin la representación y todo su circo. También 
hay un poco de desilusión cuando vemos que empiezan a aparecer 
las banderas de los partidos, y vamos notando que las asambleas 
también están invadidas por “militantes” agazapados.

Hoy se está discutiendo mucho alrededor de la política. En nues­
tro caso las expectativas vienen más desde afuera y no tanto desde 
adentro del movimiento. Con respecto a lo que fueron las convoca­
torias políticas nacionales de algunos grupos piqueteros y partidos 
de izquierda hay compañeros que nos llamaban para preguntar si 
íbamos a estar, qué íbamos a hacer. Y nos cuestionaban que no 
vayamos. En la Coordinadora también se planteaba si participar o 
no y había sólo un grupo que planteaba que había que hacerlo y 
que era necesario entrar con una super columna para demostrar 
que éramos el espacio más grande. La gran mayoría opinábamos 
que no, que nosotros estamos en otro tiempo de construcción.

Desde Solano pensamos que la lucha va a ser larga, creemos que 
se va a profundizar el tema de la represión y no creemos que vaya 
a haber un cambio revolucionario a favor del pueblo. Por supues­
to que es muy interesante que la lucha se esté generalizando e 
indudablemente hay que estar y no mirarla desde afuera, pero pen­
samos que es un proceso más largo de lo que se supone, al menos 
en el imaginario que hay dando vueltas. Tenemos que ir más des­
pacio y no darnos contra la pared; porque nos falta muchísimo. 
Hay que consolidar las construcciones concretas. Sería una pena 
que perdamos la capacidad de articular y consolidar cosas piolas 
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habían caminado en el campo popular, aparentemente, operaron 
del lado del gobierno. Sabemos que estuvieron guardados esos 
días, y no porque sean ingenuos. Así que comenzamos a ver que 
empiezan a definirse un poco más algunas cosas en el campo popu­
lar, al menos entre los sectores organizados en lucha.

Los tiempos del movimiento

Se abre un interrogante muy fuerte con el tema de la clase media 
y los cacerolazos. Nos preguntamos para dónde va esto, quién lo 
dirige, cómo se coordina. Al principio realmente no entendíamos 
cómo se movía todo eso; y después, sobre la marcha, entendimos 
que se trataba de muchas cosas espontáneas. Luego comienzan las 
asambleas, los debates, pero todo empieza como algo espontáneo. 
Es algo fuerte, por lo menos para nosotros. En el MTD, esto insta­
ló reflexiones, debates, y ya nada es lo mismo después del 20 de 
diciembre. La historia ha cambiado, lo sentimos así. 

Nos preguntamos cosas. Las asambleas, por ejemplo, “plantean 
que se vayan todos”; los partidos y algunas organizaciones empie­
zan a decir que es el momento para derrocar a este gobierno. 
Nosotros en eso nos diferenciamos un poco y entendemos que tene­
mos que ir más despacio, con nuestros propios tiempos. Estamos 
yendo a varias asambleas, a Parque Centenario, y participando 
fuerte en la asamblea de Avellaneda. Con ellos hemos marchado 
juntos, hicimos cortes juntos, pero no vamos con banderas. Saben 
que somos del MTD, que somos piqueteros, pero nosotros entende­
mos que a esa lucha no se le puede poner bandera. Pensamos que 
hay que unificar la lucha, pero que nadie puede homogeneizarla. 
Tenemos que salir todos, pegar todos juntos, pero nadie es dueño de 
esa lucha. Nosotros aportamos desde el lugar que nos corresponde 
y no pensamos, como entienden algunos compañeros, que porque 
los piqueteros somos los que empezamos esta lucha, tenemos privi­
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y todas sus caducas maneras de entender el proceso de lucha. A 
nosotros nos da bronca, incluso con compañeros que sabemos que 
son honestos militantes, entregados, pero que no pueden entender, 
no pueden ver más allá de sus esquemas, y eso es lo que puede 
arruinar este proceso. Esperamos que esto se desarrolle y madure, 
más allá de que va a haber crisis.

Pero vemos con alegría esta iniciativa, esta búsqueda genuina 
de democracia sin representación, sin nada ya de lo viejo. Y la dis­
cusión está pasando por ese lado. Para nosotros nunca hubo un 
“trabajo de masas” y un “trabajo político”: no se trata de madu­
rar las condiciones de los desocupados para que en algún momen­
to asuman lo político. No tenemos esta distinción, pero muchos 
compañeros la tienen, y plantean: “bueno, hasta hora luchamos 
por esto; ahora es la hora de la política”. Y no lo compartimos; de 
hecho vamos a seguir esforzándonos en esta tarea cotidiana, que 
tiene sus zonas grises, que es muy heroica aunque para muchos 
compañeros sea más heroico estar a la cabeza de la vanguardia, 
rompiendo todo. La construcción de todos los días nosotros no la 
vamos a regalar: esa es nuestra decisión.

Lo que necesitamos es profundizar más. Desde diciembre para 
acá hemos tenido sólo algunos momentos de tranquilidad; necesi­
tamos reflexión. Y no solamente en Solano sino también con el 
resto de los compañeros. El riesgo es que nos devore la “reali­
dad”; nosotros somos muy prácticos, cosa que reivindicamos, pero 
corremos el peligro de la superficialidad. Hay que encontrar los 
tiempos y los ámbitos para profundizar la reflexión, porque a veces 
hay cosas que descolocan, que nos impactan, cosas que van pasan­
do en la sociedad.

Ahora tenemos una nueva situación, porque el PJ está reconstru­
yendo todo un aparato en red, a partir de recuperar un fuerte 
poder económico. Entonces uno de los desafíos que tenemos es 
consolidarnos acá porque sabemos que ahora la lucha va a ser 
cuerpo a cuerpo. Van a poner todo el aparato en funcionamiento y 
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con organizaciones como APENOC10, MOCASE11, y afuera de la 
Argentina con el MST, con el  MTD de Brasil, con experiencias 
campesinas del Paraguay, es decir, con tantas organizaciones don­
de hay otras propuestas de construcción. Sería un error no darse 
la oportunidad de concretar todo esto, para saltar a “lo otro”, que 
pensamos que va a ser truncado. Para nosotros sería una pérdida, 
un retroceso en el terreno popular.

Esta cuestión de la radicalización es algo que está muy presente, 
de hecho hay algunos compañeros que están cuestionando el últi­
mo plan de lucha. Hemos tenido que salir, si se quiere a la defen­
siva, porque hay un cambio en la política de gobierno en cuanto a 
las organizaciones populares y su autonomía. Hay un ataque direc­
to, que se plantea a través de los comités de crisis y del municipio: 
escondido en el planteo de la transparencia, de la democracia y de 
la justicia se encierra una nueva vuelta al modelo tradicional de 
control, de no permitir que organizaciones que no están dentro del 
aparato se desarrollen. Sin embargo, no hemos dudado en que 
había que sostener una posición firme para defender la autonomía 
y todas las cosas que de alguna manera el año pasado habíamos 
conquistado. Pero en otras organizaciones se nota que aparece el 
tema de la vanguardia. Piensan que estamos en un momento de 
orfandad en donde el pueblo no encuentra el cauce, y que por lo 
tanto la responsabilidad de los revolucionarios es decir por dónde 
va la cosa, y marcar ese camino. Nosotros no lo compartimos. Es 
más, cuando escuchamos “que se vayan todos”, incluimos también 
a los partidos de izquierda; y parece que ellos no se sienten aludi­
dos. Porque son parte de lo viejo, y pueden llegar a destruir esta 
experiencia. Nosotros tenemos la confianza que toda esta gente 
que está harta y repodrida de siempre lo mismo, tenga la capaci­
dad de no frustrar esta experiencia en la que vemos gérmenes: en 
las asambleas, en la democracia directa, y en la autonomía de toda 
representación sindical, política. Entonces, cuando decimos “que 
se vayan todos” queremos que den un paso al costado los partidos 
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NOTAS

1. Este capítulo ha sido elaborado sobre la base de un texto anterior: “Borradores de 
investigación 3”, publicado en el Cuaderno 4 de Situaciones; op. cit. Esta versión ha sido 
actualizada a partir de entrevistas recientes con el MTD de Solano.
2. Los piqueteros no son una continuidad directa del sindicalismo. Su irrupción en la 
lucha social argentina impone la necesidad de abrir los ojos y pensar la especificidad de 
su presencia y de los efectos que produce. Es cierto que existen líneas de continuidad 
entre una y otra forma de lucha, pero también es evidente que las condiciones y los 
procedimientos son muy diferentes en puntos importantes. En todo caso, los intentos 
del sindicalismo de extender su control y sus formas a los piquetes, han sido fuente de 
conflictos. Hay en los piquetes elementos irreductibles a cualquier voluntad de subsumir 
su singularidad en sistemas de prácticas diferentes. 
Por otra parte, el deterioro de las estructuras sindicales no escapa a la percepción del 
piquete. Si bien en sus orígenes el sindicalismo consistió en una forma de asociación 
colectiva tendiente a reforzar la experiencia cultural de la clase obrera en su autonomía, 
luego el papel de los aparatos sindicales fue radicalmente alterado. Con la llegada del 
fordismo como método de organización de la producción se opera una modificación 
profunda del carácter de estas organizaciones. La mecanización del trabajo y la institu­
cionalización de la relación salarial como mecanismos específicos de la dominación 
llevaron a los sindicatos a convertirse en polea de transmisión del poder frente a la cla­
se obrera, operando su  incorporación al estado y destruyendo su autonomía como 
experiencia. Ver Raúl Zibechi, La Mirada Horizontal; op. cit. El piquete puede ser pensa­
do, más bien, en relación al primer sindicalismo, como un modo de socialización donde 
se comparten saberes y conquistas estableciendo lazos sociales comunitarios.
3. Los piquetes no heredan exclusivamente saberes de las luchas obreras. También cons­
tituyen niveles de elaboración de luchas más recientes. Desde 1993 en adelante ha 
comenzado un ciclo de insurrecciones y puebladas en varias provincias del interior del 
país. El corte de ruta aparece como un nivel más alto de organización de los desocupa­
dos y contribuye a dar cauce a esas luchas. El corte de ruta es el arma de quienes no 
tienen más recursos que su capacidad de controlar territorios con su presencia. En este 
sentido es patrimonio común de desocupados, indígenas, desalojados, y de todo un 
amplio conglomerado que el neoliberalismo llama “excluidos”.
4. Esta posición puede ser identificada con las tesis de la CTA y la FTV.
5. Giorgio Agamben, op. cit. y Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo; Pre-
textos, Valencia, 1999.
6. Podemos identificar estas posiciones con el Bloque Piquetero, surgido muy reciente­
mente como una alianza que aglutina distintas corrientes de izquierda dentro del movi­
miento. Se agrupan allí, entre otros, los ya mencionados Polo Obrero (Partido Obrero) 
y el Movimiento Teresa Rodríguez (MTR), además del Movimiento Independiente de 
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eso tiene un significado para nosotros: desde lo represivo, los 
aprietes, hasta la competencia. Ellos lo entienden así, porque 
nosotros no tenemos una disputa de poder sino que estamos defen­
diendo nuestro laburo. Ellos sin embargo, hacen todo esto para 
contrarrestar a las organizaciones autónomas.

Así que para nosotros uno de los desafíos es ése, y lo hemos 
charlado mucho. Hay mucho por crecer, por madurar y nos esta­
mos preparando para lo peor. Lo peor ojalá que no llegué pero es 
jodido que te agarre por sorpresa y no estar preparado para lo que 
son los ataques, que a veces pueden ser a través de rumores o difa­
maciones, o que te manden directamente los muchachos para rom­
perte una asamblea. Esos son los desafíos: redoblar los ámbitos de 
educación popular, el trabajo territorial, la unidad con los vecinos 
más allá del movimiento. En eso seguimos el camino que han 
hecho los compañeros de Mosconi de reconstruir el tejido de la 
comunidad, en función del bien común, el medio ambiente, la 
salud, los pibes, y otros problemas que todavía en los barrios están 
sin resolverse. 

A favor de las organizaciones autónomas juega que el sistema al 
cual representa este gobierno no puede dar respuesta a los proble­
mas fundamentales como la desocupación, la salud y la educación. 
Eso les genera un marco de conflicto que, de alguna manera, no 
pueden hegemonizar con el trabajo de los punteros, porque a los 
punteros les podrán dar 100 planes pero tienen a cien mil más 
esperando. No quiere decir que para nosotros cuanto peor mejor, 
pero me acuerdo que en el 96 o el 97, ante la menor demanda, 
Duhalde daba respuesta inmediata. Y hoy no lo pueden hacer, a 
todo no pueden responder. Entonces, nos pueden atacar pero va a 
ser difícil que nos puedan destruir. Nosotros a veces decimos que 
nos van a destruir cuando esta sociedad cambie, porque si nos 
quieren destruir a nosotros van a tener que construir una sociedad 
mejor.
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Jubilados y Pensionados –MIJP–, el Movimiento Territorial de Liberación –MTL– (Partido 
Comunista) y el Movimiento sin Trabajo Teresa Vive (Movimiento Socialista de los Tra­
bajadores).
7. Para un desarrollo del punto de vista del MTD de Solano ver el Cuaderno Situaciones 4.
8. El MTD Teresa Rodríguez se dividió en el año 2001 entre los movimientos que siguen 
trabajando como MTD y el ya mencionado Movimiento Teresa Rodríguez, MTR.
9. Los dos puntos con que cierra este capítulo son desgrabaciones de conversaciones 
entre el MTD de Solano y el Colectivo Situaciones. Han sido extraídas todas las inter­
venciones del Colectivo Situaciones. Por tanto los dos textos que siguen son de autoría 
del MTD de Solano.
10. Movimiento campesino del norte de la Provincia de Córdoba. 
11. Movimiento Campesino de Santiago del Estero. Para más información ver el Cua­
derno Situaciones 3. Conversaciones con el MOCASE; De mano en mano, Buenos Aires, 
setiembre 2001.
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¿Liberación y dependencia?

El pasaje de determinadas formas de dominación –estatales, disciplina­
rias– a otras –neoliberalismo, autonomización de la economía– ha sugeri­
do a muchos la fantasía ingenua de una liberación inmediata. Y festejan el 
fin de las instituciones clásicamente disciplinarias como, por ejemplo, la 
escuela.

Efectivamente, décadas de resistencia y de luchas por la libertad a partir 
de los ’60 y ‘70, han llevado al cuestionamiento de las instituciones nor­
malizadoras como el trabajo, la familia, la escuela, la universidad y las 
fuerzas armadas, entre otras tantas. Y aunque estas instituciones siguen 
existiendo, ya no existen del mismo modo. El servicio militar optativo y 
la falta de presupuesto parecen haber acabado con las antiguas formas del 
dominio militar. A esto se suma, el desprestigio impuesto a los militares 
argentinos por el testimonio organizado por los militantes de los derechos 
humanos tras el genocidio. Pero, además, el neoliberalismo ha limado las 
tareas estratégicas de antaño. Seguirá habiendo militares, pero no como 
los que hemos conocido hasta aquí.

Algo similar sucede con los políticos: el neoliberalismo percibe que la 
mediación política es cara e ineficaz. Seguirá habiendo políticos, pero sus 
funciones ya no serán exactamente las mismas.

Por supuesto que las universidades pervivirán. Pero su crisis económica 
–el vaciamiento del cual son objeto las universidades públicas– determina 
una disminución del peso específico de estas instituciones en el conjunto 
social. Demasiado “politizadas”, sentencian los tecnócratas de los organis­
mos internacionales de crédito. Demasiado “caras” para el estado, agre­
gan. O excesivamente “teóricas”. En otras palabras: inadecuada para los 
tiempos neoliberales.

Así podríamos seguir, hasta percibir la bancarrota de cada una de las 
instituciones disciplinarias. Pero, al mismo tiempo, muchas de estas insti­
tuciones han alterado sus significados con el advenimiento de la sociedad 
de mercado.

La familia, el trabajo y la escuela, por nombrar tres “células básicas” de 
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madrugada, en la Plaza de Mayo. Este trayecto se ha ritualizado los meses 
posteriores al levantamiento y cada viernes, desde decenas de puntos de la 
ciudad, salían por la noche destacamentos de cacerolazos a ocupar la pla­
za. En momentos en que estas líneas se escriben, cada viernes, la plaza es 
ocupada. Sólo que ahora –a diferencia de la madrugada del 20– quienes 
convocan a la plaza son las asambleas de vecinos de todos los barrios de 
la capital.

Como el día 19, cada viernes, se repite un clima festivo. No para olvidar 
la masacre del 20, ni por inconciencia frente al aparato represivo, sino 
porque es el tono original del movimiento. De hecho, en la Capital, los 
sucesos del día 19, como lo hemos visto, pueden ser pensados como un 
desafío al estado de sitio por parte de una multitud harta, burlona y festiva. 
Pero en la provincia de Buenos Aires, los recorridos fueron muy diferen­
tes. La lucha piquetera fue lo que alteró el clima social hace más de un 
año.

La miseria, la desocupación y los efectos destructivos del neoliberalis­
mo sobre el cuerpo social, desintegrando y marginalizando zonas comple­
tas del país, crecen de manera exponencial año tras año. Y los cordones 
poblacionales –que alguna vez fueron industriales– que rodean a la Capital 
concentran a buena parte de esta población.

En la provincia de Buenos Aires, los días 19 y 20 fueron, sobre todo, 
jornadas de saqueos, miedo, enfrentamientos, operaciones de inteligencia 
y amenazas represivas. 

Norma, vecina de Moreno, cuenta en estos términos cómo vivió esos 
días: Lo que más fuerte viví fue lo del día 20. Me la pasé llorando, viendo 
cómo golpeaban a la gente, sin poder creer que con un presidente demo­
crático golpearan a la gente de esa forma y que él no hiciera nada. Del 
saqueo lo que vi fue a la gente que se llevaba las cosas, y mi hijo vio a 
uno que se llevaba en un carrito más de treinta cajas de aceite y que cuan­
do le pidió uno, le respondió que no. Después escuché todos los disparos 
del supermercado Carrefour: la gente corriendo por esas calles y los que 
iban en masa para el lugar. Mi hijo, que tiene 19 años, fue a una fiambre­
ría de acá cerca. Me contó que cuando iban caminando, la gente sacada 
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la sociedad que han sido objetadas e incluso transformadas, han pasado a 
constituirse como verdaderos refugios ante el torrente fragmentador.

Un refugio de ilusiones, un espacio de socialización posible, la obten­
ción de recursos mínimos para subsistir. ¿Qué queda, entonces, de las 
viejas ideas subversivas de aquellas décadas? ¿Es que hemos quedado 
reducidos a la defensa de las mismas instituciones que debían ser radical­
mente transformadas, sino abolidas, según utopías no tan lejanas?2

El dominio neoliberal condena a muchas de estas instituciones. Por lo 
mismo que ya no ocupan un lugar central en las relaciones actuales de 
dominio, van siendo abandonadas a su suerte, dejando en sus propias 
manos la cuestión del sentido. En este contexto han surgido experiencias 
alternativas con relación, por ejemplo, a la salud y la educación. Y no se 
trata simplemente de sustituir al estado en las funciones en que éste se 
ausenta. No se trata tampoco de simple humanitarismo, ni de acciones nos­
tálgicas destinadas a mantener las viejas promesas nacional-estatales de 
integración y progreso, sino de hacerse cargo, en las actuales condiciones, 
de una forma de encontrarle sentido a la existencia, al pensamiento, a la 
solidaridad. 

Se trata de devenires que se desarticulan de la norma mediante los pro­
cedimientos más diversos y proponen el establecimiento de vínculos 
sociales allí donde el capitalismo actúa como fuerza de la separación, de 
la tristeza y la formación de individuos aislados. Estas experiencias son 
parte del protagonismo social emergente y, como tales, se encuentran en 
procesos de indagación sobre las formas de intervención que producen 
realmente lazo social en medio de la fragmentación actual.

Los días 19 y 20 han reflejado en forma concentrada los dilemas que se 
les presentan a estas experiencias cotidianamente, y exigen de ellas formas 
cada vez más creativas y originales de asumirlas.

Los saqueos 

Durante los días 19 y 20 la ciudad se vio conmovida radicalmente. El 
itinerario partió de las cacerolas en cada barrio para desembocar, a la 

19 y 20

126

saqueos, lazo social y la etica del docente militante



que en mi barrio hay gente con mucha necesidad, propuse que nos vaya­
mos a la ruta, sin violencia, a parar camiones. La gente que estaba tiran­
do piedras contra Carrefour serían más de cien personas. Después, en los 
alrededores había cuatrocientas personas más. Yo hablé con varios cono­
cidos del barrio y fuimos a parar camiones. A los que paramos yo les fui 
a hablar, explicándoles que la gente tenía mucha necesidad, que el seguro 
les iba a pagar todo, y que al camión no le iba a pasar nada ni a él tam­
poco, pero que nos entregara la mercadería. Entonces, el chofer nos 
habría la lona y nosotros repartíamos la mercadería. Hicimos eso con una 
camión de aceite, con dos de La Serenísima y con un camión de carne. 
Pero después empezó a llegar gente con otros fines. Cuando estábamos 
con el camión de aceite apareció una camioneta con cuatro o cinco per­
sonas de dos metros de altura, y unas espaldas “así”, con botellas de 
cerveza rotas, que querían todo el aceite que quedaba. Se cargaron las 
botellas en la camioneta y se fueron. A los tipos ni los conocíamos, no 
eran del barrio. Incluso, dos o tres que andaban con ellos, pararon un 
coche, lo amenazaron con una botella, cargaron tres o cuatro cajas de 
aceite y se fueron. Después, cuando paramos el camión de La Serenísima 
repartíamos cuatro o cinco leches y un queso para cada uno. Yo lo hacía 
con un sentido solidario, porque realmente había gente que la estaba 
pasando muy mal. Pero luego se desvirtuó todo porque empezaron a parar 
cualquier cosa. Pararon, por ejemplo, un camión de correo argentino, y 
nosotros les dijimos que lo dejaran ir porque no llevaba mercadería. 
Entonces lo desviamos por la colectora. Pero allí lo agarraron y lo vacia­
ron todo (después andaba todo el mundo con la camisa de Correo Argen­
tino). Nosotros dejamos pasar un camión de mudanzas y más adelante lo 
agarró alguna gente y se llevaron todo. La gente se iba con sombrillas, 
con hamacas, con sillones. Ya no daba para más. La cosa se había desvir­
tuado, y había llegado un montón de gente que no era del barrio. En un 
momento también pararon una camioneta Trafic, de la que el chofer, asus­
tado, se fue corriendo con la llave y se la rompieron toda. Eso no tenía 
nada que ver, porque se trataba de conseguir mercadería para la gente 
necesitada del barrio. Después, en Carrefour, tuvimos un enfrentamiento, 
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paraba a los camiones y rompían a los que no llevaban mercadería. Des­
pués se metieron en una carnicería y me contó que algunos lo primero que 
hicieron fue tirarse sobre la caja registradora. Entonces, él le dio un 
empujón y tiró la caja al suelo para que no robaran el dinero, sino que 
solamente tomaran la comida que necesitaban. Ahí se empezaron a pelear 
y él se fue, aunque antes sacó comida para todos y se trajo un queso.

Los negocios chicos del barrio estaban preparados: estaban armados 
esperando para supuestamente bajar a los que fueran a robar. El día 22 
nos empezaron a decir que se venían “los camiones con gente a robar” y 
los vecinos empezaron a hacer fogatas en las esquinas y esperaban arma­
dos. Los avisos que llegaron eran muchos rumores. Venían de todas partes 
y repetían lo mismo: que “se venían los camiones”, que estaban “atacan­
do”. Al aparecer tantas versiones iguales, nos pareció que ya no era un 
comentario, así que nos vinimos porque nos dio miedo. Yo me fui a dormir 
y mi marido se quedó en la esquina. Y la policía pasó cerca de las dos y 
media de la mañana, diciendo que se fueran a dormir, que no pasaba nada 
y que el barrio estaba tranquilo. O sea, lo inventaron todo ellos y, a su 
vez, después lo disolvieron. Fue un pánico de todo el mundo que duró 
como dos días.

Oscar, que estuvo en el centro de los hechos, nos cuenta así su experien­
cia: Yo me enteré de todo esto porque venía de trabajar, y vi que había 
fogatas. Me pareció muy raro, y cuando llegué a la esquina había otra y 
otra. Ahí me comentaron, porque por mi barrio no pasó lo de las guardias 
a la noche. El 19 estaba en casa almorzando, y sentí detonaciones que 
venían del lado del Carrefour. Yo vivo a dos cuadras. Como el pibe mío, 
que tiene 14 años, estaba en la calle lo fui a buscar. Lo encontré en la 
esquina mirando cómo la gente se cagaba a piedras con la policía mien­
tras la policía estaba tirando. Le dije que se fuera para la casa, y yo me 
quedé. Entonces traté de hablar con la gente para decirles que era una 
situación que no llevaba a nada, porque toda la policía estaba en Carre­
four, y el hecho de tirar piedras contra balas de goma, balas de verdad y 
gases no nos iba a conducir a nada. Pero como era conciente, a la vez, de 
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sitada del barrio a pedirles comida. El primer día éramos cinco, después 
diez, y luego quince.

Un día, principios de enero, yo estaba almorzando y cayó mi pibe con 
un queso entero. ¿De dónde lo sacaste?, le preguntó. Y me contestó que 
había un camión al frente de Vital, con las puertas abiertas. Agarré la 
bicicleta y me fui. Efectivamente, era un acoplado frente a las puertas de 
Vital con las puertas abiertas, y había un montón de gente mirando y 
nadie se animaba a entrar. Entonces yo fui, y me metí adentro: tenía como 
tres mil kilos de queso. Las versiones eran que el tractor se había roto, y 
había dejado el acoplado para buscar otro tractor, y que un chico había 
encontrado un juego de llaves abajo del camión y eran justo las del can­
dado. Era muy de película.

Cuando la gente que estaba mirando vio que yo entré, entraron todos. 
Los quesos estaban en canastos de plástico, ahí apareció el chico mío con 
un par de amigos de él, y yo me llevé a casa como cincuenta quesos. Des­
pués repartimos en la cuadra.

Carrefour contrató policía de la provincia y gendarmería. Y todos de 
uniforme. Por eso te decía la diferencia: Vital tenía tres policías de una 
empresa de seguridad, y tres policías más de la provincia de Buenos Aires, 
contratados. O sea, eran seis. Mientras que en Carrefour eran más de 150 
entre policías y gendarmes. Y Vital es grande, quizás tiene más mercade­
rías que Carrefour, porque es un mayorista. 

La semana pasada estaba trabajando haciendo arreglos de albañilería. 
Y el que le alquila la casa a la mujer donde yo trabajo, le dijo: “¿ese que 
está con vos es tu amigo?”. Ella le respondió que sí, y el otro le dijo: 
“¡qué amigos que tenés! A ese lo vi robando camiones por la televisión”. 
Y en el barrio hay mucha gente que ya no me saluda. Pero yo sé por qué 
lo hice y no me da para nada vergüenza. La gente es así, tienen necesidad 
pero no se meten, y ven mal que lo hagan los demás.

En la escuela

La escuela Creciendo Juntos queda a dos cuadras del hipermercado 
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pero no fue porque nos queríamos llevar comida. Se había formado una 
fila de mujeres porque las autoridades habían pedido que las mujeres 
hicieran una cola para que les den mercadería. La gente no estaba en la 
puerta de acceso sino en un costado. Había más de cien mujeres. Y en un 
momento abren la puerta y las hacen pasar, casi tomándolas como rehe­
nes, y las empiezan a reprimir, allí, adentro. Ahí nos agarró la indigna­
ción, y te digo que yo no quería entrar a Carrefour a robar. Quería entrar 
a quemarlo, y matar a todos los policías. Así que conseguimos un carro, 
rompimos veredas, juntamos un montón de piedras, arrancamos un cartel 
que nos cubría, y empezamos a cagarnos a pedradas con la policía. En un 
momento se quedaron sin balas, y agarramos a cuatro o cinco de Gendar­
mería y los hicimos de goma,  de la bronca que teníamos. Ahí hubo heri­
dos, a mí, por ejemplo, me pegaron un balazo de goma en el codo y otro 
en la espalda. Pero tiraban también con balas de verdad. Después noso­
tros observábamos los carteles que estaban atrás nuestro –durante el 
enfrentamiento– y tenían unos agujeros enormes, de balas de plomo. Fue 
muy duro. Yo en un momento tenía tanta indignación que corrí a un poli­
cía. El tipo me empezó a tirar. Fue como en las películas, porque yo escu­
chaba cómo las balas me pasaban por al lado. Me zumbaban. Y claro, el 
policía se sorprendió porque no me había podido pegar, entonces se que­
dó y bajó el arma y ahí le mandé un ladrillazo que le partió la cabeza. 
Encima yo le fui arriba para matarlo. En ese momento llegó la Gendar­
mería y casi nos agarra a todos.  

Después de eso los que nos dieron mercadería fueron los de Vital, un 
mayorista de comestibles que queda enfrente. Y fue todo de casualidad 
porque cuando retrocedimos, éramos como doscientos, todos con hondas, 
y los policías eran cuatro. Así que la policía llamó al gerente, y éste dijo 
que nos daba comida si no lo atacábamos. Nosotros ni siquiera pensába­
mos atacar, sino que veníamos retrocediendo de la Gendarmería. Pero 
sacaron unos veinte carritos que nos llevamos. Después de eso se calmó 
todo.

Ahora, después del 1° de enero hubo un hecho que me sorprendió de la 
gente de Vital. Nosotros íbamos todas las semanas con la gente muy nece­
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figura ética del “maestro-militante”.
El “maestro-militante” es el hecho de ejercer el compromiso dentro y 

fuera de la escuela. Allí se ve bien la diferencia con el docente militante 
convencional, que a lo mejor son excelentes militantes de sus agrupacio­
nes, pero no lo son como maestros. Militar no es algo normativo: es algo 
relacionado a cierta coherencia entre lo que se hace y lo que se piensa. El 
maestro-militante trata de romper esa escisión e integrar la acción en lo 
social, incluso en lo privado, deshaciendo la falsa distinción entre público 
y privado.

Esta ética, dicen, no es normativa. No es un “deber hacer”, sino que se 
trata de una actitud: “estar siempre buscando”. 

Y en esa búsqueda, los acontecimientos de los días 19 y 20 plantean a 
la escuela exigencias mayores. De hecho, Creciendo Juntos, como toda 
escuela, registra la crisis general de la educación. Lo que distingue a esta 
experiencia, en todo caso, es el hecho de que las posiciones radicales no 
son sustentadas por uno o dos docentes, sino por la comunidad en su con­
junto.

Con las puertas abiertas a la comunidad, la escuela se pregunta cuál es 
el sentido de educar y de aprender cuando las grandes promesas de la 
escuela pública –el progreso, el ascenso social, la integración– se han 
hecho pedazos.

¿Cómo sostener una escuela en momentos en que se han roto los senti­
dos que se derivaban de un proyecto –caduco– de nación? ¿Cómo preten­
der sostener la práctica docente sobre la base de valores que actualmente 
son impracticables? ¿O es que alguien puede asegurar que la educación 
escolar hace libres a los hombres ante un grupo de chicos que saben muy 
bien cuáles son las formas de obtener poder en la sociedad contemporánea 
sin fracasar radicalmente? Y es que la escuela ya “no sabe” sobre el mun­
do, sobre los padres, sobre los chicos, ni tampoco para qué educa.

Los días 19 y 20, los saqueos –es decir, la actualización de la destruc­
ción del lazo social– interpelaron directamente a cada miembro de la 
escuela Creciendo Juntos. ¿Qué hacer con esos chicos que mientras se 
dictaba la clase estaban en el Carrefour y que vieron a sus padres volver 
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Carrefour Mientras se producían los saqueos, en la escuela se daban clases 
recuperatorias. 

Juan B., maestro de matemática, nos cuenta su experiencia: Yo me 
acuerdo que llegué de mi casa y había un movimiento de gente impresio­
nante. A pesar de que había disparos todo el tiempo en Carrefour, el 
barrio estaba como siempre. No había gente en las calles, salvo acá en la 
escuela donde había mucho movimiento. Era una situación extrañísima, 
porque estábamos adentro del aula, con los chicos (en período compensa­
torio), e intentábamos trabajar. Y se escuchaban los disparos en Carre­
four: las detonaciones se oían desde acá. Y nosotros dimos la clase con 
una naturalidad que tal vez resulte totalmente impensada si uno trata de 
imaginarlo previamente. Yo vuelvo sobre la situación, ahora, y me cuesta 
entender –todavía– nuestra posición, que fue de lo más sincera pero, a la 
vez, en el fondo, no se pudo reaccionar ante la velocidad y la magnitud 
con que se dieron las cosas, porque era realmente de no creer.

Me acuerdo que pasaban chicos por la ventana y decían “nos vamos a 
Carrefour”, y nosotros teníamos que estar acá. Nuestra posición no era 
la de exigirles que tenían que estar acá adentro, porque se estaban per­
diendo de estudiar. No era ésa la cuestión, más bien era: “bueno, está 
bien, pero tengan cuidado”.

Los chicos, en el aula, charlaban entre ellos y uno no podía ordenarles 
que se callen. Imaginate que se escuchaban tiros y algunos estaban pen­
sando en ir después para allá. Además, si bien estábamos haciendo algo 
diferente, uno se sentía totalmente ridículo, en el sentido de que estába­
mos trabajando con una cosa absolutamente desligada de lo que sucedía. 
Por afuera estaba pasando una cosa de una magnitud impresionante y 
nosotros acá estábamos un poco queriendo hacer otras cosas, por lo 
menos para no pensar o hacerse cargo de lo que sucedía afuera. Por lo 
menos inconcientemente.

La Comunidad Educativa Creciendo Juntos no es una escuela más. Allí, 
desde hace años los padres, los maestros, los chicos y los directivos están 
intentando construir una escuela diferente3. Los maestros trabajan allí la 
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do por abajo, que era otra cosa. Y eso es lo que había salido acá, quince 
días antes de los saqueos. Eso te muestra que tenemos que estar a la par. 
Creo que a nosotros no nos parecía ni bien ni mal, pero creo que lo tene­
mos que pensar juntos, y ver cómo lo vive cada uno. Yo, por ejemplo, lo 
veo como él, porque quiero entrar al Carrefour y quemarlo todo, porque 
es una ideología de la penetración.

Si vos me preguntás cuál es nuestra respuesta como institución, si está 
bien o está mal, yo te respondo que no la tengo. Porque la institución es 
la comunidad que la rodea, y la respuesta también.

Oscar, que es parte de la institución, porque tiene a su hijo en la escuela, 
opina también sobre la respuesta de la escuela: Yo pienso que –si bien la 
función de Juan B. y de Juan J. es educar y enseñar– si la escuela tiene 
que opinar desde el punto de vista de lo que generó el movimiento de 
masa para ir a hacer un saqueo, por algo tan primordial como es el ham­
bre, no puede tener argumentos en contra. Vos a un chico le podés enseñar 
matemática y ciencias naturales pero si el chico tiene hambre no podés ir 
contra eso y decirle que está mal ir a saquear un supermercado. Contra 
eso no podés tener argumentos. Y si los tenés, estás macaneando.

Existe una diferencia entre esta actitud y las previsibles por parte de la 
escuela tradicional que bien podría sostener que los que no concurren a la 
escuela son inadaptados, o que no están en condiciones y que, por lo tan­
to, otras instituciones tendrían que encargarse de ellos –le derivarían el 
problema a instituciones como el municipio, un psiquiátrico, la policía, 
una escuela diferencial o un comedor infantil–. Porque la escuela clásica 
trabaja adecuando a las personas a la norma. Por ello cuando se encuentra 
con resistencias y obstáculos serios se habla de “fracasos”.

Cuando la escuela clásica queda superada, porque los chicos persisten 
en actitudes de anormalidad, se declara impotente y “deriva” el problema 
a otras instituciones disciplinarias. Esto es lo que normalmente muchas 
escuelas diagnosticarían y harían.

Una historia real, muy reciente, nos habla de cómo se producen estas 
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con balas de goma en el cuerpo? ¿Cómo hablarles sobre el sentido de la 
escuela y de la educación?

Dice Juan B.: Este tema lo pensamos retomar, porque ahora nos esta­
mos reuniendo para organizar las actividades de las materias y también 
de unos talleres que hacemos, que este año van a ser de cine. Entonces, 
una de las ideas es retomar el tema de los saqueos para tratar de plasmar 
esa visión que tienen los chicos sobre lo que pasó esos días. 

La importancia de este trabajo adquiere toda su importancia si se toma 
en cuenta la radicalidad de la situación. Dice Juan J., maestro de ciencias 
naturales: Es interesante contar la experiencia de Silvina, que es una chi­
ca que vive en Las Cantonas. Allá se producen divisiones entre los que 
saquearon y los que no habían saqueado. Porque Las Cantonas es un 
barrio que es un complejo de monoblocks, a veinte cuadras de acá, y del 
que vienen algunos chicos al colegio. Es el barrio al que se le echa la 
culpa de todo lo que pasa. Es como el Fuerte Apache de Moreno. Y yo 
estoy seguro que esas cosas van a pasar acá, porque uno escucha a los 
padres que ya están viniendo, y se notan esas divisiones, esas discusiones. 
Son desafíos que se les presentan a la escuela sobre cómo tocar ese tema; 
y habrá que escuchar qué piensan ellos, y por supuesto plantear la posi­
ción de la escuela.

Yo no tengo una respuesta, creo que más bien se trata de elaborarla. 
Por eso acá los padres están por todos lados: porque siempre quisimos 
construir una escuela que no estuviera ni más adelante, ni más atrás que 
la comunidad que la rodea. Siempre pensamos este proyecto así. No se 
puede estar más adelante, porque no es una luminaria, y las cosas hay que 
construirlas juntos. Y lo que ocurrió ese día fue eso. Después seguramen­
te nos sentaremos a analizarlo. De alguna u otra forma lo vamos a reto­
mar en las reuniones mensuales, con todos los padres o con los que quie­
ran venir. Habíamos terminado la última reunión con la democracia, con 
el tema de quién tomaba las decisiones en la escuela y el tema derivó en 
que lo que teníamos no era realmente una democracia, porque se veía que 
estábamos tomando decisiones que no representaban lo que estaba pasan­
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declara impotente, anuncia el fracaso –que en todo caso recae sobre el 
alumno– y exige que se le restituyan las condiciones para continuar con su 
labor pedagógica. Pero el otro problema es que esta red de instituciones 
disciplinarias está en crisis.

Ahora, en Creciendo Juntos se dice otra cosa: se asume hasta qué punto 
“no se sabe” y se reúnen con toda la comunidad –docentes, directivos, 
padres y alumnos– a elaborar juntos. Esto es un episodio casi inédito: la 
escuela, con todos sus saberes, admite que hay algo al nivel del sentido de 
las vidas de los padres y los alumnos que no sabe, y que ese no saber tiene 
que ser trabajado por todos, para construir, a su vez, un sentido para la 
institución.

Los saqueos, en la escuela, son un tema difícil. Porque los dilemas que 
plantean tienden a evidenciar los supuestos de la institución. Porque cues­
tiona la imagen dominante de “saber” modélico e integral, que siempre se 
muestra a sí mismo en condiciones de ejercer una moral, de decir lo que 
está bien y lo que está mal.

La escuela clásica que hace su trabajo de “saber y educar” sin tener que 
pasar  por un proceso de reflexión profunda, hacia adentro y con la comu­
nidad que la circunda, comparte los síntomas de un autismo profundo.

En Creciendo Juntos se comienza por admitir abiertamente que la escue­
la “no sabe”. Y que una escuela no sepa es toda una novedad. Porque 
implica realmente una invitación a aprender juntos, con los padres y con 
los chicos, sobre una base de no saber común. Claro que no se trata, de 
ninguna forma, que los maestros no tengan saberes técnicos, pero esos 
saberes pueden devenir mera información si no están acompañados por un 
proceso ético más abarcador.

Según Juan J., miembro fundador de la escuela: Esa es la función de la 
escuela que estamos construyendo. Por ahí estaremos un poquito más 
seguros sobre quién tendrá que enseñar determinados conocimientos de 
matemáticas, o de ciencias naturales y el desafío es, en todo caso, cómo 
lo enseñamos mejor. Pero en todo lo demás, en cuál es la posición de la 
escuela como institución: la verdad es que la estamos construyendo.
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situaciones. A fines de febrero, la Defensoría del Menor de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires fue consultada por varios colegios secunda­
rios que preveían para este año una toma masiva de las instituciones por 
parte de sus respectivos alumnos. Ante la consulta, la Defensoría concu­
rrió a los colegios a hablar con los directores y directoras a fin de sugerir­
les, de acuerdo a parámetros políticamente progresistas, que no judiciali­
cen la solución de eventuales tomas. Cuando llegaron a las reuniones en 
cuestión se encontraron con un panorama contrario. No sólo el cuerpo 
directivo de la mayoría de las escuelas se inclinaba por esta salida –prote­
giéndose de responsabilidades legales– sino que, además, tenían otra preo­
cupación: habían recibido decenas de pedidos de asambleas barriales 
pidiéndoles las escuelas para reunirse en el invierno, a lo que muchos de 
estos colegios no sabían qué responder.

Y no lo sabían porque la asamblea no es una institución de la sociedad 
disciplinaria. No habla de institución a institución, sino que presume una 
lazo diferente, barrial, vecinal, un diálogo en el que la escuela no puede 
aparecer como garante de un saber general del mundo que las asambleas 
parecen estar cuestionando, al menos, en parte. Y no siempre la escuela 
está en condiciones de asumir estos convites.

En fin, la visión tradicional de las instituciones disciplinarias es la ape­
lación al conjunto de las otras instituciones de la red estatal para derivar 
el problema que escapa a su jurisdicción inmediata. Ellos están para “edu­
car” a chicos que, dentro de las resistencias previsibles, “se dejen educar”. 
Si tal cosa no funciona, si cualquier anomalía interrumpiese este proceso, 
la escuela acude entonces a otras instituciones en su auxilio.

En el caso de las tomas, será el juez y la policía. En el caso de los 
saqueos suele ser la familia. Eso es lo que sucedió en la mayoría de las 
escuelas durante los saqueos del año 89. Esto quiere decir que la escuela 
supone una familia en condiciones de resolver esta situación y acude a 
ella.

Vemos aquí dos problemas diferentes. Por un lado el funcionamiento de 
una escuela que toma a los chicos –o a las asambleas– como objeto de una 
intervención disciplinaria. Si los chicos no se dejan “educar”, la escuela se 
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padres, junto con el saber escuchar, abre un mundo diferente.
Pero aquí hay que ver bien qué significa la palabra posición. Se trata de 

un cambio de posición física, actitudinal, y no un “cambio de opinión” 
sobre algún tema. 

Esta posición de no saber qué es lo que el otro tiene que hacer, quita a 
la escuela y a los docentes de una posición de poder que no puede encon­
trar en los chicos –y en los padres– sino dos posiciones que hacen fracasar 
igualmente el proceso educativo: la resistencia –la aparición de un obstá­
culo para el aprendizaje– o el sometimiento. Entonces, insiste Cristina, 
hay que combatir la “soberbia del saber”. Y practicar el diálogo. Pero diá­
logo aquí quiere decir algo muy específico: saber escuchar. No se trata del 
diálogo como técnica democrática para llenarle la cabeza al otro, de mane­
ra “progre”. No, se trata de algo muy diferente. De saber que la enseñanza 
es algo que sucede “con” el otro y no algo que le sucede “al” otro.

Escuchar quiere decir ceder la palabra a otros, considerar sus problemas 
y obstáculos como algo muy diferente a una “dificultad que tiende al fra­
caso”. Al contrario, como una resistencia no arbitraria que esconde algún 
otro saber que, si no es reprimido, puede multiplicar y enriquecer el pro­
ceso de enseñanza. En efecto, la ética comienza por no tomar al otro como 
objeto: no saber “lo que un cuerpo puede”. Una vieja polémica de Spinoza 
con los profetas nos ilustra esta ética sobre la base del carácter intransfe­
rible de la experiencia.

Según la tradición de las escrituras, Dios prohibió a Adan comer la man­
zana. De esta forma Adan –que representa aquí la infancia del hombre y 
al hombre como infante– está sometido a un conjunto de leyes cuyos fun­
damentos no comprende. Dios es a la vez la autoridad que fija la ley y 
buen padre –o maestro– que cuida por el hombre. Sin embargo Adán 
muerde la manzan. Desafía la ley, y es expulsado del Jardín del Edén. Así, 
el hombre ingresa a la historia condenado a ser libre y a asumir sus deci­
siones. Esta es la moraleja.

Spinoza nos revela la paradoja planteada por este relato clásico: o bien 
los decretos de dios no son necesarios, es decir que Adan tiene poderes 
suficientes para desobedecer a la ley divina –lo que es absurdo–, o bien 
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Es la cuestión de cómo conviven saberes técnicos junto con un “no 
saber” –sobre el mundo, sobre el sentido de las vidas de los chicos, sobre 
la situación que se vive– lo que abre este proceso ético. El problema del 
profesor de matemática o de ciencias naturales puede comenzar cuando 
cree que porque tiene un saber puntual sobre algo, pasa a saber sobre la 
vida de los chicos y de los padres. Pero asumir que “no se sabe” no quiere 
decir que se abandonen los saberes técnicos de un maestro en la clase, o 
que sea mal maestro. Al contrario, asumir, en este nivel existencial que no 
se sabe, es una actitud ética que nos habla de la decisión de no tomar al 
otro como objeto y de abrir las puertas al pensamiento, a la producción de 
saberes situacionales, como puede ser un taller de cine como el que están 
armando.

Según Oscar: Desde chico tenía una idea formada de los maestros que 
cambió totalmente cuando conocí a los de acá. Por ejemplo, él (Juan) está 
diciendo que no tiene una idea acabada de lo que la institución debe decir 
de los saqueos y a mí, cuando era chico, siempre me decían que los maes­
tros eran ejemplo de todo. Si fuera así, la escuela debería estar en contra 
de los saqueos. Y, sin embargo, acá no sucede eso, porque se trata de una 
escuela que formamos entre todos, con los maestros, los padres y los chi­
cos, y por lo tanto no puede estar ajena a la realidad. Por eso decía que 
él (Juan) me puede enseñar muy bien matemáticas, pero si yo tengo ham­
bre no me puede prohibir que vaya a asaltar un supermercado.

Si la escuela no puede pensar la profundidad del cambio, queda deso­
rientada. Y no sólo esto: además queda en una posición de enfrentamiento 
con los chicos porque nadie va a poder evitar el hecho que sus experien­
cias –las de los chicos– sean muy reales, y más reales que cualquier 
“valor” abstracto o nostálgico de aquellos que profesores bien intenciona­
dos pretendan inculcarles. Esas cosas tienen mucho más fuerza que cual­
quier idealismo de un maestro al que le gustaría que todo fuera de otro 
modo.

Según Cristina, la directora de la escuela, se trata de “cambiar de posi­
ción”. Su experiencia le indica que la humildad frente a los chicos y a los 

19 y 20

138

saqueos, lazo social y la etica del docente militante



NOTAS

1. Este capítulo fue elaborado a partir de entrevistas a padres, directivos y maestros de 
la Comunidad Educativa Creciendo Juntos del partido de Moreno, en la Provincia de 
Buenos Aires.
2. Alrededor de este dilema se ha planteado entre nosotros una reciente polémica de 
innegable interés a partir de una entrevista al italiano Paolo Virno, quien caracterizó al 
fenómeno de los cacerolazos desde categorías clásicas del autonomismo italiano como 
“éxodo” y “multitud”. La noción de multitud es utilizada por contraposición a la de 
pueblo -para enfatizar su carácter múltiple- y la idea de éxodo remite a la vía antiestatal 
del proceso de subjetivación de la multitud. Al poco tiempo de celebrada la entrevista, 
el filósofo argentino Nicolás Casullo respondió a Virno. Desde la perspectiva de Casullo, 
la teoría del éxodo no funciona fuera de las condiciones de desarrollo e integración de 
las sociedades más ricas del planeta. De hecho, en la Argentina se asiste a una retirada 
catastrófica del estado que torna absurda toda posición crítica antiestatalista.
Los conceptos de éxodo y multitud en Virno y Negri están estrechamente vinculados a 
una teoría del obrero social, figura emergente de las nuevas formas económicas y pro­
ductivas hegemonizadas por el trabajo inmaterial -intelectual y afectivo-, a partir de las 
tecnologías de punta de los países más desarrollados. Por nuestra parte dudamos de la 
conveniencia de pensar las posibilidades de las luchas emancipatorias en América latina 
desde esta perspectiva. Nada de interés surgiría, creemos, de reducir la positividad de 
la acción de las multitudes argentinas a la reapropiación inmediata de las potencias 
productivas posfordistas, como es el caso de las movilizaciones europeas y norteameri­
canas.Por el contrario, la multitud de la que podemos hablar desde aquí se haya 
sometida a un proceso creciente de separación de sus potencias productivas. La caída 
de las formas de regulación estatal no sólo no emancipa mecánicamente a la multitud 
sino que, al contrario, muchas veces opera condenándolas a formas extremas de mis­
eria. Esta objeción, sin embargo, no pretende refutar la tesis de la autonomía italiana, 
sino más bien discutir dos elementos fundamentales para aprovechar sus más impor­
tantes conclusiones. Al respecto, no está demás insistir, por un lado, en que el proceso 
de globalización -y fundación del imperio- no borra las diferencias estructurales en lo 
que se refiere al desarrollo social y económico; y por otro, que la estrategia del éxodo, 
o de autonomización de las formas del dominio estatal, no se logran a partir del alto 
nivel productivo del obrero social, sino bajo duras condiciones que implican resolver 
aspectos básicos de la reproducción social.
Mientras escribíamos este libro, pasó por Buenos Aires Sandro Mezzadra, profesor de 
la Universidad de Bolonia, a la vez que joven colaborador de Paolo Virno y Toni Negri. 
Conversando sobre los alcances de la polémica creímos llegar a una formulación más 
equilibrada sobre la cuestión: si por un lado ninguna teoría puede proclamar alcances 
más allá de un cierto límite -en este caso dado por las propias condiciones de elabo­

saqueos, lazo social y la etica del docente militante
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Adan comiendo la manzana no está desautorizando decreto alguno. En su 
Tratado teológico político, Spinoza nos dice que “es necesario e impres­
cindible  entender, por tanto, que Dios reveló a Adan el mal que habría de 
sobrevenirle si comía aquel fruto, sin darle a conocer que el mal fuese la 
consecuencia de su acción. Por esto Adan comprendió aquella revelación, 
no como la verdad  eterna y necesaria, sino como una ley o mandato, sur­
gido de premio o de castigo; no por la necesidad  o naturaleza de acto 
realizado, sino por el querer de un príncipe y su absoluta  voluntad. Por 
consiguiente, esta revelación no tuvo en él el carácter de una ley y Dios 
tuvo el carácter de un legislador o un príncipe solamente para Adan y por 
imperfección y defecto de su conocimiento”. 

Adan confunde la ley divina (ética) con la ley humana (política, jurídica 
o moral). Pero Dios no es, para Spinoza, más que un sinónimo de las fuer­
zas de la naturaleza. En su imperio no hay prohibiciones, ni premios ni 
castigos arbitrarios, sino en tanto consecuencias naturales. Dios, por tanto, 
ya desprovisto de toda característica antropomórfica, no hizo mas que 
revelarle a Adán los efectos que en él provocaría la manzana para que 
Adán –un hombre-niño– supiese qué consecuencias podría esperar. Pero 
Adán no supo comprender la naturaleza de estas palabras. En vez de reci­
birlas como lo que eran, una indicación, las tomó como una prohibición.

Esta confusión de Adán funda todo un universo pedagógico y moral 
dominado por la existencia de dioses antropomorfos que se manejan a tra­
vés de signos imperativos. La enseñanza es concebida como un conjunto 
de prohibiciones, premios y castigos. La ley, que debe ser respetada (o en 
todo caso transformada) se aleja de todo real que la fundamente.

La crítica de Spinoza a los profetas restituye la dimensión ética: la ley 
de dios no es moral. No se trata de velar por el bien de los hombres a pesar 
de ellos mismo, sino de una experiencia inevitable que cada hombre y 
cada mujer realiza durante su existencia y que va más allá de todo premio 
y todo castigo, escapando a la “ley moral y política”. La “ley divina” – o 
ética– no es más que el conocimiento de la multiplicidad de las formas del 
ser.

La ética implica un proceso de cambio de posición con respecto al otro. 
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ración-; de otro, no es menos cierto que la sustracción de las condiciones -estatales y 
de mercado- de dominio bien pueden ser hoy postuladas como premisa de una política 
de la emancipación. Es evidente, además, que en América latina las vías de constitución 
del contrapoder se han desarrollado de manera significativa produciendo experiencias 
de autogestión de salud, educación, alimentación, trabajo y formación. Tanto Virno 
como Casullo identifican aspectos válidos de la discusión, pero ninguno parece percibir 
la complejidad del problema: el éxodo en América latina consiste en la autonomía y la 
autoorganización del movimiento social. Por eso preferimos investigar estas experien­
cias desde el punto de vista de la emergencia de un “nuevo protagonismo social”, que 
no deriva su principio de inteligibilidad mayoritariamente de los procesos económicos 
estructurales. Para rastrear elementos de esta posible polémica con Negri, ver “Entre­
vista del Colectivo Situaciones a Toni Negri” en Contrapoder, una introducción, op. cit.
3. Ver entrevista del Colectivo Situaciones con la Comunidad Educativa Creciendo Jun­
tos en el cuaderno Borradores de investigación 2: Conocimiento inútil; De mano en 
mano, Buenos Aires, 2001.
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Otra lógica: la expresión

Los problemas que se presentan a una cultura organizan una época 
determinada. Claro que sólo en épocas de ruptura se logra percibir como 
una unidad lo que en su momento se experimentó como multiplicidad. Son 
las rupturas históricas las que nos permiten alcanzar a entrever cómo las 
épocas no son nunca unidades sustanciales, sino secuencias al interior de 
una temporalidad fundada por un conjunto de problemas comunes, y de 
ciertas formas comunes de asumirlos. Pero esta unidad es constituida 
como tal sólo a partir de una ruptura que funda una nueva diferencia, des­
de la cual los tiempos anteriores aparecen en su aspecto unitario. Lo mis­
mo sucede con la hegemonía. Ella registra los elementos problemáticos de 
una época determinada. 

Estas categorías epistemológicas son las que nos permiten comprender 
la existencia de modalidades relativamente homogéneas al interior de las 
secuencias de las luchas políticas. Insistimos: existen problemas comunes, 
y ellos fundan períodos históricos o épocas. Pero estas épocas son múlti­
ples, en la medida en que tienden a ser asumidas y trabajadas de manera 
diferente por diversas culturas. Y existen manifestaciones distintas, inclu­
so al interior de una cultura (sus estados, su arte, su filosofía). 

Esto es lo propio de la lógica de la expresión. La extensa tradición filo­
sófica emparentada a esta lógica incluye de maneras muy diferentes a filó­
sofos modernos como Spinoza1, Hegel2 o Marx3. Si acudimos a esta 
“cuestión de la expresión” es porque nos interesa ver hasta qué punto nos 
abre nuevas perspectivas para comprender la potencia del nuevo protago­
nismo.

Postulamos que por debajo de las relaciones de representación –clásicas 
de la subjetividad política– trabaja una dimensión expresiva. No se trata, 
aquí, de proponer discusiones metafísicas, sino de indagar sobre las for­
mas de comprender las potencias del nuevo protagonismo, para lo cual –es 
al menos nuestra hipótesis– hay que abandonar el aparataje conceptual de 
la subjetividad política.

Comencemos por enunciar que la representación trabaja a partir de –y 
sobre– subjetividades instituidas –y que ella misma instituye–. Se repre­
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el fondo –profundo– de la categoría de individuo.
La expresión, en cambio, pretende hacerse cargo de los problemas de la 

existencia, de las posibilidades de fundar una ética. Una ética provee las 
posibilidades de superar la separación, a la vez que nos reenvía al vínculo 
con el real de nuestras situaciones. Pensar desde la lógica de la expresión 
nos habilita una nueva teoría de la justicia, de la política.

Mientras la representación instituye un ámbito representativo, comuni­
cacional, que totaliza un mundo de la separación para, una vez allí, preo­
cuparse por la forma de presentar una unidad entre lo separado, la expre­
sión piensa en una operación de dos tiempos. Por un lado, trabaja a partir 
de la sustracción del tiempo único del mundo global, representativo y 
comunicativo y, en segundo lugar, trabaja en términos de composición, de 
la constitución de un tiempo, de formas y de un espacio autónomo para 
desplegar la existencia. Por esta vía, la expresión nos permite explicar la 
producción del mundo como una “ética sin sujeto”6, es decir, como el 
proceso productivo –no conciente, deslocalizado– de valores de una nueva 
sociabilidad, por parte de una multitud de experiencias que participan de 
la producción de sentidos vitales sin ningún tipo de coordinación concien­
te y voluntaria.

Expresión no implica, entonces, un sustancialismo ingenuo. De hecho, 
cada experiencia, cada situación, es de una singularidad radical. Lo que de 
ninguna manera niega que este múltiple trabaja, cada cual a su forma, los 
problemas del sentido de una época. Para decirlo una vez más: la expre­
sión es expresión de un conjunto de problemas que cada quien asume a su 
manera. Esa problemática común sólo existe en situación. Y existe a partir 
de elementos hegemónicos –el capitalismo es uno de ellos– con los que 
tienen que vérselas situaciones muy diferentes entre sí.

Pero a diferencia de la lógica de la representación, los problemas que 
fundan una época, y los elementos dominantes que producen coyunturas, 
no producen una unidad representativa que borra la singularidad radical de 
cada situación. Lo global no adquiere consistencia propia.

La lógica de la expresión no es otra cosa que la posibilidad de pensar en 
inmanencia lo que de universal existe en cada situación. Esto es claro en 
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senta una presencia, un existente, un preexistente. Un abogado, un políti­
co, un delegado actúa a partir de la constitución de un cuerpo a ser repre­
sentado –clientes, electorado, ciudadanía, un conjunto de obreros o estu­
diantes–. Pero esta preexistencia es interior a la relación de representación 
y no algo temporalmente anterior. El cuerpo representado no se constituye 
al margen de la relación de representación sino que, como afirma Ernesto 
Laclau, el representante clausura –constituyendo– el cuerpo representado 
por medio de la relación de representación.

Así, la representación no está separada de lo representado. La represen­
tación implica una forma específica, no inocente ni neutra, del vínculo 
entre los hombres.

Las sociedades de mercado son sociedades de la representación4. La 
relación misma de representación lo invade todo, a la vez que separa al 
máximo al representante del representado. Las categorías fundamentales 
de estas sociedades de la representación son las de “consenso”, “opinión”, 
“articulación”, “redes explícitas”, “comunicación”  y  “acuerdo”. Se tra­
tan, todas, de categorías de la separación, del capitalismo. Son sociedades 
en las que domina la imagen, el fragmento, el consumo, el individuo. En 
ellas, la forma de enlace entre las personas se realiza por medio de la cons­
trucción de una imagen que nos muestra y hace aparecer “unido” lo que 
continúa existiendo de manera “separada”, como dice Debord.

El pensamiento de la expresión, en cambio, funciona a partir de los 
“encuentros”, las “composiciones”, la “desarticulación”, las “resonancias” 
y las “redes difusas”5.

La representación como tal es una relación entre relaciones, pero lo pro­
pio de las sociedades del espectáculo está en el hecho de sobredimensionar 
esa relación, hasta “hacer olvidar” toda relación de expresión. Esto impli­
ca renegar y virtualizar –en un mismo movimiento– las exigencias que 
toda época impone a hombres y mujeres. Y en su lugar se difunden imá­
genes que sustituyen todo sentido posible para nuestras vidas por una 
ilusión de realización y plenitud ficticia ya que resguarda la separación 
constitutiva del capitalismo. Esta virtualización que practica el capitalis­
mo posmoderno con las exigencias vitales, respecto de todo real, está en 
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potencias de occidente y una larga cadena de participaciones civiles, toda 
la lógica del genocidio, del aplastamiento de la revolución y de los centros 
de torturas y exterminio como forma última de la razón del capital sobre 
las vidas de los hombres y mujeres. Y si este primer momento de la lucha 
de los derechos humanos sirvió para comprender el funcionamiento más 
profundo de nuestras sociedades, los escraches de los H.I.J.O.S. produje­
ron un dispositivo concreto de producción de justicia popular que desiste 
de la justicia representativa y acude, en cambio, a los vecinos, a la memo­
ria de los sobrevivientes, y a los jóvenes que no aceptan complicidad algu­
na con los genocidas.

Algo similar podemos decir de la lucha de los indígenas de Chiapas. Es 
sólo a partir de una subjetividad no capitalista, indígena, capaz de conser­
var formas de la memoria tradicional comunitaria, elementos muy concre­
tos de una economía de subsistencia y de ejercicio de tomas colectivas de 
decisiones, junto con el encuentro que se da con la historia de las luchas 
libertarias de América latina, que los neozapatistas toman las palabras para 
destituir todos los discursos humanizantes que los gobiernos y las ONGs 
de los países centrales tenían “sobre” ellos.

El neozapatismo elabora un pensamiento que reorganiza, sin embargo, 
cada uno de estos restos de las tradiciones de luchas anteriores. Por un 
lado, son un movimiento de liberación nacional y, como tal, defienden su 
pertenencia plena a la nación mexicana. Pero, a la vez, consideran que no 
hay una única forma de vivir la nación –la propia– que debiera extenderse 
al resto de las experiencias. La capacidad de ser ellos quienes hablen por 
ellos mismos, los pone en un lugar excepcional para explicar quiénes son, 
cómo viven, y dar al mundo los saberes de una cultura negada, que nos 
confirma en la convicción de aceptar la multiplicidad de formas de ser en 
el mundo. Se trata, sin duda, de algo muy diferente a la posición moderna 
de cómo debiera ser el mundo. A  su vez, los zapatistas defienden su pro­
pia situación con las armas en la mano. Pero este “estar armados” no con­
serva ya relación con las formas guerrilleras de toma del poder. La lucha 
militar es más bien defensiva, y de un valor instrumental. Lo central, 
dicen, es lo que sucede al nivel de las comunidades indígenas y, a partir de 
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épocas de sociedad de mercado, en las cuales no existen aparatos estatales 
que organicen un espacio homogéneo de la dominación. Esta reflexión nos 
permite entonces comprender, “más allá de la representación”, una diná­
mica del cambio social que ya no opera según las coordenadas dominantes 
de la modernidad. La producción del mundo ya no es obra de un sujeto 
consistente y operante capaz de dirigir voluntariamente la historia, a partir 
de conocer científicamente sus leyes. Al contrario, es más allá de todo 
sujeto transhistórico, de todo mito del progreso, que podemos alcanzar una 
concepción de la producción de valores resignificadores de la existencia.

La lucha de las mujeres en occidente, de los derechos humanos en la 
Argentina o de los indígenas en México, por poner ejemplos conocidos, 
nos muestran cómo funciona la producción de valores de justicia, igualdad 
y libertad, más allá de un sujeto histórico único: en situación, se logran 
formas muy concretas de producción de discursos que, refiriéndose a sí 
mismos –y por tanto cuestionando el discurso que la norma dominantes 
dice de ellos–  logran hablar a todo el mundo.

Así, el lugar de la mujer ha sido radicalmente transformado a lo largo de 
una generación. Pero también, y por lo mismo, el lugar de los hombres. 
Esta transformación, sin embargo, no tuvo su origen y potencia en el apa­
rato del estado. Lo que no quiere decir que estas luchas no hayan quedado 
inscriptas en una legislación específica. Pero esa legislación, por sí misma, 
no hubiera podido producir los cambios que las luchas de las mujeres 
hicieron posibles.

Lo mismo podemos decir de la luchas de los derechos humanos en el 
Cono Sur de América y particularmente en Argentina. Primero las Madres 
de Plaza de Mayo y luego los H.I.J.O.S. han tomado desde el comienzo la 
palabra para explicar por ellos mismos qué es lo que significa la justicia. 
Así, las Madres dijeron “aparición con vida”, impidiendo que se dé por 
muertos a los “desaparecidos” y se borre de un plumazo el conjunto de 
consecuencias que se desprenden de la figura de la “desaparición”. Si 
hubo desaparecidos, exigieron las Madres, “queremos saber por qué suce­
dió”, y esta explicación implicó desnudar el conjunto de mecanismos con­
cretos que operaron desde el estado terrorista, la participación de las 
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Efectivamente, siguiendo una “lógica de la expresión” –como decía 
Deleuze– podemos ver cómo la política –la lucha por la justicia– se expre­
sa de múltiples maneras. Una de esos “medios de expresión” es, claro, “lo 
político”. Y lo expresado existe como una multiplicidad de experiencias y 
de formas de protagonismo social. Así, toda época signada por una ruptu­
ra –epistemológica y de sentidos– produce nuevas formas de significar sus 
prácticas, nuevos saberes y conceptos y nuevas formas de intervención en 
cada una de las instancias de la existencia. Y este proceso es el que viene 
desarrollándose desde hace un buen tiempo como consecuencia inmediata 
de la ruptura de los mitos fundamentes de la modernidad.7

En fin, la “crisis de la política”, alumbrada desde este punto de vista, 
está lejos de ser definitiva o eterna. Si lo que venimos afirmando no es 
demasiado lejano de lo que en realidad sucede, podríamos afirmar enton­
ces, que “lo político”, como ámbito expresivo, se irá adecuando a partir 
del desarrollo de aquello que se expresa a través suyo.

Pero esto es muy difícil de aceptar para la subjetividad política, obstá­
culo específico que perturba el entendimiento de esta lógica expresiva, y 
de las transformaciones que viabiliza.

Ese oscuro objeto de deseo

Lo político, como ámbito expresivo, tiene sus peculiaridades. No sien­
do, en relación al conjunto de las situaciones, una instancia propiamente 
productiva –como lo cree la subjetividad política-, trabaja como una 
dimensión al interior de una la multiplicidad expresiva de la existencia. Lo 
que “pasa”, pasa también –y no privilegiadamente– por “lo político”. 

Lo que la subjetividad política tiende a negar es ese carácter de múltiple 
entre múltiples de lo político –es decir, de “también” y de “junto a 
otros”8–. ¿Qué afirma esta ilusión política? Que “lo político”, que extrae 
su consistencia a partir de su carácter expresivo, podría negar –olvidar– 
este carácter para afirmarse en sus propias premisas, adquiriendo una con­
sistencia propia y, de alguna forma, una eficacia propia. La ilusión política 
es lo que viene a afirmar que la política no está determinada –en su carác­
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allí, de la democratización, por abajo, de la sociedad civil, lo que no obsta, 
claro, que puedan exigir al gobierno central que reconozca sus derechos, 
como mexicanos que son. 

Así, estas formas de protagonismo no precisan “salir de situación” para 
“articularse” con el resto. Cada una de estas experiencias –y podríamos 
pensar en muchas más, incluso fuera de América latina– trabajan a nivel 
de lo que podemos llamar un “universal concreto”: trabajan problemáticas 
universales en el interior de su propia situación.

Algo aparece claro: donde la subjetividad política no vería más que dis­
persión, el nuevo protagonismo, en su interioridad, produce sentidos a 
partir de formas múltiples. Aquel supuesto fundamental de la subjetividad 
política, que dice que el hombre se ha separado del mundo para compren­
derlo y controlarlo, se ve seriamente cuestionado. Ya no se vive así. No se 
trata del hombre frente a la historia, tratando de determinar su sentido, 
sino de una integración del hombre concreto en su situación,  una forma 
situacional de habitar el mundo y preguntarse sobre las posibilidades que 
de allí se abren.

Cae el mito de lo global: el mundo siempre existe muy concretamente, 
y la responsabilidad de lo que se hace con él no es –para nada– exclusiva 
de quienes operan en “instituciones globales”. El nuevo protagonismo 
logra hablar a todos sin trascender nunca los límites de su situación. Lo 
que lo distingue de la ideología de la comunicación.

La radicalidad política, entonces, es un reencuentro con lo “que pasa”. 
Su fuerza es expresiva y consiste en que no se separa de las exigencias que 
la época le impone a la existencia. El nuevo protagonismo es la forma 
actual de una indagación sobre las formas de resolver estos problemas 
existenciales una vez que la subjetividad política se ha agotado.

La lógica de la expresión nos permite, entonces, argumentar que “lo que 
pasa” –la lucha por la justicia– “pasa también por lo político”. Este “tam­
bién” es la clave, el carácter múltiple de la expresión. Lo que pasa al nivel 
de los obstáculos del sentido, de la existencia, se expresa en el arte, la 
política, etcétera. Lo que se plantea es una distinción de estatus entre lo 
que se expresa, el medio de la expresión y lo expresado.

19 y 20

150

expresion y representacion



la cuestión del poder central. Este punto de vista nos condena a la tristeza 
y la incomprensión porque lleva a negar la ruptura epistemológica, y por 
tanto también política, de la que somos contemporáneos, y nos condena a 
un autismo absurdo en relación con las experiencias radicales en curso.

En efecto, luego de una década de dominio neoliberal sin contestación, 
las luchas despuntan por todos lados. La subjetividad política nos deja 
perplejos frente a ellas. De hecho nos somete a dilemas muy difícilmente 
resolubles. Así, la pregunta por la posibilidad de acompañar desde “lo 
político” –la gestión– lo que ocurre al nivel del surgimiento de un nuevo 
protagonismo social implica, desde el comienzo, una reflexión muy pro­
funda respecto de nuestros razonamientos y conductas políticas recien­
tes.

Una situación paradojal: 
negar la representación desde la representación13 

Por Luis Zamora

Es evidente que, desde que decidimos utilizar el sistema de 
representación como parte de la lucha para cuestionar la represen­
tación, nos metimos en una situación paradojal, en la que todo es 
exploratorio, ensayo acierto-error –y más error que acierto–. 
Pero, fundamentalmente, es pensar y es caminar preguntando, 
constatando los estímulos y los obstáculos. A partir del 19 y 20 
aparece un elemento muy estimulante: la población haciendo polí­
tica, como un sujeto o individuo que aporta a lo colectivo. Esto 
significa, en los hechos, desconocer que la política es para pocos. 
Aún siendo muy heterogéneo todo este movimiento, aparecen 
diversas perspectivas: están quienes cuestionan ser mandados y 
quienes siguen buscando el líder al que seguir. Creo que se trata 
de un germen, muy embrionario, de cuestionamiento; al mismo 
tiempo, persiste una cultura generalizada de la delegación. Pero lo 
que hasta hace poco era una pelea contracultural abstracta, o 
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ter expresivo– sino que es ella misma “determinante”. Así, “lo político” 
–el estado– sería lo que la cabeza –la conciencia– es al cuerpo: el pensa­
miento que anima y organiza a las partes físicas, extensas. Lo que propor­
ciona sentidos, tareas, funciones. La política como lo que coordina y 
articula los fragmentos de otro modo dispersos de lo social. De una u otra 
forma, la política sería el lugar de mando, el sitio del conductor, y también 
del filósofo.9 Hacer política ya no sería preguntarse qué hacer con “lo que 
pasa”, sino cómo hacer que pase lo que deseamos, a partir de controlar lo 
que pasa a ser lo importante: los “asuntos del poder”.  

La “ética del político”10 –para decirlo en un lenguaje sociológico clási­
co: de las convicciones o de la responsabilidad– comienza por renegar el 
carácter expresivo de la actividad política. La política “debería” –en rigor, 
estamos en un registro moral– asumirse como causa eficaz y responsable 
de “lo social”11. Se ve entonces la colisión de hecho que existe entre quie­
nes desde la “actividad política” –la gestión del estado y los asuntos que 
de allí se derivan– asumen su trabajo a partir de esta ilusión y quienes asu­
men las exigencias democráticas –supuestas en la idea misma de expre­
sión12–, posición que los lleva a acompañar los procesos que ocurren en 
la base, rechazando todo forzamiento “desde arriba”, propuesto por la ilu­
sión de la autonomía política.

La ilusión política se constituye a partir de una sutura de la política –co­
mo lucha por la justicia– y lo político –como ámbito de la gestión estatal–. 
No conforme con esta indistinción, invierte los términos hasta poner a las 
luchas políticas como atravesadas y explicadas por “lo político”. Punto 
clave de toda subjetividad política, esta sutura orientó las luchas de los 
años 70.  Pero en aquel contexto, al menos, había una trama estatal y de 
resistencias que sostenían prácticamente esa subjetividad.

En la actualidad, en cambio, esta misma sutura pretende sostenerse a sí 
misma sólo que esta vez todo sucede como caricatura, con conclusiones 
absolutamente opuestas a aquellas que se articulaban con una aspiración y  
prácticas revolucionarias: dado que lo político sería –a pesar de todo– el 
lugar privilegiado de lo social, y ya que la política se reduciría por entero 
a ello, también hoy resultaría impensable un cambio social que no priorice 
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hay algo que me choca profundamente. Lo mismo pasa cuando en 
una asamblea me quieren hacer hablar para que me escuchen, me 
pregunten y me transformen en el centro de la asamblea. A veces 
me escondo detrás del más grandote para que no me vean, pero 
otras trato de debatir, de dialogar, de no eludir el tema, de discutir 
por dónde podemos ir explorando, y dónde está el poder para 
enfrentar el poder estatal: si en la búsqueda de un referente hones­
to o en la construcción de un contrapoder, es decir, de la política 
en manos de la población. En ese momento, yo no soy un vecino 
más. Creo que ese es el uso de la representación para socavar la 
representación. Desmitificar el hecho de que porque yo tome un 
tema va adquirir inmediatamente trascendencia, me parece que 
ayuda, porque se tiende a una especie de mito, y la búsqueda de 
referente es una cosa desesperada.

El otro día había una discusión en el congreso: se abrió una 
comisión investigadora sobre la fuga de capitales a la cual adhería 
la mayoría de la cámara. Nosotros pensamos ¿qué diríamos en una 
asamblea, si estuviéramos entre los vecinos? Yo siempre me imagi­
no que no tengo legisladores ahí, sino una cámara en donde están 
todos los vecinos mirándome; son cosas a las que uno recurre para 
ayudarse frente a una presión enorme como la de esos ámbitos.

Yo empecé diciendo: ¿ustedes tiene alguna credibilidad en la 
población para investigar? Lo pregunté después de la prédica de 
una diputada peronista de Junín a la que le habían incendiado la 
casa. Entonces, muchos diputados se pararon y me insultaron, 
cosa que no había ocurrido en todos estos meses, se volvió un poco 
a la etapa menemista. Me gritaban, me abuchaban, no me dejaban 
terminar. Creo que ahí hay una vinculación entre lo que dice un 
vecino en una asamblea, el “que se vayan  todos”, y ese día que yo 
no pude terminar de hablar. Creo que es un ejemplo de cómo uno 
puede cuestionar la representación en el propio ámbito, y aprove­
chando las discusiones que ellos plantean. Esto es una cosa que se 
puede intentar en cualquier momento, pero mucho más en estos 
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meramente deseada, hoy empieza a concretarse. Nosotros tenemos 
una especie de fórmula para no caer en la trampa de las organiza­
ciones clásicas: decir en el ámbito de las instituciones del estado 
lo mismo que decimos como vecinos en una asamblea, en un cace­
rolazo o en una manifestación. Creemos que así promovemos una 
contracultura que implica denuncia, crítica radical y reflexión en 
voz alta de ideas alternativas. En ese sentido, me parece que es 
interesante la utilización de estos ámbitos estatales, aunque siem­
pre en términos exploratorios, porque quizás en algún momento 
lleguemos a la conclusión de que no es así. El problema es que yo 
no conozco ningún movimiento que haya podido prescindir de con­
taminarse en alguna medida con el estado. Aun el que no participa 
electoralmente, reclama al estado, o tiene como referencia dirigir­
se al estado o directamente lo enfrenta.

Hay quienes están ligando lo que pasó el 19 y 20 al Santiague­
ñazo o al Cutralcazo. La verdad es que todo está vinculado, porque 
son experiencias que en alguna medida se van acumulando pero, 
desde otro aspecto, el que lo vincula sin destacar lo nuevo le está 
sacando poco provecho. Porque, por ejemplo, el Santiagueñazo fue 
una cosa convocada por todas las organizaciones estatales. Pero 
lo que pasó en diciembre fue otra cosa: sin líderes, sin referentes, 
sin planificación previa, sin organización, sin siquiera un boca a 
boca, no hubo ni llamados telefónicos para encontrarse en la 
esquina. Nada, fue una cosa totalmente espontánea y simultánea. 
Creo, incluso, que el propio análisis corre el peligro de cosificar, 
cuando uno intenta conceptualizarlo. El problema es cómo pensar 
desde adentro porque escuchar no es quedarse callado. 

Pienso si el 19, en esa expresión de “que se vayan todos”, no 
hubo un retomar el poder constituyente que tiene la población y 
que se convierte en poder constituido cuando lo ha delegado. Por 
ejemplo, yo voy a Plaza de Mayo en medio de los cacerolazos y, 
por la cultura que se ha creado, se me ve como un referente y has­
ta como el futuro presidente. Y más allá de que esto halaga mi ego, 

19 y 20

154

expresion y representacion



repite la forma de organización del aparato del estado con el piso 
de los partidos. Entonces, ¿por dónde nosotros podríamos sentir 
que nos indican el camino las asambleas autorganizadas? Eso es 
complejo de instrumentar. Por otra parte, es muy interesante ver 
cómo el afán de capturar y dirigir pone en boca del movimiento 
reclamos que el movimiento no está poniendo, aunque los esté 
incorporando al debate. La polémica en Porto Alegre era esa: la 
bronca contra la autorganización, la espontaneidad. La pregunta 
era ¿por qué no formaron un PT? ¿Por qué no se une la izquierda? 
Nos decían, “ustedes en la Argentina tienen en estos momentos una 
responsabilidad”. Y nosotros no tenemos ninguna responsabilidad, 
no es el término que expresa lo que está pasando. Podemos tener 
desafíos, ni siquiera oportunidades; sí momentos ricos de los cua­
les ser parte, disfrutar, y sufrir también. La cuestión era “esto hay 
que organizarlo”. Pero no organizarlo en el sentido de autorgani­
zación, porque ahí yo también creo que se debería avanzar en la 
organización, cuanto más difusa mejor, porque más autónomo, 
pero con más fuerza y más ricos los vínculos. Como dijo Chomsky 
cuando le preguntaron cómo debía organizarse el movimiento anti­
globalización. El balbuceó, y dijo: “¿organizar esto? No sé, yo 
pienso que nos debemos contentar con un entendimiento”. Me 
encantó la palabra: un entendimiento, algo que sintonice. Y agre­
gó: “puede tener algunos objetivos, fijarse algunos objetivos”. 
Esto último es ya más tradicional, pero a mí lo que me interesó fue 
lo del entendimiento. Porque para organizarse, para autorganizar­
se, tiene que haber sintonías.

Atajos

Hay una fórmula que revela el olvido del carácter expresivo de lo polí­
tico: “copar el aparato del estado”. Lo que se olvida no es menor; va al 
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momentos en que uno puede referirse a algo concreto como es una 
asamblea vecinal. Para mí el que se vayan todos es que se vayan 
todos los que están; y es una consigna que defiendo. Pero a partir 
de ahí, está el tema de si eso implica cuestionar también el funcio­
namiento de la institución y no sólo a los integrantes. El discurso 
de cambiar honestos por deshonestos es débil, no despierta mucho 
entusiasmo; es el discurso del ARI por ejemplo. Ahora, no me pare­
ce que eso sea generalizado, que la población esté cuestionando 
explícitamente y de una forma masiva el sistema de representación. 
Sí en las acciones, pero me parece que está mucho la idea de volver 
a instituir, aunque sea algo distinto, algo nuevo. 

El cacerolazo para mí sigue teniendo la fuerza de lo que nació 
desde abajo. Ya no es espontáneo, es organizado pero sigue tenien­
do esa fuerza: es una pulseada. Se puede tener la audacia de pen­
sar que cuando se dice que se vayan todos es literal, que se vaya 
todo lo que significa el poder estatal. No porque yo vea, como 
otras organizaciones de izquierda lo plantean, que está la toma del 
poder al alcance de la mano, ni tampoco porque ese sea el objeti­
vo. Pero sí planteado en términos de destrucción del poder estatal, 
por los caminos que vayamos explorando,  aunque tampoco lo veo 
como una cosa cercana; sí veo que hay algo nuevo que hace pensar 
que eso es posible. El irse o ni irse es parte de algo más amplio: 
una discusión sobre para qué servimos. Nosotros empezamos por 
hacer lo que dijimos que íbamos a hacer cuando nos presentamos 
en las elecciones: insistir en apelar a la autodeterminación, en 
denunciar el sistema representativo, en denunciar la barbarie del 
capitalismo. Ahora, los problemas surgen en la instrumentación de 
esas cosas, cuando uno ve que ya en las asambleas hay un juego 
político partidario y de aparato. ¿Qué son las asambleas? Porque 
tampoco las asambleas están para discutir qué hacemos nosotros. 
Además, las asambleas barriales, cuando se nuclean en Parque 
Centenario, me da la impresión que es cuando más peso tienen las 
estructuras y los aparatos, porque ahí ya está lo representativo, se 
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revolución. No existe así una gestión revolucionaria “en sí”. La gestión, 
como conjunto de relaciones, leyes y diferentes elementos de la organiza­
ción de una sociedad puede –en un momento dado– ser la bandera, el 
objetivo histórico y coyuntural de la política pero, a la vez, la gestión no 
debe aspirar a eliminar la política. Esto es cierto, a la vez, para toda tenta­
ción de una saturación “política” de la realidad social. En efecto, si un 
movimiento político no acepta en un momento dado afirmar y defender 
cierto tipo de gestión, una eventual “saturación” política caería en lo que 
se conoce como el “ultraizquierdismo”, que en nombre de ciertos princi­
pios, en general positivos, se niega a asumir la gestión como reflejo, qui­
zás como “sombra” de la política. En estos casos, la vida de la sociedad 
estará también amenazada, ya que sin “gestión”, una sociedad tiende a 
desaparecer.

Esta reflexión pasa a ser de suma importancia, por cuanto implica, entre 
otras cosas, un balance y un aprendizaje de la experiencia del fracaso de 
los socialismos reales. Si el estado no es el lugar privilegiado del cambio, 
no es tampoco un lugar simplemente suprimible ni tampoco una realidad 
que se pueda negar. Es sí, un lugar que tiende a permanecer en toda socie­
dad masiva y compleja y, antes que nada, es a la vez un punto de vista 
situacional posible, de un lado y de otro, un elemento presente en las situa­
ciones más variadas. 

Existen claves situacionales para pensar la relación con este elemento 
“político estatal”: por un lado, la afirmación de una autonomía situacional 
que no consiste en desligarse, sino en asumir esa relación desde un tiempo, 
espacio y criterios propios. Por otro, ver las diferentes posibilidades de 
relación con el estado –cooptación, represión y capacidad de trabajar de 
conjunto en asuntos puntuales16– y ser capaces de asumirlas.
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centro de la ilusión política: si lo que representa el estado-nación es una 
resultante de tendencias que se producen y se organizan a partir de la base, 
lo que el estado democrático encarna no es nunca otra cosa que un reflejo 
más o menos logrado14, una resultante de estas tendencias y no a una ten­
dencia autónoma. Esto es así al costo de que cualquier renuncia del estado 
a operar de esta forma lo cuestiona en sus funciones soberanas –lo que por 
otro lado comienza a suceder en muchas partes–.15

La naturaleza de las representaciones emergentes y organizadas en el 
cuerpo del estado –la resultante– tiene un estatuto tal de realidad que apa­
rece como intangible para quien pretenda modelarla, por un lado; pero, por 
otro, es de una raíz estructural imposible de forzar. De esta forma, quien 
pretende la sustitución de las actuales representaciones por otras para tran­
sitar el atajo de la toma del poder es ya un candidato a tirano: ninguna 
pedagogía del poder es tan potente como para controlar, modelar y mani­
pular tales representaciones.

Esta fantasía del atajo consiste en creer que sería posible modificar unas 
representaciones con otras, en lucha directa. El estado bien podría ser 
manejado por otros grupos: cada cual pasa a ser divisado como el portador 
de un conjunto de representaciones propias, que se impondrían al conjun­
to, desde arriba. Surge, así, todo un diccionario de palabras que pretenden 
ser saberes sobre los “espacios políticos” y la lucha por su ocupación. Este 
imaginario de una física política es parte de los saberes de la subjetividad 
política y sus discursos consisten, como vimos –y como es propio de toda 
saturación imaginaria–,  en borrar toda marca del real. 	

Sólo si las reflexiones anteriores sobre el agotamiento de la subjetividad 
política y la emergencia de un nuevo protagonismo social tienen alguna 
potencia es que cobra sentido comprender cómo la relación entre “políti­
ca” –luchas infinitas por la base que son productoras de valores de justi­
cia– y “gestión” es tan inevitable como necesaria, a partir de que quienes 
habitan cada uno de estos polos de la relación comprendan su naturaleza.

Cuando la política intenta suplir a la gestión, se cae en un “idealismo 
elemental”. Cuando la gestión quiere suplir a la política, se cae en un 
“materialismo vulgar” que acaba con el pensamiento y la práctica de la 
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jar” lo que sucede a nivel social, sino que participa –como una práctica más o menos 
privilegiada– de lo social, dándole forma y sentido. Lo político inventa lo social. La lucha 
política es una lucha por constituir, bajo una determinada hegemonía, a la sociedad 
–civil–. Por esta vía, la subjetividad política encuentra sus argumentos más sofisticados, 
dando cuenta de la dificultad de hablar de un sujeto clásico a la hora de pensar la cues­
tión de la política. Lo político sigue siendo postulado como ámbito productor de subje­
tividades sociales pero, a la vez, el político pierde todas las cualidades del príncipe 
moderno. Lo político sigue, sin embargo, “suturando” sus dos significados –de lucha 
por la justicia y “cierre hegemónico” a partir del aparato del estado– característicos de 
la subjetividad política. De allí que Laclau proponga como ontología de lo político la 
precariedad del lazo social, y como horizonte de lo político una democracia radical. Si 
el lazo social es precario y contingente por naturaleza, la representación política viene a 
dar forma y sentido a lo social. La acción del “representante” implica una dialéctica 
azarosa entre representante y representado, en la que ambos términos se constituyen 
a sí mismos. Pero hay algo difícil de captar desde una posición de separación sujeto-ob­
jeto. Y es que “representante” y “representado”, copulando pasionalmente, jugando 
a este juego de eficacias paradojales –juego en que, lo sabemos bien, los representa­
dos, cada tanto, hacen fracasar la representación convirtiendo al representante en el 
responsable de toda desgracia–, no pueden decir nunca por qué “hacen lo que hacen”, 
y “quieren lo que quieren”. Así, la ruptura, el desacople y la crisis de la representación, 
contra toda apariencia, no es decidida por ningún sujeto transhistórico. En fin, que más 
allá del juego subjetivo de las representaciones, existe un fenómeno más vasto de 
expresiones que, a diferencia de las representaciones, no depende nunca de sujetos 
concientes.
7. Nos referimos a la separación sujeto-objeto, y a los mitos del progreso y del determi­
nismo. Para encontrar un desarrollo de estos argumentos ver Miguel Benasayag, Pensar 
la Libertad; op.cit.
8. No se trata de que la política venga en un segundo tiempo a formatear lo preexis­
tente: no hay una realidad “previa” a las situaciones y sus elementos. La realidad está 
aquí, desde el comienzo. Sucede que lo que se expresa es siempre un real, una multi­
plicidad autoafirmada que va organizando –otorgando sentidos y formas– a la realidad. 
En otras palabras: que la realidad es real más simbólico e imaginario y que, mientras no 
se desate el nudo, lo imaginario y lo simbólico no cobrarán independencia. A la vez, los 
medios de la expresión –que aparecen a la subjetividad política como las causas de toda 
realidad, en este caso, lo político– actúan como conjunto de condiciones que hacen 
posibles nuestras propias experiencias. Pero no se trata ya de la imagen estructuralista 
–althusseriana– del juego causa/efecto sino de la “lógica de la expresión”, que no pien­
sa ya en términos de causa y efecto por una variable estructural independiente –ni 
muchos menos en términos de “creación”–, sino a partir de los términos de lo que se 
expresa, el medio de la expresión y lo expresado, con la condición metodológica de que 

NOTAS

1. Spinoza es uno de los autores modernos que más y mejor trabajaron la cuestión de 
la expresión. Los modos, según él, son expresión de la sustancia. Al respecto se puede 
consultar el trabajo de Gilles Deleuze; Spinoza y el problema de la expresión. Se ve con 
claridad que si bien la sustancia es causa y realidad de los modos, los modos mismos 
son la única forma de existencia de la sustancia. La sustancia no existe fuera ni separa­
da de los modos. Existe sólo “en” los modos y “como” modos. Así, en Spinoza el todo 
está “en” la parte. Es esta ontología materialista y radicalmente inmanente la que ha 
influido de maneras diferentes en autores contemporáneos como Althusser, Negri y 
Deleuze. Este último, por ejemplo, elaboró su propia filosofía –y su ontología– sobre la 
idea de que lo sustancial –como lo propio del ser– no es sino en lo existente, es decir, 
que lo mismo es siempre en lo otro o, en sus propias palabras –influenciadas por el 
eterno retorno nietszcheano–, que la repetición se da sólo como diferencia.
2. Hegel es, a su manera, también un filósofo de la expresión. Se ha discutido mucho 
en las últimas décadas sobre la incompatibilidad de la dialéctica y el inmanentismo 
expresivo –Hegel vs. Spinoza–. En general, desde una posición “spinozista” se conside­
ra que el finalismo –trascendentalismo– dialéctico es un obstáculo insuperable que 
torna incompatibles ambas filosofías. No es seguro que Hegel hubiese sido tan radical 
al respecto. Por nuestra parte, nos limitamos a constatar que la dialéctica hegeliana se 
compone de un absoluto que, desde el final, termina organizando el sentido de los 
momentos anteriores –dándoles una unidad, una consistencia y una necesidad post 
festum–; a la vez que, junto a este “teleologismo”, existe –al menos parcialmente– una 
lógica cierta de la expresión, presente en categorías tales como espíritu –“objetivo”, de 
un “pueblo”, “absoluto”– y universal concreto.
3. Marx mismo ha sido leído “spinozistamente” por el atlthusserianismo –secretamen­
te– y por Negri –abiertamente–. Para ver la lectura de Althusser se puede consultar 
Elementos de autocrítica; Fontamara; México, 1975. Para conocer la lectura de Negri ver 
Marx más allá de Marx. Nuevas lecciones sobre los Grundrisse; –sin edición en español–; 
La anomalía salvaje. Ensayo sobre el poder y la potencia en B. Spinoza; Antrophos; Barce­
lona, 1993; y Spinoza Subversivo; Akal; Madrid, 1990. Pero además de las lecturas 
propiamente “spinozistas” de Marx, que son más bien proyectos de lecturas, o lecturas 
productivas, pueden captarse innumerables momentos “expresivos” en la metáfora 
marxista de la estructura y la superestructura así como en numerosos pasajes de El 
Capital.
4. Ver al respecto la crítica situacionista sobre todo en la obra de Guy Debord, La socie­
dad del espectáculo; Editorial La Marc; Buenos Aires, 1995.
5. Sobre la cuestión de la red explícita –orgánica– o difusa, ver el último capítulo 8 de 
este libro.
6. Ernesto Laclau propone una concepción de “lo político” que no se reduce a “refle­
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cada uno de estos tres términos está sometido a una ontología de lo múltiple. Así, es 
tan múltiple la política, como lo expresado por medio de lo político. Por último, lo polí­
tico mismo no es una forma privilegiada de la expresión.
9. No estaríamos alejados si concluyéramos que la “ilusión política” acompaña a quie­
nes practican, desean y piensan a la política por lo menos desde la Grecia antigua. Así, 
La República de Platón, encontraría en la mítica figura del filósofo rey –el timonel de la 
nave del estado (polis)– a un personaje apto para tales funciones en la medida en que 
“sabe” lo que es lo justo y lo conveniente para toda la polis, y para cada una de sus 
partes.
10. Ver Max Weber; El político y el científico; Alianza, Madrid, 1982.
11. Ver Ernesto Laclau; Emancipación y diferencia, Ariel, Buenos Aires, 1996.
12. Ver Spinoza; Tratado Político; Alianza, Madrid, 1986. Allí dice: “Hay que señalar, sin 
embargo que, cuando digo que el Estado está constitucionalmente orientado al fin 
indicado, me refiero al instituido por la multitud libre y no al adquirido por derecho de 
guerra sobre esa multitud”.
13. El argumento que presentamos pertenece al diputado Luis Zamora. Se trata de un 
texto elaborado a partir de una conversación que con él tuvimos.
14. John Holloway ha recordado recientemente que esa representación no es neutral. 
Al contrario, esa condensación se constituye bajo la hegemonía capitalista. Así, que el 
estado exprese, represente o refleje tendencias no lo colocan en un “más allá” de la 
hegemonía vigente. Esta observación de Holloway nos lleva a radicalizar el argumento 
central: precisamente porque los estados representan la hegemonía vigente, resulta 
ilusorio creer que podrían ser instrumentos de una decisión consistente en alterar la 
hegemonía que les da su carácter.
15. Entre quienes han teorizado últimamente la cuestión de la soberanía nacional como 
producto y efecto de un ciclo de transformaciones de largo alcance se puede consultar 
Imperio; op. cit. Dicen allí sus autores: “Nuestra hipótesis básica es que la soberanía ha 
tomado una nueva forma, compuesta por una serie de organismos nacionales y supra­
nacionales unidos bajo un mismo mando. Esta nueva forma global de soberanía es lo 
que llamamos Imperio”.
16. En el caso del MTD de Solano, como en general en las experiencias piqueteras, las 
relaciones con el estado abarcan estas tres opciones: el estado se hace presente ofre­
ciendo, a la vez, intentos de cooptación de sus dirigentes, represiones periódicas y 
planes sociales. Estas son, en general, las tres posibilidades a las que se enfrentan todas 
las situaciones que reflexionan sobre la forma en que el elemento estatal está presente 
en ellas.
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Del 19 y 20 a la Asamblea

Corrían los primeros días de enero. La cotidianeidad había sido alterada 
completamente. La ciudad, los ritmos, las formas de habitar los lugares 
públicos fueron radicalmente. La vertiginosidad de los hechos clamaba el 
advenimiento de ideas, conceptos, palabras que fijasen sentidos posibles 
en un contexto radicalmente incierto. Las calles y plazas seguían siendo 
ocupadas por caceroleros autoconvocados.

Sobre ese suelo inestable no hacía pie gobierno alguno. Desfilaron pre­
sidentes, planes económicos, ministros. La depresión económica aceleró 
el crecimiento de los índices de desocupación. El ritmo de la caída del 
consumo fue meteórico. El país entró en cesación de pagos.

Una línea invisible ha surcado definitivamente al país: la que separa a 
quienes aún tienen tiempo, ganas y recursos para escuchar la voz del mer­
cado, y correr de banco en banco intentando proteger lo suyo –o hacer una 
diferencia– en momentos en que el Fondo Monetario Internacional y el 
gobierno norteamericano han decidido castigar a la Argentina; de los que 
se han entregado a extraños ritos: asambleas populares, danzas caceroleras 
y misteriosas autoconvocatorias de todo tipo.

El movimiento asambleario daba sus primeros pasos. Más de cien asam­
bleas vecinales poblaron Buenos Aires con la intención de organizar, pen­
sar, construir y sostener los significados posibles de la ruptura de diciem­
bre. Un desplazamiento que destituye las reglas del juego haciendo esta­
llar sus prescripciones. Un movimiento simultáneo de miles de personas 
que altera todo reglamento previo hasta dar lugar, gradualmente, a un nue­
vo juego.

Por resonancias, se van produciendo aquí y allá –sin que nadie pueda 
planificarlo ni detenerlo– sitios de elaboración y pensamiento. Emergen 
nuevas formas de habitar el espacio público. La asamblea barrial nace 
como dispositivo que contiene y hace trabajar a una multitud heterogénea: 
se trata de una labor de discusión, coordinación y pensamiento colectivo 
que se constituye más allá de las vías clásicas de la organización política.

Miles de vecinos se sumaron a participar de este proceso. Las asambleas 
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el movimiento se desarrolla robándole horas al sueño y, también, a los 
fines de semana. El cambio es tanto más radical si tomamos en cuenta que 
en los últimos años la tendencia del comportamiento habitual estaba sig­
nada por la búsqueda de seguridad, privacidad y de refugios frente a la 
hostilidad dominante. Infinidad de espacios de encierro habían sido crea­
dos masivamente para dar lugar a una subjetividad signada por una autén­
tica ideología de la seguridad, enfermedad decadente de nuestras entriste­
cidas ciudades posmodernas: antes del 19 y 20 muchos vecinos habían 
comenzado a juntarse... pero para vigilar los barrios del peligro “exterior”, 
para exigir a gritos policías en cada esquina, y así asegurarse que sus casas 
estuvieran “fuera de peligro”. Otros tantos, se habían fugado a barrios pri­
vados –cercados– o a “countries” con seguridad propia.

Mientras escribimos estas líneas, el proceso asambleario permanece 
vivo. Si bien su capacidad de convocatoria oscila y algunos indicadores 
parecen hablarnos de un cese de los entusiasmos –los cacerolazos han per­
dido poder de convocatoria y ha disminuido la asistencia en la asamblea 
interbarrial2–, fue notable la masiva presencia de las asambleas en la últi­
ma manifestación contra el golpe de estado de 1976.

No se trata entonces de prever la orientación del desarrollo de este movi­
miento, sino de reflexionar sobre su poder transformador actual, sobre los 
devenires que inaugura y los elementos de nueva sociabilidad que en él 
puedan cristalizar.

El territorio vecinal como espacio de subjetivación

Una de las dificultades mayores para las luchas radica en la constatación 
de que el mundo no es tan fácil de modificar. Hasta hace muy poco care­
cíamos de nuevas pistas para pensar qué hacer frente a estas complejida­
des. Es más, la complejidad se convirtió en sí misma en una refutación 
incontestable para quienes pretenden iniciar luchas emancipatorias.

La ideología de la complejidad nos habla de un mundo totalmente 
incomprensible, salvo para un conjunto de técnicos y entendidos, para 
quienes el mundo sería transparente, sin secretos y por tanto manipulable. 
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son foros populares donde cada quien se acerca con sus ideas, sus inquie­
tudes y sus saberes, y participa de un momento de elaboración colectiva a 
partir de un heterogéneo punto de partida. El trabajo de fijar premisas 
comunes, de abarcar la diversidad y de armonizar expectativas plurales –y 
no siempre coincidentes– constituye un rico proceso de politización que 
lleva a miles de personas a protagonizar –muchas veces por primera vez– 
sus propios destinos.

Las asambleas procesan una lectura práctica de los sucesos de los días 
19 y 20. Son una intervención en acto que produce las operaciones espe­
cíficas de pensamiento necesarias para recorrer el espacio de significacio­
nes abierto por la insurrección, hasta hacer emerger, desde allí, el sentido 
de nuevas formas de la participación pública. Los efectos pronto se mani­
festaron. Las calles, esquinas y plazas fueron subjetivamente reconfigura­
das con la producción de nuevas dimensiones del espacio público luego de 
años de aplastante avance de la lógica mercantil. Cambió así la forma de 
habitar la ciudad.

Las asambleas prolongaron las modalidades de ocupación del espacio 
urbano inventados durante la insurrección: bares, plazoletas y esquinas se 
transformaron en sitios de asambleas, talleres, comisiones y festivales. De 
pronto una sociabilidad hostil y alienada logró encontrarse con un deseo 
de comunidad latente. Actividades y encuentros cotidianos fueron produ­
ciendo en muchos barrios relaciones –previamente inexistentes– entre los 
vecinos. 

En algunas asambleas se ocuparon terrenos pertenecientes al estado 
pero en desuso, para dar lugar a nuevos espacios públicos1. Los lugares 
recuperados son puestos, invariablemente, en disponibilidad de los reque­
rimientos culturales y de recreación. Pero lo mismo ha sucedido con el 
tiempo. A partir de los días 19 y 20 se ha inaugurado un nuevo espacio en 
la vida cotidiana de muchas personas: la noche. Fuera de la intimidad, las 
asambleas y las manifestaciones se dan luego de la jornada laboral regu­
lar.

A contramano de la tradición de organización sindical, que desplegaba 
sus esfuerzos al interior del espacio de la fábrica y de la jornada laboral, 
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ciales que se quieran– de las condiciones de vida de las personas.
Si bien es cierto que las asambleas no arreglarán todos los problemas 

–¿y quién lo haría?–, no es menos cierto que también transforman, en un 
sentido fundamental, a sus participantes: el abandono de la pasividad jus­
tificada en la posición de víctima. Despliega una voluntad manifiesta de 
establecer formas de soberanía de los vecinos sobre sus propios recursos 
y posibilidades. Este pasaje de la impotencia a la potencia es clave: allí se 
sortea un primer gran obstáculo. Pero también puede pensarse a las asam­
bleas como dispositivos de experimentación de un contrapoder inmediata­
mente territorial. En este sentido, el territorio vecinal se ha convertido en 
el terreno de una disputa o, si se prefiere, en el sitio de una subjetiva­
ción.

El vecinalismo resurgió en épocas de desestructuración de los lazos 
constituidos en condiciones estatales, como correlato barrial de la interpe­
lación a la modalidad del consumidor: aquel que se ha refugiado en su 
intimidad tras la caída de la ley, la política y la regulación estatal. La figu­
ra del vecino  se constituye, ahora, por el repliegue, el miedo a la exclu­
sión, y el consumo a domicilio.

En condiciones de dominio radical de las fuerzas del mercado, los luga­
res públicos que hasta hace un par de décadas constituían espacios de 
socialización ciudadana se han transformado en “inseguros”, sitios donde 
la presencia de los excluídos opera como amenaza permanente. El vecina­
lismo puede ser pensado, entonces, como uno de los nombres que adoptó 
y desarrolló la conversión del ciudadano –ocupando el espacio público– 
en consumidor –replegado en su espacio íntimo–.

Desde las telenovelas4 y los servicios de medicina privada a la prolife­
ración de suplementos “barriales” en las más importantes empresas de 
comunicación gráfica y la generalización de las redes virtuales, la interpe­
lación al cliente en su casa es un síntoma del retiro de lo público a lo 
privado.

Pero, como dijimos, el barrio ha vuelto5 a ser terreno de subjetivación. 
La hipótesis puede ser formulada así: sobre el territorio vecinal se ha ope­
rado, en los últimos años, un proceso de producción de lazo social. Esta 
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Bajo la ilusión de que unos pocos hombres y mujeres conocen las claves 
de lo que ocurre realmente, el resto de nuestros contemporáneos queda 
encerrado en la paradoja posmoderna de la “era del conocimiento”: preci­
samente en el momento en que los saberes son fuente de toda productivi­
dad, la inmensa mayoría de los seres humanos desconocemos radicalmen­
te los mecanismos a través de los cuales funcionan nuestras sociedades.

El discurso de la complejidad actúa, entonces, como un llamado a la 
pasividad. Las cosas aparecen “demasiado complicadas” como para pre­
tender transformarlas. Pero esta ficción tecnicista no podría funcionar, por 
cierto, si no tuviera su “parte de verdad”. La técnica –como la economía– 
es una práctica fundada en un conjunto de combinatorias autónomas que 
se ha independizado radicalmente del control de las instituciones encarga­
das de regularla hasta devenir un verdadero proceso de dominación “sin 
sujeto”. Nadie controla sus designios, aun si siempre hay quien se acomo­
de en ellos.

La ilusión no consiste en la existencia de esta complejidad, sino en la 
forma de asumirla. Por un lado nos habla de un grupo de técnicos –cientí­
ficos y economistas– que controlarían las complejidades del mundo sin ser 
controlados a su vez por ella. Por otra parte, la ideología de la complejidad 
nos dice también que los hombres y las mujeres han hallado en la econo­
mía y las ciencias el límite de toda libertad posible. Se trata de un verda­
dero determinismo histórico. Nuestro mundo ya no será comprensible ni 
pensable y, por tanto, tampoco transformable.

La complejidad adquiere así un estatus singular: no sólo designa la exis­
tencia de estructuras de dominio muy reales, productoras de valores que 
organizan la sociedad, sino que actúa como verdadera coartada de pensa­
miento que argumenta la renuncia a toda investigación militante, a toda 
lucha social. Lo que se bloquea, entonces, por medio de este mecanismo 
es la capacidad de reapropiación de los pueblos de sus propias condiciones 
de existencia3.

El proceso asambleario adquiere su pleno sentido cuando se concibe la 
inteligencia de las resistencias desde esta perspectiva. En efecto, en las 
asambleas se proponen hipótesis prácticas de reapropiación –todo lo par­
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Las asambleas son un lugar de investigación práctica. Allí se está elabo­
rando. Por eso, porque este es el valor de la experiencia, no hay peligro 
mayor que caer en la ilusión de pensarlas como “alternativas de poder”.

Como ya vimos, “la política” sigue funcionando bajo los imperativos de 
la ideología de la inclusión, sin considerar la alteración profunda de las 
condiciones de la reproducción social, política y económica. También 
hemos presentado el argumento según el cual la política, si quiere estar a 
la altura del verdadero pensamiento y las auténticas luchas por la libertad, 
tiene que ir “más allá de la política”, entendida ésta como mediación de 
las luchas sociales y el sistema de representaciones que tienen al estado 
como centro condensador. De lo que se trata, ahora, es de comprender 
cómo opera la subjetividad política clásica, como obstáculo específico 
frente al nuevo protagonismo asambleario, y cómo el movimiento va 
construyendo en ésta polémica el significado de sus consignas.

La subjetividad política –partidos, militantes, intelectuales y grupos con 
vocación vanguardistas– actúa con la secreta creencia de que el movi­
miento asambleario carece de una dirección correcta. Los proyectos con­
cretos que surgen de los grupos de vecinos son considerados como secun­
darios respecto de las orientaciones estratégicas y los programas.

Las asambleas mismas no son consideradas tanto como experiencias 
singulares, que transforman a sus participantes y al barrio, sino como ins­
tituciones populares que desempeñan un papel previsto por los planes 
revolucionarios. Según la mayoría de estos planes, las asambleas deberían 
subordinar toda tarea a los requerimientos del “problema del poder”, ver­
dadera medida de adecuación de la asamblea al partido.

Por esta vía se realiza una exaltación del enfrentamiento político como 
grado máximo de conciencia y radicalización, sin prestar atención a la 
autoafirmación que el proceso supone. En definitiva, las asambleas no son 
consideradas en interioridad. No se cree en ellas y no se las valora sino a 
partir de un pensamiento general que identifica objetivos según una racio­
nalidad partidaria –impermeable al curso de los acontecimientos– para 
luego subordinar las asambleas a estas consideraciones.  
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operación subjetiva ha transformado la fisonomía de los barrios urbanos 
pasando de las formas pasivas de ocuparlos a modalidades activas –y múl­
tiples– de habitarlos.6

La asamblea funciona como máquina productora y verificadora de for­
mas prácticas y afirmativas de la resistencia, apuntando a la recuperación 
de las condiciones sociales de la existencia7. En ellas se encuentran veci­
nos de todas las edades para asumir problemas de reconocida relevancia, 
como la ocupación de lugares públicos que hasta el 20 de diciembre esta­
ban en manos de empresas privadas, la reapertura de instituciones barria­
les quebradas –como es el caso del Club Atlanta, en Villa Crespo8 donde 
funciona ahora un comedor–, creación de ollas populares, compras comu­
nitarias, boletines informativos, bolsas de trabajo, clubes del trueque, ini­
ciativas culturales, artísticas y de recreación, y hasta de comisiones encar­
gadas de negociar el precio de los servicios de las empresas monopólicas 
privatizadas.

La asamblea se ha constituido en un espacio de experimentación sobre 
las posibilidades de producción de formas de gestión populares y autóno­
mas. Como tales, transitan un proceso de reelaboración colectiva sobre los 
modos actuales de la emancipación. Se trata de un pensamiento que no se 
reduce a enunciados explícitos, ni al nivel conciente9 de la reflexión. En 
las asambleas circula un pensamiento práctico que no es inmediatamente 
visible, que está constituido por una trama de fragmentos de experiencias 
y saberes anteriores, y por la existencia imperceptible de acciones y cono­
cimientos individuales que allí coexisten. La existencia de “saberes ante­
riores” 10 es una auténtica fuente de recursos a la hora de ensayar trayec­
torias alternativas a los recorridos propuestos por el poder estatal y las 
fuerzas de mercado.

La estrategia vecinal de formas horizontales y democráticas de elabora­
ción lejos de operar a partir de una exigencia moral o de ser un invento 
arbitrario, constituyen una necesidad práctica para maximizar ese pensa­
miento corporal de la asamblea.

La desesperación política
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devenires en juego, sino que obtura el verdadero valor singular de la expe­
riencia asambleísta misma.

La subjetividad política actúa entorpeciendo el funcionamiento de las 
asambleas como instancias de un contrapoder efectivo en los barrios –pro­
ductor de cambios y alternativas–, convirtiéndose en un obstáculo buro­
crático en nombre de una “politización” abstracta.

En contra de esta “politización”, las asambleas cuentan con otros recur­
sos para interpretar la paradoja de sus consignas. En rigor, “que se vayan 
todos” funciona como la postulación de un lugar de enunciación radical­
mente heterogéneo respecto de los discursos políticamente instituidos. No 
se trata de un enfrentamiento simple entre lo instituido y lo instituyente. 
La destitución no opera como condición de institución de un nuevo poder. 
Las potencias actúan destituyendo las representaciones políticas previas, 
como premisa para afirmar un devenir no representativo. Esta apertura 
implica la renuncia a toda literalidad. El “que se vayan todos” no precisa 
de intérpretes que lean lo que el texto sugiere, sino de prácticas que reco­
rran lo que este enunciado abre.

“Que se vayan todos”, entonces, es autoafirmación y trabajo de desma­
lezamiento. Es un intento por liberar un terreno, un tiempo y la posibilidad 
de practicar radicalmente la experiencia del lazo social; por marcar la línea 
a partir de la cual toda efectividad adquiere consistencia práctica. Ya no se 
trataría, entonces, de componer un tiempo único que articule y que dé con­
sistencia a la fragmentación neoliberal, sino de crear espacios-tiempos 
singulares donde experimentar la producción de nuevos sentidos.

Si la subjetividad política parte de una totalidad ya totalizada, el nuevo 
protagonismo actúa según un no saber sobre la situación. No se trata de 
una simple ignorancia, sino de un saber aun más profundo, que comienza 
por admitir la inexistencia de un saber universal apto en situaciones dife­
rentes. El nuevo protagonismo actúa por destitución, autoafirmación y 
producción de sentidos. Pero afirmar que “no hay línea” no quiere decir 
que no haya nada que hacer. Al contrario: sólo nos indica que este hacer 
actual tiene que ser capaz de asumir cuánto hay de inédito y de incierto en 
esta búsqueda.
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En efecto, el movimiento asambleario es instrumentalizado. Las asam­
bleas no valen por sí mismas sino como vehículo hacia la realización ple­
na de un nuevo orden, organizado según criterios tan exteriores como 
prolijamente jerarquizados.

La desesperación con que se percibe el movimiento es retratado aguda­
mente por Luis Mattini: “De una manera u otra la angustia por el futuro y 
ese empedernido revolver en el pasado sin asumirlo, impiden vivir el pre­
sente con la intensidad de lo sorprendente y la belleza de lo creativo. 
Sufrimos en el pasado y sufriremos en el futuro y ambos sufrimientos nos 
impiden gozar este aquí y ahora”.11

Pero la desesperación de la subjetividad política se extiende a la máxima 
consigna del movimiento: el “que se vayan todos, que no quede ni uno 
sólo”. El carácter paradojal de la consigna es interpretada de manera más 
o menos directa, apelando a la inconsistencia de su literalidad para com­
pletarla con un concepto implícito. Así, el “que se vayan todos” no podría 
practicarse, ya que “alguien” quedaría. Y este “alguien” es, claro, quien 
está en posición de enunciar que el resto se tiene que ir12. La subjetividad 
política se cree en posición privilegiada de explicar quién es ese “alguien” 
y por tanto quién es ese “todos”, sin abandonar, ni un minuto, la literalidad 
de la consigna13. 

Una astucia tal sólo puede ser sostenida cuando se adopta la posición de 
quien se queda luego de que “todos se vayan”. Precisamente de eso se 
trataría la política. El carácter novedoso y múltiple del movimiento queda 
nuevamente borrado. Las asambleas serán enarboladas como representa­
ción y no como fenómeno. Se habla en nombre –y a pesar de– las asam­
bleas. La política consiste en “decir lo que las asambleas dirían si fuesen 
políticamente concientes”.

Por esta vía se constituye al movimiento como un dispositivo mayorita­
rio. Como definía Deleuze, lo mayoritario no es un problema de cantidad 
o masividad sino del establecimiento de un modelo al que hay que confor­
marse. La mayoría supone, así, la subsistencia de las relaciones de domi­
nio y serialización, y de ninguna manera nos anuncian la emancipación14. 
Esta pretensión mayoritaria no sólo opaca y desconoce la infinidad de 
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de elaborar un discurso situacional, no representativo. No se trata de con­
vocar interpretes o jefes políticos. No hace falta mesa redonda ni opinión. 
Sólo estar, físicamente, a ver qué pasa.

Esta exigencia nos habla de un movimiento ético que impone nuevos 
procedimientos de acción y comprensión. La ética requerida implica asu­
mir hasta qué punto la teoría es sólo uno de los elementos del múltiple que 
no dirige, no explica ni produce representaciones acabadas sobre la situa­
ción. El nuevo protagonismo parece así inaugurar una racionalidad que 
trabaja a partir de esta multiplicidad, y de la destitución de todo centro 
conciente, de todo liderazgo exterior y de toda promesa de futuro o mode­
lo que organice el presente.

 Es esta interioridad la que funda la inmanencia espacial y temporal de 
las asambleas. El trabajo de pensamiento que realizan se produce a partir 
de un proceso de diferenciación, de división de las posiciones y de produc­
ción de sus equilibrios, sin congelar a nadie en posiciones definitivas, 
evitando así rupturas inútiles, movidas por diferencias narcisistas pura­
mente imaginarias. De hecho, las asambleas que han “logrado” evitar 
estos obstáculos –y que pueden felicitarse de funcionar a partir de consen­
sos fáciles–, se tornan espacios burocratizados, llenos de minúsculos 
poderes a la medida de “tiranos de barrio”.

Nuevamente la polémica está planteada con la subjetividad política: 
dominar una asamblea es anularla. Los liderazgos situacionales son, pre­
cisamente, los que operan potenciando la multiplicidad y el sentido inte­
rior del proceso y no los que subordinan la situación a criterios exteriores. 
Contestando a siglos de creencias en la superioridad de las estructuras 
centralizadas y en la separación entre teoría y práctica, sabemos hoy que 
la inteligencia atraviesa todo el cuerpo vivo y no se concentra en el cere­
bro. Las ideas no fluyen de un centro director, sino que dependen de toda 
una red sensible y perceptiva.

Lo mismo resulta pensable con respecto al cuerpo asambleario. La 
asamblea como máquina de pensar, se extiende hacia el cuerpo social. La 
unidad de este cuerpo no es una consigna abstracta, sino realidad de lo 
múltiple que existe en tareas concretas, consistente en crear espacios, terri­
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Una vez que se han superado las perspectivas clásicas, las luchas y las 
experiencias que producen nuevas formas de existencias sociales e indivi­
duales se ven despojadas de toda garantía; pero también de todo saber 
abstracto sobre qué hacer y de toda forma tradicional de pensar. Se arriba 
así a un suelo en donde las creaciones están a la orden del día.

Estar

En la cafetería de una estación de servicio del barrio porteño de Flores­
ta, tres jóvenes miraban en la televisión la nocturna movilización callejera 
que desembocaba en la Plaza de Mayo. Se trataba del primer cacerolazo 
masivo y espontáneo posterior a la insurrección. De pronto las imágenes 
mostraron cómo la multitud le propinaba una fuerte paliza a un policía. 
Los chicos lo festejaron. Al oírlos, un policía que estaba en el lugar, sacó 
el arma y los asesinó.

Al día siguiente –aún no expiraba el 2001– nacía la primer asamblea 
barrial. Los vecinos allí reunidos comenzaron a evaluar los procedimien­
tos disponibles: petitorios, festivales, juntadas de firmas y audiencias con 
el gobierno. En eso estaban cuando advirtieron que los amigos de los chi­
cos asesinados se mantenían alejados de la asamblea sin pronunciar pala­
bra. Más bien se paseaban elaborando silenciosamente planes destinados 
a arrasar con la comisaría que protegía al asesino. Los vecinos, preocupa­
dos, les pidieron que interviniesen, explicando qué debía hacer la asam­
blea según ellos. Fue entonces cuando uno de ellos tomó el megáfono y 
pronunció estas palabras: “a mí lo que se discute en la asamblea mucho no 
me interesa. Aquí lo que hay que hacer es ¡estar!, no sé cómo, ¡pero hay 
que estar, todos los días!”.

Esta anécdota nos habla profundamente sobre el carácter de los aconte­
cimientos desencadenados luego de la insurrección. Nos referimos a la 
caída radical de las representaciones, como premisa para acceder a un 
mínimo de sentido capaz de crear las condiciones de la elaboración colec­
tiva. La exigencia es profunda: estar, callar, acompañar. No se trata de la 
destitución de la palabra pero sí de sus usos irreflexivos como condición 
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ción radical? ¿en qué consiste la unidad de los piquetes y las asambleas? 
El problema de muchos de los que claman por esta unidad es que la 

imaginan como una “alianza política”. Esto sería sólo una ilusión, un ata­
jo. Una alianza así, que pretendiese otorgar “coherencia” a la multiplici­
dad del movimiento “desde arriba”, no sería fiel a la potencia del proce­
so.

Las asambleas y los piquetes se desarrollan cada cual en sus condicio­
nes. Pero indudablemente tienen muchos puntos fundamentales de 
encuentro. Las demandas los separan, pero la experiencia común de fun­
dar nuevos modos de participación puede implicar formas más profundas 
de intercambio. ¿Por qué esa unión debiera ser sólo “política”? ¿Por qué 
seguir imaginando encuentros entre piqueteros y asambleístas sólo a partir 
de las formas de la representación política? 

Se habla, así, de “alianza de clases”: desocupados y clases medias. Cor­
tes de ruta y cacerolas. De pronto el poder analiza todo lo que está suce­
diendo con un lenguaje “pseudo marxista”: todo se lee en términos de 
clases sociales, de intereses materiales, de racionalidades fuertemente 
condicionadas por la inserción en la estructura económica.

El modelo de “alianza de clases” oscurece los procesos en juego. No 
sólo los empobrece, sino que termina siendo utilizado para, por un lado, 
culpar a la “clase media” –incluidos– por no haberse movilizado sino 
“hasta que les tocaron sus bolsillos”; y por otro, para confirmar que los 
excluidos se movían desde antes porque “ya no tienen nada en sus bolsi­
llos”. Hay incluso, en ciernes, una reedición de la división social del tra­
bajo “político” entre asambleas y piquetes: las clases medias –“educa­
das”– serían la dirección “cultural o ideológica” de un movimiento en el 
que los excluidos serían “fuerza de choque” o “cuerpo obediente”.

“Incluidos” y “excluidos”, clases medias y desocupados –o “pobres”–, 
son categorías de un pensamiento que concibe a la política como una ope­
ración ideológica de la inclusión, olvidando que la norma es siempre 
excluyente y que desearla es ya empobrecer nuestra existencia.

Incluidos y excluidos son, entonces, categorías tramposas. No hay lugar 
para los excluidos sino precisamente en donde están, en los márgenes. No 
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torios y tiempos propios que permitan sustraerse de las interpelaciones de 
las redes comunicacionales, para pasar a asumir cada aspecto de la coyun­
tura desde –exclusivamente– la potencia de los movimientos y la propia 
percepción de los desafíos y problemas que se enfrentan. La autonomía 
que proclaman las asambleas –y en general todas las experiencias de con­
trapoder– es ella misma una vía de autoproducción de la experiencia.

Asambleas y Piquetes

Otra de las consignas producidas por el movimiento es: “piquete y cace­
rola: la lucha es una sola”.

Lo cierto es que las luchas piqueteras comenzaron a ocupar calles y 
rutas mucho antes del surgimiento de las asambleas. De alguna forma, 
esos cortes abrieron camino, y las asambleas aprendieron –indudablemen­
te– de ese recorrido. Esta es la conexión auténtica entre piquetes y asam­
bleas. Los piquetes mostraron lo que hoy verifican las asambleas: que 
están surgiendo nuevas formas de intervención en la lucha por la justicia 
que ya no pasan mayoritariamente por renovar los partidos políticos ni las 
elites gobernantes.

Piquetes y asambleas son puntos en conexión de una red difusa. Estos 
dispositivos trabajan sobre la exploración de vías de intervención públicas 
no tradicionales. Esta es la riqueza del movimiento actual. Ambos tienen 
sus demandas, pero a la vez, el movimiento no se agota en la realización 
de esas exigencias. Los piquetes no piden “sólo” trabajo, comida, dere­
chos. Piden algo más que no puede ser enunciado por el lenguaje de la 
demanda. Lo mismo sucede con las asambleas. Más allá del discurso 
sociológico –de políticos, “intelectuales” y periodistas–, las asambleas 
están constituidas alrededor de un deseo de justicia y protagonismo que 
ningún logro, por importante que sea, puede agotar.

¿Podrán las asambleas y los piquetes, efectivamente, deshacerse de todo 
el peso de los discursos políticos tradicionales –“revolucionarios” y “refor­
mistas”, “nacionalistas” y “ciudadanos”– para asumirse, sin rodeos, como 
un verdadero eje impulsor de nuevas experiencias, como un lugar de crea­
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Cada irrupción hace un corte transversal, donde se plantean 
responsabilidades nuevas y un abandono del pasado. Un momento 
inaugural se declara sin obligaciones con lo anterior, lo que es 
quizás indispensable como protoforma de la innovación. ¿Pero esa 
protoforma queda eximida de revisar las protoformas anteriores? 
No sería bueno que eso ocurriera. El problema es cómo plantearlo 
sin proponer a cada paso que se recuerde que hay una historia 
anterior, porque esto en general lo hacen las personas llamadas a 
esgrimir su conocimiento previo como único válido. Hay ahí un 
punto sutil en el cual tienen que anudarse las necesidades de lo 
nuevo y una cierta memoria anterior.

Y en esa memoria anterior hay radicales, hay peronistas, y un 
sinfín de identidades resquebrajadas de la Argentina. Que estén 
resquebrajadas no significa que alguna vez estuvieron íntegras. 
Están hoy, quizá en forma exacerbada, bajo el mismo rubro de 
imprecisión con el que estuvieron siempre. El peronismo y el radi­
calismo son lugares de intersección, de tránsito, aunque dure más 
o menos la expresión que los cobija. En ese sentido me parece inte­
resante cuál es la interpretación que hacemos de la cuestión del 
peronismo. Una posibilidad es que lo veamos como un conjunto de 
conciencias inducidas, arrastradas a la plaza pública por el rubro 
de las solicitaciones inmediatistas, algo así como el “quiero mis 
dólares” pero en el nivel de la adhesión política; de hecho así es 
como se está pensando, pero no creo que se trate de una feliz reso­
lución. Ninguna conciencia está enteramente presa del horizonte 
de su inmediatez.

Efectivamente, el peronismo es una fuerza vencida que está cum­
pliendo sus últimos ciclos como nombre en la Argentina. Al con­
cluir su ciclo como nombre, parecerían que solo emergen conduc­
tas de inmediatez de aquello que Gramsci llamaba “pensionistas 
de la historia”. La cuestión sería entonces, si la política ahora es 
la expresión de los intereses legítimos de, por ejemplo, el pequeño 
ahorrista. ¿Este personaje tiene potencialidad de corte histórico? 
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hay inclusión posible –presente ni futura– para quienes ya no quieren asis­
tir pasivamente al empobrecimiento –material, intelectual y espiritual– de 
la propia vida. Por eso, el clasismo que todas “las clases” sacan a relucir 
–“somos de la clase media argentina”; “los trabajadores y sus intereses”– 
es una forma de empobrecer lo que ha surgido, reduciendo la multiplicidad 
emergente a las condiciones económicas de la que provienen. Piqueteros 
y asambleístas aspiran a ser figuras de una indagación sobre la forma de 
construir una autonomía real, irreductible a todo economicismo.

Esta reducción de la multiplicidad del proceso al clasismo –económico– 
es una condición que el poder exige para representar a cada una de estas 
clases en el juego de la política –de partidos, candidatos y gobernantes–. 
Por esta vía, entonces, se corre el riesgo de la absorción de las energías 
desatadas. 

 A partir de las jornadas de diciembre tomó forma algo que ya se venía 
gestando. Ahora es totalmente visible, para todos, que transcurren luchas 
muy intensas. Ellas están procurando, sobre todo, recuperar una dignidad 
gravemente afectada durante décadas. 

Memoria y nación
Por Horacio González

Uno de los puntos fuertes del debate actual en la Argentina es 
dónde quedan todos los estratos culturales anteriores que atrave­
saron la fase “nacional popular” o “liberal social” de la política. 
En este sentido, ir a las asambleas barriales es un dilema, porque 
las asambleas no reclaman esa pregunta por la memoria para 
constituirse, y quizás gracias a eso se constituyen. Pero sin eso, 
tampoco puede decirse que puedan potenciar su voz. Las asam­
bleas dramatizan el 19 y 20 de diciembre, donde no hubo banderas 
políticas, y hacen su propio corte histórico. ¿Pero de qué carácter 
o de qué profundidad debe ser ese corte?
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años. Y hoy escriben en Clarín una colección de personas que han 
tenido experiencias fuertes en los sesenta y setenta. El diario mis­
mo es una especie de gran caverna o catacumba de esos pensa­
mientos que están todos archivados, que están mezclados con el 
lenguaje periodístico. Todo diario tiene su archivo pero es también 
un archivo viviente que no se atreve a declararse a sí mismo so 
pena de su extinción. De tanto en tanto salen esas hilachas de his­
toria, pero bajo forma cínica. Por eso todo medio de comunica­
ción, de alguna manera es cínico, entendiendo esto no como una 
calificación moral, sino como lo que se hace con un pensamiento 
que sigue siendo fuerte como estrato del pasado -y que deja here­
dar toda clase de recursos de lenguaje- pero en el cual ya no se 
cree.

Podríamos pensar ejemplos anteriores muy importantes del his­
toricismo. Por un lado, el modo en el que cuenta la historia Perón. 
Se trata de un modo militar. Perón es, entonces, un historicista 
vulgar porque lo que cuenta es la historia de las estrategias, de las 
batallas de todos los genios de la humanidad. Por otra parte tene­
mos la discusión de Walsh con Montoneros, a quienes acusa de 
déficit de historicidad. El historicismo de Walsh consiste también 
en estudiar la estrategia anterior, por eso recomienda pensar la 
resistencia peronista.

Por último, está Cooke que en un tramo de un discurso dice: “al 
final, cuando todos estos hechos aparentemente olvidados se vean 
desde el momento de liberación adquirirán otro sentido”. Esta es 
una frase muy desafiante de Cooke, porque supone una apelación a 
un momento final de redención como consuelo del militante que 
dice “esto se perdió”. Todas estas ideas del tiempo obligan a plan­
tear un revisionismo de las estrategias políticas anteriores, y nos 
obligan a explicitar con qué formula de temporalidad nos move­
mos.

Hoy la izquierda argentina, la que conserva capacidad de movi­
lización y cierto crecimiento, sigue moviéndose con la vieja tempo­
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Evidentemente no. La tuvo más el peronismo. Pero la interesante 
situación actual es que un personaje frágil para la historia, como 
el ahorrista estafado, reclama más potencialidad de corte que la 
antigua clase obrera peronista, con sus espolones sindicales tan 
poderosos.

Mi pregunta es entonces sobre qué porciones de los nombres 
anteriores se constituyen para seguir siendo interrogados en el 
presente. Lo que se juega es el juicio que le hace el presente a toda 
la etapa anterior, al peronismo, al alfonsinismo, y al menemismo 
también. Y en este sentido tiene validez el tema de quiénes son los 
caceroleros, la pregunta sobre la historia de las personas que 
reclaman por derechos legítimos ante instituciones financieras. 
Hay que preguntarse por la historia de esa clase también. En este 
sentido, me parece inconveniente decir que es la clase media que 
hace cuatro o cinco años gozaba ciegamente de privilegios. No me 
parece que ese estado anterior desautorice la protesta. Hay que 
buscar cuál es ese punto de ebullición que los hace actuar y salir 
a la calle, y al mismo tiempo, entender que el “quiero dólares” 
tiene una historia en la Argentina que no se puede desconocer. Eso 
supone rearmar un lenguaje con el cual se haría posible la parti­
cipación en las asambleas. Es ese punto de tensión que yo perso­
nalmente no percibo que se esté tratando con la atención que 
merece, en la fruición de lo nuevo. Pero ningún corte histórico fue 
jamás intolerante con las sobrevivencias pasadas, al precio de que 
éstas en su persistente existencia, sean enterradoras de los que se 
creyeron nuevos pero cometieron el pecado de no revisar la sentina 
de la historia.

Los medios tratan este tema de una forma en la que es evidente 
el olvido de la historia. No por vocación de irresponsabilidad sino 
por la propia estructura de su retórica. Es la lógica de su propio 
procedimiento. Por ejemplo, de lo único que no se puede hacer 
historia en Clarín es de Clarín mismo. Y su historia es algo fasci­
nante, es la historia política argentina de los últimos cincuenta 
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NOTAS

1. Los vecinos de Villa Urquiza tomaron un predio “cedido” al supermercado Coto y 
fundaron una plaza. Allí funciona actualmente la asamblea barrial, se organizan activi­
dades culturales, se construyó una cancha de fútbol y se reúne semanalmente un gru­
po de vecinos para discutir el sentido y las formas de construcción de lo público.
2. La asamblea interbarrial reúne a los delegados de todas las asambleas de la Ciudad 
de Buenos Aires y sus alrededores. Funciona en el Parque Centenario todos los domin­
gos desde hace meses. Si en un primer momento el entusiasmo de los asistentes era 
notable, actualmente ha caído su convocatoria y disminuido la presencia –y la influen­
cia– de las asambleas barriales dando lugar a una cada vez mayor participación de los 
partidos de izquierda.
3. Este proceso por el cual un conjunto de prácticas “sin sujeto” se autonomizan –eco­
nomía, ciencias médicas y biológicas, saberes técnicos– expropiando a los pueblos la 
capacidad de decidir sus propias vidas está en el fundamento de la categoría de biopo­
der desarrollado por Michael Foucault.
4. Especialmente las producidas por Adrián Suar, a partir del éxito de Gasoleros.
5. Este retorno al barrio recupera formas de sociabilidad anteriores como las murgas y 
diversas actividades artísticas y culturales.
6. Lo cual es especialmente evidente en la juventud, donde se han producido nuevos 
circuitos de participación y socialización, especialmente alrededor de la cultura del 
rock.
7. Claro que no se puede absolutizar. Por eso nos referimos a una disputa abierta en el 
territorio vecinal. De hecho, la insurrección de los días 19 y 20 existió como el encuen­
tro de este proceso con el descontento del vecino/consumidor/ahorrista por la expro­
piación de sus ahorros. Los ahorristas no pueden ser considerados de manera homogé­
nea. Algunos de ellos han procurado ligar sus demandas a la elaboración asamblearia, 
produciéndose en ellos una transformación mayor. Pero otros se han constituido subje­
tivamente a partir de la particularidad de sus reclamos sin sumarse mayormente al 
movimiento asambleario. En este sentido, los ahorristas constituyen en la actualidad un 
activo movimiento de damnificados que han mostrado un alto nivel de movilización. 
Pero no siempre su perspectiva es coincidente con la del nuevo protagonismo vecinal. 
En una reciente manifestación a la embajada de los Estados Unidos, los ahorristas recla­
maban que el gobierno de ese país garantice la devolución en dólares de sus ahorros. 
Unos días después ocurrió una conversación imprevista entre algunos manifestantes y 
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ralidad. Ni siquiera es la del 18 Brumario, que es una temporali­
dad más compleja, de ascensos y caídas. Marx habla de un punto 
de éxtasis y de muchos retrocesos. Pero si hay un problema de 
tiempo hay un problema de historia. Creo que se trata de una his­
toria que transcurre sin una única mirada que la discipline, y con 
muchos aportes de muy extraordinario vigor y disparidad. De lo 
contrario, es posible que este momento de fuerte circulación de 
ideas mundiales se convierta en una mera recepción de algunos 
textos que, por más originales que sean, pueden convertirse en tex­
tos aprisionados a otra forma de temporalidad. 

Es el problema de la recepción de temas y textos en la época de 
la llamada globalización. Combinado con las relaciones imperia­
les, las de sometimiento, los flujos económicos y con la hegemonía 
mundial, surge una nueva diversidad en la incorporación de temas. 
Surge, por ejemplo, el dilema de si la lucha contra la globalización 
debe ser también globalizada. En una entrevista reciente me di el 
lujo de decir lo “inglobalizable”, como si fuera el noumeno kan­
tiano. Uno prueba palabras, más que resuelve debates. Esa es la 
esencia del ensayo, no del ensayismo como género literario, sino 
como forma de la opinión en una época repleta de desafíos y ebu­
llición.

Se trata entonces de la posibilidad o del ensayo de vivir un uni­
versal conservando la propia individualidad para, entonces, real­
mente poder participar en él. En la dialéctica eso dependía de la 
fórmula del paso del tiempo, pero esto ya no es así. ¿Qué sería eso 
de “nuestra singularidad” si no son las naciones, las tradiciones 
culturales, la propia capacidad autobiográfica, la memoria? Pues 
bien, creo que nuestra singularidad ya es el modo en que la ensa­
yamos, a la manera performativa del que recibe el nombre de 
piquetero por cortar una ruta, aunque no está todo el día haciendo 
eso y su cultura social proviene de muchos lados, especialmente de 
la vieja clase trabajadora.
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el jefe de la delegación del FMI que vino en marzo de 2002 a la Argentina para hacer 
un informe de la situación. Los ahorristas intercambiaron opiniones en un “marco de 
cordialidad”, y luego declararon haber sido muy bien atendidos por el enviado del Fon­
do.
8. Los vecinos de Villa Crespo que participan en la Asamblea de J.B. Justo y Corrientes, 
han encarado la organización de un merendero a partir de observar todos los días a 
familias recorriendo las calles del barrio y revisando las bolsas con residuos –no sólo 
para el reciclaje de cartoneros o botelleros sino para alimentarse–. Los asambleístas 
decidieron que estas personas no debían ser consideradas como pasajeras sino que 
habían pasado a conformar parte de la cotidianeidad, implicándolas en las luchas por 
las necesidades barriales. Para esto se consiguió el Club Atlanta, lugar elegido no sólo 
por su cercanía a la estación de tren Chacarita, sino también por ser un símbolo barrial 
expropiado a la comunidad por acciones corruptas. Así, se rescata un espacio de per­
tenencia popular con el objetivo de realizar diferentes actividades sociales.
9. Como vimos al comienzo del capítulo 3, el pensamiento conciente es sólo una forma 
del pensamiento.
10. Un mínimo rastreo de las experiencias de resistencia urbana anteriores nos llevaría 
al surgimiento, a principio del siglo XX, de las sociedades de fomento, bibliotecas popu­
lares y demás formas autónomas de la cultura popular. Más tarde, con el dominio de 
las instituciones del salario, el consumo de masas y el estado de regulación social, esta 
cultura autónoma será absorbida por la acción institucional y política del estado. El 
peronismo fue la conciencia de este intercambio en que la autonomía es cedida a cam­
bio de la participación obrera en un proyecto inclusivo de nación.
Con la crisis de la nación peronista –durante los años setenta– resurgen experiencias 
obreras autónomas de mucho interés, entre ellas las comisiones de fábrica del cordón 
industrial de Buenos Aires y de las provincias de Córdoba y Rosario, que despliegan una 
lógica alternativa respecto del sindicalismo subordinado al estado.
A su vez, esta experiencia obrera se expandió hacia los barrios y las universidades pro­
duciendo, también allí, dispositivos autónomos de experimentación, como las llamadas 
Juntas Vecinales, en ese momento alternativas a las Sociedades de Fomento. Villa Cons­
titución durante los años 1974 y 1975, es un claro ejemplo de este doble poder terri­
torial que se estructuraba alrededor de la fábrica. Allí “la experiencia fructificó en la 
creación de comisiones barriales elegidas en multitudinarias asambleas que tomaron en 
sus propias manos la solución de los problemas que los afectaban. Esta nueva forma 
organizativa del pueblo de Villa se extendió a 34 barrios y se llegó a gestar la federación 
de los mismos”. En el barrio de Stella Maris, por ejemplo, se creó la Comisión Vecinal 
para ocuparse de las “obras que afectan al bien común, y que difícilmente se logren 
realizar si no es con el concurso organizado del conjunto de la sociedad, ...aunque son 
derechos que deberían conseguirse por la simple solicitud... El Plan de Trabajo de la 
comisión contempla entre otros puntos, el mejoramiento de la calle del balneario, arre­
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Hay luchas. Se multiplican. Y se desarrollan sobre un suelo estructural­
mente fragmentado. La dispersión es, por tanto, el punto de partida para 
cada experiencia, el punto de inicio inevitable de cualquier pensamiento 
actual que se quiera crítico. 

La tentación política nos lleva a negar el carácter estructural de la frag­
mentación. Lejos de asumirla como zócalo común, enuncia un voluntaris­
mo: la articulación; la pretensión de centralizar las experiencias. Escapar 
de la dispersión hacia la centralidad.

Según esta concepción, la desarticulación de una totalidad de fondo que 
dé sentido a cada experiencia es el origen de una debilidad que hay que 
revertir. Si la fragmentación es lo que conduce al fracaso, la búsqueda de 
un dispositivo articulador, totalizador, dador de sentidos –en última instan­
cia: el estado– se convierte en el verdadero objeto de deseo.

Intentando superar las formas autoritarias y jerarquizadas de la política 
clásica –partidaria–, se busca otro tipo de totalización. Desde las teorías 
de la hegemonía y de la articulación, se habla en todas partes de organi­
zarse en red. ¿Pero esta idea de red es realmente superadora de las formas 
centralizadas de organización? ¿Todos pensamos la red de la misma for­
ma? Si la situación es singular, es decir, universal y concreta ¿cómo sería 
posible que se establezca una relación horizontal con otras situaciones sin 
perder, precisamente, esta singularidad?

	
Consenso y hegemonía

La tradición comunista y socialista se organizó alrededor del territorio 
nacional sobre el que trabajaba. Su consistencia estaba garantizada por la 
presencia de un estado-nacional cohesionante de sentidos, capaz de signi­
ficar simbólicamente y de organizar tareas y funciones comunes y corre­
lativas a sus instituciones. El movimiento contestatario clásico, entonces, 
operaba sobre una totalidad –estado-nacional– preexistente. Su cometido 
era “hegemonizar”, con sus puntos de vista –de clase–, el conjunto de las 
instituciones privadas que conforman la sociedad civil.

Pero esta tarea siempre fue acompañada, para los revolucionarios 
modernos, de una preparación para el momento de asaltar militarmente el 
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pio ético, intelectual, político y económico. La revolución se expresa en 
un cambio de carácter en el estado. Derrotado el bloque de los capitalistas, 
la sociedad se reorganiza a partir de los intereses de los trabajadores y el 
pueblo. Esta centralización –continuada coherentemente en la teoría de la 
dictadura del proletariado– no era, en principio, la manifestación de un 
deseo patológico de jerarquías y clasificaciones, sino una deducción lógi­
ca impecable: ninguna lucha aislada es capaz de triunfar contra el poder 
del estado –que opera organizando los recursos de la totalidad contra las 
débiles potencias de la lucha aislada–. La hegemonía crece en forma hori­
zontal. Y lo hace a partir de un centro, reforzando la tendencia centraliza­
dora. Es la única forma de enfrentar, llegado el momento, al centro del 
poder.

Esta teoría política de la revolución resulta efectiva en la medida en que 
logra pensar un operador fundamental: la crisis revolucionaria –Lenin–, 
la crisis orgánica –Gramsci–. El razonamiento es el siguiente: mientras el 
estado mantenga su dominio sobre el conjunto de las partes constituyentes 
de la sociedad –“represión más consenso”–, no habrá posibilidad alguna 
de constituir una hegemonía alternativa. El conjunto de las fracciones de 
clase y grupos sociales estarán ligados, subordinados, al dominio vigente. 
El todo sujetará eficazmente a las partes de forma tal que no habrá posibi­
lidades de reorganizarlas a partir de otro principio. El todo será consisten­
te. Las luchas se darán al interior de esta hegemonía imperante. No habrá 
“verdaderas luchas políticas”, se dirá; no habrá más que –como máximo– 
reacomodo de grupos al interior del bloque de poder. El movimiento de las 
partes no organizará cuestionamiento alguno al principio organizador mis­
mo.

Pero estos momentos no son la constante en la historia, insisten los clá­
sicos Marx, Lenin y Gramsci. Hay contradicciones económicas, políticas, 
sociales, hay límites al poder del dominio burgués. La hegemonía no se da 
de una vez y para siempre. En otras palabras: el todo no cierra, no es con­
sistente. Esta afirmación es la condición de posibilidad de la revolución.

Si no hay todo consistente, hay operación constante de totalización. Se 
trata de un trabajo continuo que conoce momentos de una fragilidad extre­
ma, hasta llegar a verdaderas crisis “orgánicas” del bloque de poder. En 
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aparato del estado. Hegemonía y lucha militar son las instancias en las que 
se desarrollan políticas hacia el control del aparato del estado y las insti­
tuciones de la sociedad civil.

Hegemonía y consenso son categorías de una política de la “articula­
ción”. El objetivo último es el estado nacional. ¿Por qué? Porque se intuye 
que sin el dispositivo estatal –que da unidad y coherencia, que “forma 
sociedad”– no hay sino fragmentos carentes de valores políticos.

La hegemonía funciona como proceso “rearticulador” de las “partes” 
–clases, grupos sociales, instituciones, personalidades– de un todo mayor 
–la sociedad, la nación– en torno a un nuevo principio –ético, político, 
social y económico–. Y para que este principio sea eficaz en el proceso de 
reorganización debe consistir en una efectiva voluntad de “devenir esta­
do”. A este razonamiento general –con variaciones– hemos llamado “polí­
tica revolucionaria” –o “política” a secas, si consideramos que las políti­
cas “burguesas” son “posrevolucionarias”–.

La hegemonía es de clase, se encargó de aclarar frecuente e impecable­
mente su máximo teórico, Antonio Gramsci. Pero las clases no operan 
políticamente si no es por medio de un conjunto de instituciones produc­
toras de hegemonía. Entre ellas, el principal organizador de la hegemonía 
de la clase –tanto hacia adentro de la clase misma, “produciéndola como 
tal”, como hacia fuera, produciendo un “bloque histórico”– es el Partido. 
Así, la hegemonía es pensada como un tipo particular de red. Se trata de 
una red “con centro”: una articulación cuyo motor productor es el partido 
de la clase –Gramsci aclaró muchas veces que el partido no tiene por qué 
ser exclusivamente un tradicional partido político: incluso una revista, por 
ejemplo, puede ocupar esta función–. Su cometido último, queda dicho, es 
la conquista del poder estatal, objetivo que no se logra enteramente a par­
tir de la difusión de una hegemonía alternativa sino que –nos dice el comu­
nista italiano– es indispensable hacer intervenir, en un momento determi­
nado, a la acción militar organizada. La hegemonía no se completa, sino a 
partir del control del aparato estatal.

La articulación funciona aquí bajo una modalidad centralizadora. Y esta 
acción centralizadora es asumida como condición eficaz ineludible para 
destruir el centro dominante. Para eliminarlo y sustituirlo por otro princi­
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dispersión de las fuerzas y 2- la reorganización de esas fuerzas a partir de 
la hegemonía revolucionaria. Según la primera posibilidad hay dos alter­
nativas: la disgregación social o la reconstrucción del bloque de clases en 
el poder. Según la segunda, no llega a haber dispersión porque las “partes” 
–clases y grupos subalternos– pasan de estar dirigidos por una clase en el 
poder a estarlo por otra que pasa a una posición de dominio (se sostiene 
así un principio hegemónico alrededor de la forma estado).

La dispersión no tiene lugar en este pensamiento, sino a título excepcio­
nal.  Y siempre como la carencia de un principio organizador que sustitu­
ya al principio dominante del estado. Esta carencia es política. Es una falla 
en la “conciencia”, en la “voluntad” de producir significados alternativos 
capaces de organizar otro orden. Es, en fin, carencia de organización, de 
dirección y de orientación de la lucha. No hay hegemonía alternativa que 
no se plantee destituir a la dominante. No hay política hegemónica, en fin, 
sin pretender sustituir el principio organizador de la sociedad.

La tarea política –por excelencia– es la que se dirige a desmantelar los 
sentidos dominantes –racionalizaciones de los intereses de las clases 
dominantes– y producir significados alternativos, lo suficientemente 
potentes como para ser capaces de reorganizar el juego de las clases en un 
sentido inverso al actual. El lugar central del juego, la posición privilegia­
da, es el aparato del estado.

La revolución neoliberal

El neoliberalismo no fue simplemente una política. Si fuera así podría­
mos festejar su final, al menos en la Argentina, en donde su hegemonía 
discursiva fue contundente y hoy está quebrantada. El problema es más 
complejo. El neoliberalismo implicó una transición mayor. Una reorgani­
zación del mundo: una reducción violenta de la multiplicidad de lo huma­
no a las motivaciones y racionalidades puramente económicas.

Miguel Benasayag afirma –en esta misma perspectiva– que este proceso 
de  independización de la economía hay que pensarlo como un “proceso 
sin sujeto”. La macroeconomía sería así una combinatoria autónoma de 
elementos, autosuficiente y resistente a todo intento de ser regulada por 
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momentos como éstos, las luchas se radicalizan, se abren nuevas perspec­
tivas, debates, se ganan las calles desafiando el poder represivo mismo del 
estado  y se prepara el asalto final al poder. Pero esto no se puede hacer 
sin una acumulación hegemónica, sin un complejo juego táctico de alian­
zas, de idas y venidas, sin dirigentes claros y una disposición de masas 
–partidos, sindicatos, periódicos e intelectuales “orgánicos” y otras insti­
tuciones de clase– al combate. En otras palabras, la crisis es una condición 
necesaria –esencial–, pero no suficiente. Falta aún “el partido” –la organi­
zación política–. La crisis es un dispositivo fundamental de la política. Es 
lo que permite “lanzar la ofensiva”. “Crisis” es sinónimo de alteración de 
las capacidades de dominación, de toda temporalidad homogénea, de toda 
normalidad. Refiere a la ruptura de los equilibrios sobre los que se estabi­
liza el dominio estatal. He aquí la dificultad de esta categoría: aun siendo 
fundamental, no es capaz, de por sí, de garantizar el rumbo del proceso 
revolucionario. Se la vive esperando y, cuando llega, no estamos a la altu­
ra de aprovecharla. Por ello, decía Lenin, resulta fundamental la existencia 
de un partido que sepa y pueda organizar la insurrección, para no perder 
la oportunidad. La crisis debe desencadenar una situación revolucionaria. 
Podríamos resumir: “de la crisis revolucionaria a la toma del poder”.

La crisis estructural –económica–, nos decía Gramsci, no nos regala 
nada. La crisis económica se torna política, precisamente, cuando coincide 
con la  irrupción de una fuerza social antagónica capaz de organizarse 
“políticamente”, desorganizando la unidad “política” del bloque de las 
clases dominantes –precisamente, en crisis–. Luego, si las cosas salen bien 
y ya desde el poder, el nuevo bloque de clases asume la tarea de organizar 
su dominio –dictadura del proletariado–. Como teoría política resulta fran­
camente impecable.

Se comprende bien que la red de la que nos habla esta subjetividad polí­
tica supone a la dispersión como un riesgo mayor y a la vez excepcional. 
Si una sociedad existe en la medida en que hay un dominio que la organi­
za como tal, se concluye que sólo es posible su consistencia por medio de 
la articulación de formas consensuales y represivas, única manera en que 
las partes se ven impelidas a convivir en sociedad. Sólo cuando hay “crisis 
de dominio” se actualizan las posibilidades normalmente ausentes: 1- la 
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despliegan hoy nuestras vidas está producida por la afirmación de fuerzas 
efectivas: los designios del mercado. El mismo Max Weber creía que los 
mercados eran productores de las asociaciones y clases sociales. Claro que 
estas clases no tenían relación aparente con las clases sociales pensadas 
por Marx. Según Weber, las clases eran asociaciones de individuos sepa­
rados, pero que poseían –por su posición frente al mercado, y no en la 
producción como en Marx– intereses comunes. El mercado como fuente 
estructurante no produce sino individuos consumidores, que se asocian 
temporalmente sin llegar a trascender jamás ese carácter de individuo con­
sumidor.

Esta “desestructuración” social ya no es, en la actualidad, el efecto de 
una crisis. O en todo caso, la crisis ha dejado de ser excepcional. Esta es 
la paradoja del neoliberalismo: ha regularizado y normalizado una situa­
ción excepcional. Que “ya no es la crisis” quiere decir que la lucha políti­
ca ha alterado sus fundamentos. Ya no se trata de una lucha contra un 
estado represor –aunque reprima– ni contra un operador hegemónico de 
totalidad, proveedor de roles para cada habitante de la nación. El dominio 
económico, técnico y mediático utiliza al estado para la dominación, pero 
ya no es el estado el dispositivo estratégico de la producción de una sub­
jetividad sujetada, dominada, subordinada.

La pregunta evidente parece ser la siguiente: ¿cómo articular estas 
luchas fragmentadas? Es decir: pareciera que ya no se trata de preguntar­
nos cómo desorganizar la hegemonía estatal, porque los fragmentos “ya 
están sueltos”. Entonces: ¿cómo desplegar estrategias que aun sin repro­
ducir formas jerárquicas en su interior, incluso renunciando a las formas 
clásicas y centralistas del partido, logren a la vez coordinar esfuerzos, arti­
cular las luchas y dar orientación a la acumulación política lograda, con el 
objetivo de “resolver” la cuestión de “quién gobierna”? ¿Cómo construir 
un poder de carácter popular que, desde abajo y bajo su hegemonía, sea 
capaz de volver a producir un estado fuerte, organizador, planificador? 
¿Cómo se comunican las luchas? ¿Cómo se coordinan? Estas son las pre­
guntas organizadoras de las conciencias políticas en la actualidad.

Red explícita y desconexión 
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instituciones políticas. En condiciones neoliberales, agreguemos, estallan 
todos los discursos integradores e institucionalistas que pretenden “huma­
nizar la economía”. La política contestataria queda así bajo riesgo cierto 
de convertirse en un conjunto de enunciados morales. 

No es fácil asumir las consecuencias que se desprenden de esta transfor­
mación. Los flujos de capital –la dinámica del mercado– sustituyeron, en 
su potencia determinante, la primacía de los estados nacionales a la hora 
de organizar un determinado orden en su propio territorio. Claro que los 
estados nacionales no desaparecen pero sus funciones estratégicas son 
reorganizadas de acuerdo a los imperativos de las nuevas fuerzas domi­
nantes. Lejos de la “muerte del estado”, lo que se constata es un nuevo tipo 
de estado. En este sentido, se ha teorizado sobre el estado posfordista1, de 
competencia2 o técnico administrativo3.

Todas estas categorizaciones de las nuevas modalidades estatales coin­
ciden en un aspecto: formas fijas, internas a territorios nacionales, que 
intentan, cada vez con menos fuerza, regular los flujos demográficos, de 
información, monetarios y de bienes y servicios. Así, estas formas estata­
les posmodernas persisten sometidas a la fuerza de los flujos mercanti­
les.

En resumen: el desarrollo desmedido y la autonomización de la macroe­
conomía operan sometiendo al conjunto de las relaciones sociales que se 
desarrollan bajo el territorio que dominan. La fragmentación deja de ser 
una excepción. No es una política transitoria o eventual, sino un suelo 
inestable e incierto, en el que estamos condenados a desarrollar nuestras 
vidas.

La dispersión es la ontología del capitalismo actual. Los fragmentos de 
la nación son articulados virtualmente por las fuerzas de la economía. Este 
nuevo paisaje evidencia cada vez más la incapacidad de las instituciones 
del estado nacional para organizar y sostener su soberanía en los términos 
clásicos del “monopolio de la violencia legítima sobre un territorio”4. 
¿Qué significa en este nuevo escenario que las luchas sean “dispersas”? 
¿Cuáles serían las formas de superar esta fragmentación?

La fragmentación no es efecto de una carencia, tal como lo pensaba la 
subjetividad política. Al contrario, esta dispersión de sentidos en la que se 
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tes a las formas fetichizadas del capitalismo posmoderno actual. También 
es posible que se desarrollen en este tipo de prácticas alternativas, nuevas 
formas de sociabilidad, de valores y vínculos que durante siglos el capita­
lismo reprimió. Pero de ninguna forma está asegurado. De hecho, sólo una 
investigación que se ponga como tarea pensar –a partir de la ruptura epo­
cal a la que asistimos– las nuevas formas de producción de lazo social, 
podrá comprender la fenomenología de una nueva subjetividad emergen­
te.

La norma y la ética de la marginación autoafirmada

Las redes explícitas operan en su singularidad a partir de establecer 
límites –aduaneros– al flujo de intercambio respecto de la red global. Esta 
es su fuerza, y de aquí puede extraer su carácter deseable por miles de 
personas que han quedado excluidas –compulsiva o vocacionalmente– de 
la articulación central. Pero esta marginación no es evidente. No se trata 
simplemente de una marginación económica, ni tampoco de una supuesta 
virtud de los marginados frente a los integrados.

Se trata de definir integración y marginación como términos imagina­
rios en relación a una norma dominante con respecto a la cual se constitu­
yen los espacios de la inclusión y la exclusión. Esta inclusión/exclusión, 
insistimos, no tiene por qué ser pensada como fundamentalmente econó­
mica, sino que abarca  cuestiones tales como la sexualidad o la etnia, en 
fin, todas aquellas formas de ser de lo humano que son sometidas a per­
cepciones normalizadas según los parámetros de la grilla normalización/
patología.

La marginación de la que hablamos no es la de quien fue catalogado 
como excluido, sino más bien la de quienes reniegan de la norma central 
para pasar a autoafirmar modelos propios de adecuación. Quien se consi­
dere excluido a partir de la norma está ya incluido en el sistema que lo 
excluye; de la misma forma que el incluido estará sometido a la amenaza 
perpetua de la exclusión. Incluido y excluidos son, paradójicamente, dos 
lugares del mismo sistema. 

El carácter imaginario de la norma opera bajo una lógica “fractal”, es 
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(el club del trueque)

La imagen de la red nos ha servido durante los últimos años para orga­
nizarnos y pensar formas posibles de vincularnos sin “hacer centros”. 
Según este lenguaje prestado de la informática somos, cada uno de noso­
tros, nodos de una red. Así trabajan, entre otros, los clubes del trueque: 
cada nodo es la “parte concreta” de la red de intercambios. En esa red par­
ticipan los prosumidores: figura que designa a quienes son a la vez pro­
ductores y consumidores. Estos prosumidores aspiran a mantener la expe­
riencia directa y simultánea de ser productores de lo que ofrecen, y consu­
midores de lo que obtienen en dicho intercambio.

La red ha sido la respuesta de las experiencias alternativas a la pregunta 
sobre cómo conectar lo disperso, cómo vincular a aquellas personas y gru­
pos que han quedado expulsados del sistema central. Se han desprendido 
de las redes oficiales otros circuitos, otras redes que, descentralizadas, 
permiten a hombres y mujeres organizar sus vidas por “fuera” –un “fuera” 
relativo pero efectivo– de los nodos centrales de la sociedad. Cada uno 
puede, a su vez, formar parte de uno o más circuitos. El desarrollo de estas 
redes forma una consistencia propia. Una red de trueque no es para cual­
quiera y, en principio, no aspira a organizar a las otras redes. 

Las redes explícitas –en este caso las redes del trueque– extraen su fuer­
za del hecho de operar un recorte en la red global de intercambios y lograr 
así un espacio habitable por el prosumidor, quien habitualmente ha sido 
expulsado de la red global. Pero, a la vez, cada una de estas experiencias 
están permanentemente bajo riesgo de ser a ser releída, absorbida y rein­
corporada a la red global. En el caso de la red llamada “club del trueque”, 
las fronteras5 entre la red recortada y la red global están marcadas, por 
ejemplo, por  el hecho de que la “moneda” utilizada para el intercambio 
no acepta “paridad” cambiaria con el sistema monetario de la red global.

Pero una vez establecido el funcionamiento de una red explícita, acota­
da, como es el ejemplo del trueque, es posible que se produzcan allí fenó­
menos impensados por los propios organizadores y hasta por los prosumi­
dores. Es posible –pero de ninguna manera necesario– que surjan allí 
nuevas formas de la relación de las personas con los objetos, muy diferen­
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sustracción no es una acción abstracta. Implica un trabajo de reapropia­
ción de las condiciones mismas sobre las que trabaja esta operación ética. 
Tal operación parte de las determinaciones históricas y materiales concre­
tas y consiste en una modificación de dichas determinaciones. Esta opera­
ción no es negación ni sublimación, sino reapropiación: transforma la 
determinación en condición.

Mientras la norma opera determinando la soberanía de las condiciones 
sobre la libertad posible en las circunstancias; la situación, en cambio, 
opera tomando las condiciones como el suelo material e histórico sobre el 
que se produce un encuentro con la potencia. Pero esa reapropiación 
situacional tiene un efecto paradójico sobre quienes siguen deseando a 
través de la norma: por un lado, puede inspirar experiencias análogas pero, 
a la vez, puede aparecer amenazando a las estructuras de poder dominante, 
a quienes gozan en su interior. Esto último es lo que sucede en las socie­
dades que reprimen la homosexualidad: la fantasía de que el homosexual 
experimente un goce mayor y más diverso lo coloca en un lugar amena­
zante para la normalidad. El nuevo protagonismo –marginación autoafir­
mada– implica por sí mismo una nueva política en la medida en que pro­
duce tendencias potentes de nueva sociabilidad por la base social. Sin 
embargo, la norma adquiere actualmente un funcionamiento más abstracto 
que aquel que hemos conocido y criticado durante la época de la sociedad 
disciplinaria y la hegemonía del estado nación. Insistimos: en nuestras 
sociedades biopolíticas la norma se ha vuelto aún más abstracta –la eco­
nomía y la tecnociencia- dando lugar a un verdadero “proceso sin sujeto”. 
Tanto lo patológico y lo normal como lo incluido y lo excluido pasan a ser 
producidos por las redes posmodernas de biopoder antes que por las insti­
tuciones de encierro que teorizara Foucault.

En la película El Placard, del director Francis Veber, se nos cuenta la 
historia de un empleado administrativo de jerarquía indefinida en una gran 
compañía productora de profilácticos. Nuestro amigo, un francés medio, 
está tristemente divorciado de su única mujer a quien ama –y aburre– y 
distanciado de su hijo a quien no logra seducir por ninguna vía.  Este es el 
cuadro inicial: el de un hombre totalmente normalizado, deprimido e indi­
ferente, que no logra llamar la atención de su compañera de trabajo ni 
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decir, que se reproduce en cada espacio. En un barrio periférico hay tam­
bién centros y periferias. Y en esas periferias de la periferia hay también 
zonas más “seguras” y otras por las que mejor “no pasar” y, así, al infinito. 
Lo mismo sucede en los “centros”: en las ciudades más integradas hay 
siempre zonas y zonas. Esta topología “fractal” sostiene así la norma, 
reproduciendo la misma lógica en cada ciudad, en cada barrio, en cada 
calle.

La marginación de la que hablamos aquí no es la de quienes se encuen­
tran sujetados por la norma –y la siguen deseando–, sino que esta margi­
nación implica una operación subjetiva: rechazar lo que la norma hace con 
uno, oponer resistencias y crear formas propias y novedosas del ser. Estos 
tres momentos, a su vez, son parte de un mismo movimiento de “toma de 
la palabra”. Gilles Deleuze aludía a esto con la consigna “resistir es 
crear”.

La posibilidad de una experiencia –un colectivo cualquiera o una perso­
na– de desarticularse de la norma que la nombra, que sabe sobre ella, y 
que designa sus características de normalidad, supone el movimiento de 
asumir soberanamente su situación, proponiendo discursos, saberes y cri­
terios cuyo origen es ya situacional, es decir, múltiple. Este acceso a la 
multiplicidad es, a la vez, rechazo y resistencia frente al saber de la nor­
ma. 

Esta marginación autoafirmada es una de las principales vocaciones del 
nuevo protagonismo. Estas operaciones son las que podrían producir nue­
vos valores de sociabilidad y saberes situacionales potentes. A la vez no 
lucha “contra” la norma, por abolirla o sustituirla. No se trata de “cambiar 
la norma” por otra, ya que lo que se rechaza no es el contenido normativo 
específico sino el funcionamiento normativo mismo. Tampoco se trata de 
abolirla, porque la permanencia de la norma no depende de un sujeto sino 
de los deseos de los sujetos.

La marginación autoafirmada no es nunca un nivel de “exclusión”. Pre­
cisamente porque la exclusión es ya –siempre– una posición subordinada 
de la inclusión. La norma misma incluye excluyendo6.

La marginación autoafirmada es una forma ética compuesta por dos 
momentos. La sustracción resistente y la autoafirmación creativa. Pero la 
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puesta en acto de la operación ética –multiplicidad– bajo las actuales con­
diciones –de dispersión–. 

De la dispersión a la multiplicidad

Llegamos entonces a la pregunta que recorre buena parte de las preocu­
paciones de quienes participan del movimiento alternativo. ¿Es la multi­
plicidad un problema a superar a partir de formas de articulación que 
organicen y den eficacia a las luchas? Y más aún: ¿cómo podría organizar­
se una red de estas experiencias de nuevo protagonismo?

La única red existente entre estas experiencias sólo puede ser la red difu­
sa. Precisamente la singularidad de estas experiencias consiste en que su 
propia operación implica salirse de la red global –de la norma, del panóp­
tico– y afirmar en ese “ir más allá” un saber de sí misma y de su situa­
ción.

La red explícita que produce cada experiencia es, por tanto, restringida 
e interior a las propias premisas que la fundan. Afirman sus propias formas 
de intercambio. No se aíslan, sino que delimitan nuevas fronteras con el 
“exterior”. O, de otra forma, se apropian de ese “exterior” volviéndose 
soberanas de la relación.

La red difusa opera a partir de resonancias. Estas suponen compartir 
problemas epocales, determinados obstáculos comunes, que hacen trans­
feribles –por medio de composiciones situacionales– determinados sabe­
res, sentidos y enunciados. No hay formas de imitación y traducción 
directa que tornen generales –e inmediatamente universales– las eficacias 
de esos saberes.

Pero estos encuentros, estas composiciones, no implican la conforma­
ción de un nuevo espacio global. Una red explícita no puede vincular 
realmente situaciones diferentes sin tomarlas como “nodos” de la red, los 
cuales suponen un espacio virtual de comunicación entre experiencias 
homogeneizadas por una propiedad común. Así, se ve afectada la singula­
ridad situacional lograda a partir de la operación ética, para volver a acep­
tar un dispositivo soberano –normativa– sobre la experiencia misma. 

Red difusa y red explícita son, entonces, dos nombres que intentar orde­
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convocar a la camaradería de sus compañeros de trabajo. Es sólo un núme­
ro para el directorio de una empresa que, por razones estrictamente técni­
co-económicas, decide reducir su planta y lo incluye entre el personal a 
despedir. Arruinado y al borde del suicidio, un nuevo vecino, mayor que 
él y también solitario, interviene invitando al protagonista a considerar 
una estrategia para revertir su situación laboral: hacerse pasar por homo­
sexual, de forma que la compañía se vea obligada a rever su decisión o a 
afrontar una demanda pública y jurídica por discriminación. El costo de 
esta decisión será alto para nuestro hipernormalizado personaje: deberá 
elegir entre tener fama de homosexual o afrontar la situación más temida: 
pasar a ser un desempleado, un excluido. Finalmente, y como es de espe­
rar, elige la primera. Así, los cómplices mandan una foto trucada del pro­
tagonista en un ambiente indudablemente gay, que pronto circulará por 
todas las oficinas. La estrategia resulta todo un éxito, y de inmediato el 
gerente general de la empresa asciende a nuestro amigo, a la vez que los 
miembros masculinos y homofóbicos del directorio son forzados por sus 
superiores a “hacerse amigos” del falso homosexual. De pronto, todo se 
invierte y su esposa e hijo se interesan vivamente por el descubrimiento. 
Incluso su compañera de trabajo prácticamente lo viola en horario laboral. 
La película nos muestra entonces a su cómplice: un genuino homosexual 
que debió soportar en otra época –y en la soledad más dura– la expulsión 
de su trabajo, precisamente “por” su condición sexual. Como nos muestra 
El Placard, la homosexualidad y la exclusión económica y social han 
invertido sus lugares. No se trata de ningún progreso de la sociedad fran­
cesa en su conjunto, ya que el reconocimiento del homosexual es presen­
tado como un acto obligado y calculado de hipocresía -aunque probable­
mente la resistencia homosexual haya logrado avances al respecto-, sino 
de algo muy diferente: el proceso de producción de valores ha sido des­
plazado hacia el desarrollo de la economía y la tecnociencia, las cuales, en 
su propio devenir producen como consecuencia involuntaria nuevos crite­
rios de integración y exclusión.

Esta nueva característica fundamental de las formas contemporáneas de 
la dominación imponen nuevas exigencias al pensamiento radical y a las 
formas de la marginación autoafirmada y nos obliga a reconsiderar la 
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Como recorte frente a la red global y como red difusa con respecto al res­
to de las situaciones. Estas resonancias abren vías de comprensión a lo que 
podríamos llamar el “cambio de hegemonías”: la emergencia de nuevos 
elementos epocales que se hacen presentes en cada situación. Así, las reso­
nancias son las formas en que repercuten –expresivamente– las noveda­
des, los descubrimientos, los nuevos saberes.

La pretensión de organizar una red explícita corre siempre el riesgo 
paradojal de recentralizarse ya que: ¿cuál es el criterio de pertenencia a la 
red? ¿cómo controlar que este criterio sea cumplido? ¿cómo evitar que 
resurjan excluidos e incluidos en su interior?

Hay suficiente experiencia acumulada en el sentido que todo agrupa­
miento alternativo, si cristaliza como tal, pasa a fijar sus propios criterios 
de pertenencia e identidad, realizando, paradojalmente, los designios 
opuestos a los deseados. Pero también pudiera ser que la red no hiciera 
totalidad en ningún momento. La red difusa se propone indagar estas posi­
bilidades. Que ella misma no existiese realmente como tal. Ya no estaría­
mos frente a las partes de un todo, o ante fragmentos que deben ser articu­
lados, sino frente a singularidades radicales, capaces de ser receptoras de 
las resonancias de otras universalidades por la sencilla razón de que estas 
singularidades tienen la vocación de integrar al mundo –a la red– dentro 
de su propia universalidad concreta. 

Así, la dispersión pasa a tener otro estatuto. Ya no es la carencia excep­
cional de una “política” de voluntad estatal, y su destino no es más la 
centralidad. La dispersión es la forma espontánea de la “sociedad de mer­
cado” y no deviene activa y productiva sin devenir multiplicidad.

La operación de devenir múltiple siempre es percibida desde el punto de 
vista de un espectador exterior. Este último ve la “falta de centro”, de 
coordinación entre las partes y confunde con facilidad dispersión y multi­
plicidad. Pero este espectador exterior es también quien resiste –desde la 
subjetividad política típica de los universitarios, los militantes políticos, 
los humanitarios de las ONGs y los militantes “globales”– a pensar al inte­
rior del proceso de lo múltiple.

Ambas figuras, lo múltiple y lo fragmentado, parten de un suelo común. 
Pero tienen una diferencia sustancial: mientras lo disperso se concibe 
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nar desde la perspectiva del nuevo protagonismo las conexiones posibles 
entre las experiencias del contrapoder. En efecto, la red explícita es pre­
sentada aquí como la existencia de conexiones activas entre puntos de una 
red organizados por un sentido presente, es decir, una situación. La red 
difusa, a su vez, es el medio ambiente, o la existencia de situaciones con 
las que la situación –red explícita- se comunicará, precisamente, por reso­
nancias. 

La red difusa es la percepción de la red global desde el punto de vista 
de la situación. En efecto, mientras la red global funciona articulando toda 
la extensión de puntos posibles bajo el vínculo virtualizante de la comuni­
cación, la red difusa opera como el conjunto de las resistencias respecto 
del punto de vista abstracto de la red global. Otra forma de decir esto, con­
sidera a la red global como la dispersión propia del dominio biopolítico, 
mientras que la red difusa es la capacidad de producir una sustracción o, 
mejor, una autonomía respecto de a red global. La red difusa es el punto 
de vista que nos permite pensar la composición de situaciones a partir de 
la producción de un zócalo común a ambas. 	Lo que afirma la red difusa 
es la imposibilidad de organizar explícitamente la red global. La compo­
sición, entonces, sólo se produce a partir de una reflexión intrasituacional 
que es capaz de hallar en sí misma, como elemento que la teje y la cons­
tituye, la situación con la que se encuentra y componen. 

Lo que comparten estas experiencias no es “ni tanto ni tan poco”: ni se 
someten a una propiedad común que las agrupe y normativice su acción, 
ni existen como una pura dispersión inconexa. Las situaciones existen 
como totalidades concretas. Ellas no tienen nada que buscar fuera de ellas. 
No hay un “medio ambiente” global del cual extraer información. Y 
menos aún se trata de que una “lógica global” las gobierne. Estos univer­
sales concretos son múltiples consistentes que reproducen el mundo en su 
interior7. Cada una de las otras situaciones que viven en ella como ele­
mento, pueden activarse, decirle algo, o no. Se trata, dijimos, de resonan­
cias, es decir, de los efectos de un trabajo en interioridad situacional que 
al tratar problemas epocales comunes, inspira procesos activos de reapro­
piación en otras situaciones.

Cada situación trabaja a la vez como red explícita y como red difusa. 
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se lo interroga.

Red difusa

Estos últimos años hemos visto nacer una contraofensiva de las luchas 
en todo el mundo. Pero este contrapoder no siempre logra pensarse como 
una red difusa del nuevo protagonismo. Muchos de quienes participan de 
esta nueva radicalidad se piensan a sí mismos como parte de una lucha 
global. Pretenden, entonces, organizar la resistencia de acuerdo a redes 
explícitas. La pregunta que estas experiencias se hacen suele ser: ¿cómo 
revertir las tendencias injustas y autodestructoras de la humanidad si se 
rechazan los términos de un pensamiento global?

Los partidarios de la construcción de redes explícitas sostienen que “si 
el dominio es global, la resistencia también debe serlo”. Así, horizontali­
dad, pluralismo, coordinación global, circulación de información y acción 
directa son los principios que orientan los intentos de constituir movi­
mientos “anticapitalistas”, bajo la consigna: “actuar local, pensar glo­
bal”.

La multiplicidad del movimiento, a su vez, no admite la emergencia de 
centros “dirigentes” o “inteligentes” que pretendan ser el lugar desde el 
que se organiza o se piensa la alternativa8. La multiplicidad es múltiple. 
En el movimiento de la resistencia antiglobal aparecen dos tendencias: 
quienes se orientan hacia la constitución de centros alternativos, organi­
zando así la dispersión –bajo la idea de oponer una globalización “justa”, 
a la actual, “injusta”– o, por otro lado, aquellos que apuestan a la multipli­
cidad, y consideran que si la globalización es lo propio del capitalismo, lo 
que las resistencias deben hacer es “desglobalizar”.

Desde la posición globalizante se cataloga a lo múltiple como lo disper­
so a organizar, como aquello “sin sentido”: lo múltiple así vuelve a ser una 
“carencia”. Desde este punto de vista se activan todas las aporías de la 
subjetividad política clásica. Por otra parte, esta perspectiva repone la 
separación entre lo económico, lo social y lo político en términos clásicos. 
“Lo político” insiste en aparecer como clave salvadora contra la disper­
sión, subordinando la multiplicidad de experiencias9. Pero no se puede 
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según un sentido unitario anterior o posterior, lo múltiple, en su sentido, 
existe y consiste en sí mismo.

La dispersión es, así, el múltiple que ha perdido toda consistencia. Todo 
sentido. El nuevo protagonismo es un múltiple que se descubre como tal. 
Sólo puede aparecer como una pura dispersión a partir de la exterioridad 
con que se la observa o bien a partir de una falta de elaboración al interior 
del múltiple mismo.

La situación –múltiple entre múltiples– puede hablarle al mundo, a par­
tir de su propia experiencia y sin hablar “del” mundo “exterior”. Es lo que 
venimos llamando hasta aquí una universalidad concreta.

A diferencia de la dispersión, el todo está en cada parte. Mientras cada 
elemento del múltiple, en su extrema singularidad, va afirmando una uni­
versalidad que permite pensarnos como parte de “lo mismo”: “productores 
de mundos”, diríamos. Esta red es, paradójicamente, una red que lejos de 
existir por fuera de cada nodo, existe “en” cada “nodo”. Cada red explíci­
ta trabaja en la red difusa sin pretender organizarla.

La red no exige ser articulada. No hay que enredarse en la red. Por eso, 
decimos, la red sólo sirve como red difusa. La red explícita o política, es 
la forma del pasaje de la dispersión y el fragmento a la totalidad –estatal–. 
La red difusa, en cambio, implica no pensar en términos de pasaje de un 
estado a otro, sino de la conversión de lo disperso en lo múltiple.

La red difusa es la imagen de situaciones singulares, formas productivas 
y concretas de apropiarse del mundo, de crearlo, sabiendo que hay tantas 
luchas, modos de existencia y puntos de vista, como experiencias situacio­
nales se asuman. La red difusa consiste en el conjunto de las resonancias 
posibles –no comunicativas– entre estas situaciones. Por su mismo carác­
ter, la red difusa no es una red comunicacional: no transmite informa­
ción.

Se parte del principio según el cual todo saber –y su valor– es puramen­
te situacional –dependiente de un conjunto de premisas axiomáticas que le 
dan consistencia–. Trasladar un saber proveniente de un sistema de premi­
sas a otro, es reducir una operación situacional a pura “información”; es 
decir, a “dato”. Pero un dato no conserva su valor independientemente del 
contexto de apropiación, del conjunto de referentes en función en el cual 

19 y 20

202

la red difusa: de la dispersion a la multiplicidad



el capitalismo pretende saber realmente sobre “el mundo”. Para las cultu­
ras que logran afirmarse sobre bases alternativas sólo existen situaciones: 
no resulta fácil, salvo para nuestra cultura occidental del individuo, con­
cebir un mundo imaginario desde el cual “observar al mundo”.

La existencia es, como decía Sartre, previa y múltiple con respecto a la 
conciencia. Gilles Deleuze leía en la obra de Spinoza este mismo movi­
miento: según Deleuze, el procedimiento de Spinoza consiste en ir más 
allá de la conciencia por medio de una revalorización del cuerpo: “...el 
modelo corporal no implica desvalorización alguna del pensamiento en 
relación con la extensión, sino algo mucho más importante, una desvalo­
rización de la conciencia en relación al pensamiento; un descubrimiento 
del inconciente, de un inconciente del pensamiento, no menos profundo 
que lo desconocido del cuerpo”13.

Es esta esencialización que hace la conciencia sobre la existencia, sobre 
lo múltiple, la que se activa cuando se piensa desde lo global. Este proce­
dimiento, sin embargo, se encuentra en el corazón de los procesos comu­
nicativos. La hipótesis de origen spinozista-deuleziana afirma que sólo al 
nivel de la existencia, es decir, de lo práctico corporal como pensamiento 
múltiple –que siempre va más allá de la conciencia–, se establece un reen­
cuentro de práctica y teoría, cuerpo y pensamiento, unidad existencial viva 
y operante, refutación de la escisión a la que nos condena la separación 
capitalista.

Saberes situacionales 
(los escraches)

Los escraches son, según Horacio González, las armas específicas de las 
asambleas. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas “escra­
chan”. Así, el “que se vayan todos, que no quede ni uno solo”, consigna 
dominante del movimiento asambleario, adelanta, en palabras, lo que lue­
go se materializará en forma de escraches : “que no quede ni uno sólo, sin 
escrachar”.

No pasa inadvertido para nadie que los escraches han sido reinventados 
los últimos años por la agrupación H.I.J.O.S.14. Ha sido este trabajo de 
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reducir la contraofensiva actual a esta tendencia. Desde la aparición del 
EZLN, en Chiapas, una enseñanza inédita agregó recursos prácticos a la 
autopercepción del nuevo protagonismo. Esto es: el zapatismo practica 
impulsos muy concretos para evitar que las redes cristalicen en un centro. 
Recuperando, vivificando y socializando conceptos de inspiración fou­
caultianos/ deleuzianos, la red que proponen los zapatistas es la de “un 
mundo en el que quepan muchos mundos”. Estos mundos no son fragmen­
tos dispersos, ni “nodos” de una red, sino un múltiple no dirigido10.

La renuncia a la toma del poder por parte del EZLN implica una reubi­
cación del estado al interior del múltiple. El estado ya no sería el disposi­
tivo que asegure unidad y sentido a “las partes”, sino la institución que 
regula y administra los recursos de la nación mexicana. Esta estaría for­
mada por experiencias diversas –comunidades profesionales, universita­
rias, campesinas, obreras, de mujeres– que no se propondrían subordinar 
una a las otras: el movimiento democratizador es concebido como un lla­
mado a una operación ética en cada situación, antes que una adhesión 
mecánica al zapatismo. Así, el pensamiento zapatista puede ser entendido 
–al menos por nosotros– como el de una red difusa: una acción que admi­
te la coordinación, la solidaridad, y los encuentros a nivel planetario pero 
que, aun así, no olvida su universalidad concreta. Y es interesante ver has­
ta qué punto esta interioridad situacional coloca a los zapatistas en las 
mejores condiciones de lucha contra las fuerzas globales del capitalismo. 
Lejos del aislamiento, el EZLN y las comunidades indígenas del sur de 
Chiapas logran apropiarse de todo aquello que les resulta útil para desple­
gar su experiencia.

El neozapatismo asume el enfrentamiento al que está expuesto. Las 
comunidades indígenas pretenden salvar una forma de vida11 y de rela­
ción con la naturaleza que está amenazada por los intereses de las grandes 
multinacionales12, las cuales ambicionan la biodiversidad de la selva 
Lacandona. Los zapatistas han logrado asumir esta lucha coordinando su 
pelea junto a otros indígenas, intelectuales, ONGs y militantes de todas 
partes del mundo. Pero a la vez esta acción no implica ninguna “concien­
cia global del mundo”. No les hace falta a los indígenas emitir juicios 
morales, universales, para derivar de allí el sentido de sus acciones. Sólo 
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duración no está marcada ni por la lógica del “apriete” ni por los noticie­
ros de la TV. De hecho, y cada vez más, los escraches constituyen un largo 
proceso previo de discusión con organizaciones barriales y vecinos sobre 
el sentido del acto que, evidentemente, escapa totalmente al televidente.

El tiempo del escrache es opuesto al de la espera. La acción directa, la 
apelación a los vecinos del barrio como ejecutores de una condena perma­
nente, los lazos que H.I.J.O.S. debe construir con los vecinos y la acción 
de reactivación/actualización de una memoria de luchas populares –sin 
nostalgia y por fuera de toda posición de “víctima”– tiñen de manera sig­
nificativa el sentido de este dispositivo. Por otra parte, ¿es menor que 
quienes convoquen a sostener la condena social sean “hijos” de “desapa­
recidos” y cientos o miles de jóvenes de una generación que se resiste a 
aceptar el genocidio y la sociedad neoliberal como forma de sociabilidad? 
¿Es secundario que el escrache surja cuando las formas clásicas de la polí­
tica han agotado su potencial transformador y productor de justicia? ¿Es 
indiferente, para pensar el sentido de los escraches, que la acción directa 
sea emprendida en momentos en que la “representación” política y la vir­
tualización mercantil y mediática han moldeado las relaciones sociales 
hasta un punto no recordado?

Tampoco está de más decir que los escraches comenzaron en una relati­
va soledad y que han sido reprimidos numerosas veces. Es decir, que el 
clima en el que emergieron era muy diferente del actual. Ahora bien, si el 
significado del escrache se compone a través de todos estos elementos, 
¿cómo podría, otra experiencia, utilizar estas mismas formas del escrache 
pretendiendo para sí el mismo significado? La hipótesis sería esta: es 
posible hacer otros escraches, pero no generalizar los escraches de H.I­
.J.O.S. Quienes tomen al escrache como “técnica mediática y eficaz”, es 
decir, comunicante, traicionan el sentido del escrache. Pero a la vez no 
hay forma de no traicionarlo, ya que el significado no se separa de las 
condiciones prácticas que los hacen ser en su singularidad.

La exigencia, entonces, es la de adoptar el escrache –sólo para los inte­
resados, claro– como elemento que puede ser parte de la producción de un 
nuevo sentido. Esto implica, por cierto, no reproducirlo en exterioridad, 
sino a partir de una nueva singularidad: la de la experiencia que decide 
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recuperación y creación de nuevas formas de manifestar demandas y exi­
gencias, lo que posibilitó a la asamblea apropiarse de una modalidad de 
protesta, disponible a partir de este trabajo previo.

Y bien, el escrache se ha “generalizado”. ¿Podría ser esta la muestra de 
cómo funciona la red? ¿Conservan los escarches, en su generalización, el 
mismo significado que cuando lo realizan los H.I.J.O.S.? ¿Es importante 
que así sea?

Los escraches de H.I.J.O.S. pueden ser concebidos, en primer lugar, 
como un procedimiento práctico de producción de justicia. Como tal, rea­
lizan sus denuncias-escraches contra personas –jurídica y/o socialmente– 
condenadas. Personas que luego de su condena, no han cumplido su pena. 
Los crímenes que han cometido han quedado impunes.

El escrache nace como una forma de autoafirmación. En lugar de con­
fiar en la justicia representativa, se inauguran formas directas de “hacer 
justicia” sin esperar mediaciones de ningún tipo. No se trata sólo de un 
déficit institucional, sino de algo más importante: los efectos del escrache 
no son sino secundariamente una denuncia a un funcionamiento inoperan­
te del poder judicial. El escrache no trabaja “presionando a los jueces para 
que actúen”, aun si, eventualmente, esto también ocurre. La marca del 
escrache sobre el cuerpo social es mas profunda e inquietante. Remueve 
toda una cadena de complicidades que hicieron posible el genocidio y con­
voca –para hacer justicia– a miles de personas, particularmente vecinos de 
los genocidas, que son quienes toman en sus manos la tarea de ejercer la 
pena. Así, el escrachado ya no será un “vecino más”. Y a partir de ese 
momento, “todos” saben quién es y lo que hizo. La pena pasa a manos de 
los vecinos a partir de un acto simbólico, el escrache.

En contra de lo que afirman supuestos especialistas –intelectuales de 
opinión demasiado fácil– el escrache de H.I.J.O.S. no es tampoco un 
hecho mediático. Según las “reflexiones” de estos “analistas” de la socie­
dad posmoderna, los escraches de H.I.J.O.S. serían formas imprevistas del 
resurgir de un protofascismo, de la patota. Sin embargo, la respuesta de los 
hijos hacia quienes mataron a sus padres –¿vemos o no alguna diferencia 
entre esto y el fascismo?– es cualitativamente diferente. Sin detentar poder 
alguno, desarmados, pacíficos, los escraches convocan a una fiesta cuya 
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ciones diversas y, por tanto, cada “pasaje” exige una profunda resignifica­
ción. La ilusión de un mundo “sin fronteras” no puede ser la de un mundo 
homogéneo y abstracto, de sentido único, o mejor, sin sentido alguno.

Contrapoder

Dice León Rozitchner que las izquierdas han extraído dogmas y mode­
los de las revoluciones triunfantes. En ellas se manifestarían las leyes de 
la historia. Nos hablan de las posibilidades de los hombres de conocerlas 
y manejarlas. Nos llenan, en fin, de una fe racional en el futuro. Sostiene 
Rozitchner que esta fe en el progreso oculta que estas mismas leyes histó­
ricas que se manifiestan en los triunfos debieran ser tenidas en cuenta a la 
hora de comprender el significado de las revoluciones fracasadas.

Si el destino de las revoluciones exitosas está en la modelización mitifi­
cada, en la invitación a “generalizar la receta”, las revoluciones derrotadas 
debieran prevenirnos sobre esta facilidad con que los éxitos nos hacen 
olvidar los recovecos, las idas y vueltas de la historia. Si las izquierdas 
seleccionan sus éxitos para entusiasmarse con ellos, barriendo bajo la 
alfombra las enseñanzas de los fracasos, el resultado previsible es la 
subestimación de las luchas marginales, periféricas y los saberes que ellas 
producen.

Sin embargo, las luchas derrotadas (su sabiduría) también nos hablan. Y 
en ese punto de fracaso encierran una carga histórica significativa. Es esta 
la historia de la Argentina moderna: un conjunto de derrotas cuyas pala­
bras nos resultan difícilmente tolerables. Biografías y batallas olvidadas 
por una razón u otra. Porque no realizaron su promesa o porque los triun­
fos parciales alcanzados no conforman a quienes tienen una visión acaba­
da sobre la forma en que la historia debiera desplegarse. Y bien, el olvido 
es una posición reversible dentro de un campo de posiciones contrapues­
tas. Lo que ayer fue olvidado hoy renace con una fuerza inusitada. Las 
capas de discursos, solidaridades, saberes y sentidos puestos en juego en 
las batallas, por momentos relegadas, se activan secretamente, reorganiza­
das a partir de una llamada eficaz, perpetrando su propio contraataque en 
el momento en que, como brasas envueltas en cenizas, logran nuevamente 
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apropiarse del escrache y se dispone a producir un significado propio y 
nuevo. Así, las asambleas, por ejemplo, constatan que el escrache no por­
ta una eficacia en sí mismo, sino que produce efectos a partir de consti­
tuirse como una operación situacional específica.

Escraches, asambleas, cacerolas y piquetes son todas formas de lucha 
que extraen su valor de una producción situacional de significados. Enton­
ces, no hay generalización sino aparente. Porque la generalización –red 
explícita– tiene un límite: la difusión de una forma de lucha con su signi­
ficado original –por ejemplo, el escrache de H.I.J.O.S.– sólo se sostiene al 
interior de determinadas condiciones de producción. Por fuera de esas 
condiciones de producción –que están organizadas por un sentido– no se 
sostiene el significado del escrache. Se comprende, entonces, que extraí­
das del conjunto de premisas que le daban significación, las formas de 
lucha más expresivas ya no dicen nada.

La incorporación de una forma de lucha no es una simple importación, 
sino que implica un trabajo de reelaboración, apropiación y colonización 
de la práctica en cuestión por un nuevo sentido que le dará –o no– un 
determinado significado. La traslación de la práctica y su sentido de una 
experiencia a otra es inverosímil. Ello sólo ocurre como efecto de la ideo­
logía de la comunicación, que pretende reducir todo al mundo de la ima­
gen y la opinión, dispositivo productor de subjetividades de la red del 
mercado que aniquila todo sentido bajo la fuerza de la cuantificación.

El escrache posee el valor de una “operación” singular intransferible. Lo 
cual no quiere decir que haya una única forma de practicarlos, sino que 
cada vez que se lo practica se impone una reflexión sobre las dificultades 
de la mímica; es decir, de la imposibilidad de importar eficacias de otras 
luchas por el fácil proceso de la copia. Esta reflexión sobre los escraches 
abarca una epistemología. Porque nos habla de la imposibilidad de trasla­
dar mecánicamente saberes que tienen un valor al interior de un conjunto 
de premisas, de una situación, a otra, sin un proceso de reelaboración. Y 
es esta conciencia de las fronteras que necesariamente tiene toda situación, 
la que muestra la diferencia sobre el funcionamiento entre la red explícita 
y la red difusa. La primera funciona al interior de un conjunto de premisas 
comunes. La segunda no; funciona, en cambio, en la complejidad de situa­
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prender su fuego, y propagar el contagio.
Los días 19 y 20 de diciembre se arrumban junto a otras posibles. Su 

interés es también un misterio. Pero si tuviéramos que argumentar el por 
qué de esas fechas y no alguna anterior, priorizaríamos dos argumentos. 
Por un lado, la intensidad. La concentración de demandas, exigencias y 
decisiones tomadas en una ciudad por una multitud hasta el momento –y 
en apariencia– más o menos inconexa. Esta intensidad estuvo cargada por 
los fracasos acumulados y nunca del todo bien asumidos. Como diría Wal­
ter Benjamin, estas derrotas parecieran no molestar por un tiempo, hasta 
que ese tiempo mismo resulta abruptamente interrumpido. Así, la irrup­
ción no es deshistorizada; más bien se trata de la única historización efec­
tiva.

Por el otro, la visibilidad. Los días 19 y 20 obraron como un contunden­
te llamado de atención. Como si alguien hubiese prendido la luz, en medio 
de la madrugada. El aviso fue dado: “¡acá pasa algo; no se puede seguir 
durmiendo, como si nada pasara!”. Es decir, se alteró la visibilidad gene­
ral, la autopercepción del país, se reestructuró el campo del discurso –de 
lo– público. Como una recaída del paciente en el real de su afección, o 
como el fin de una ilusión –según los gustos y las posibilidades–.

Los días 19 y 20 son jornadas de fusión, emergencia, irreversibilidad, 
visibilidad, intensidad, reacomodo, retorno e invención. Todos movimien­
tos realizados “en” –y por– una historia esquiva cuyos caprichos no son 
nunca definitivamente interpretados. Una larga tradición de lecturas polí­
ticas, enhebrada al calor de conspiraciones verdaderas e imaginarias que 
comprenden los hechos históricos a partir de grupos constituidos e intere­
ses consolidados, nos aconseja una metodología eterna: preguntarnos 
quiénes son los beneficiados. Esta sería la respuesta del acertijo. ¿Quién 
ganó y quién perdió? Los efectos nos llevan directamente a las causas. Así, 
se confirma una y otra vez que “los de siempre ganan” y “los de siempre 
pierden”. ¿Qué novedad podría traernos la historia? ¿Qué libertad auténti­
ca podemos pensar en caso de que esta historia realmente siga transcu­
rriendo?

Sea lo que sea que haya realmente sucedido los días 19 y 20 de diciem­
bre,  ningún discurso podrá abarcar sus significados últimos. Investigacio­
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nes venideras iluminarán aspectos determinados del caso, pero no agota­
rán el potencial de interpretaciones posibles. Como las grandes insurrec­
ciones de nuestra historia, como la del 17 de Octubre del 45 o la del 29 de 
mayo de 1969, los días 19 y 20 tienen un significado abierto a lo que poda­
mos hacer con ellos. De aquí su irreversibilidad.

Una insurrección de nuevo tipo, sin autor, sin propietarios, que obró por 
fusión de historias menores irrumpió una noche dejando perplejos a quie­
nes debían ser sus protagonistas, a quienes se preparaban hacía años para 
participar de ella, y decían saber muy bien qué hacer en momentos de 
grandes definiciones. Y es que las insurrecciones soñadas son siempre más 
(im)perfectas e imposibles que las reales, que no se acomodan al sueño de 
los restos caricaturales de una vanguardia deshilachada. Sin un centro 
organizador, la multitud fue produciendo las formas prácticas y efectivas 
de potenciar, coordinar e impulsar de conjunto todos esos fragmentos del 
pasado y del presente, actualizando saberes, memorias y demandas que 
resultaron ser más perdurables de lo previsto. La multitud actuó como una 
multiplicidad sin centro. 

¿Quién sería capaz de hallar al autor de estas jornadas, quién las pensó, 
quién la predijo? ¿Quién puede “reducir” la compleja trama de cacerolas, 
marchas, piquetes, demandas encontradas en una única lógica, en una úni­
ca razón? Ni la misma red de asambleas que surgió como efecto del levan­
tamiento puede hablar de autoría. Cuando hay tantas historias, tantas 
crónicas, tantos cronistas e historiadores posibles, se comprende que la 
historia es tan múltiple y perspectiva que no hay sujeto único y consisten­
te de este relato.

La situación actual –demasiado viva para ser escrita, descripta– tiende a 
acomodarse nuevamente en función de las singularidades de cada expe­
riencia. Otras luchas se suman al paisaje de la resistencia. Basta nombrar 
las experiencias de fábricas, frigoríficos y empresas quebradas y tomadas 
a su cargo por los propios trabajadores, quienes mantienen sus plantas en 
actividad, alterando las formas productivas y vinculándose con prácticas 
culturales, artísticas y políticas radicales y constituyendo otras formas de 
practicar el contrapoder. Esta extensa red difusa alternativa no es nueva, 
pero ahora es visible. Resulta innegable que, todas ellas, y tantas otras 
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9. Algo así comenzó a suceder en el II Encuentro de Porto Alegre. Allí se prohibió a las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –FARC–, al Ejército de Liberación Nacio­
nal de Colombia –ELN– y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional –EZLN– participar 
como panelistas oficiales –ver la entrevista de Verónica Gago a Douglas Bravo en Diario 
Página/12; 10-02-02–. No se trata, para nosotros, de decir “sí” o “no” a estos ejércitos 
revolucionarios –tan distintos entre sí–, sino de constatar cómo van surgiendo personas 
con el poder para decir, por ejemplo, “la violencia no” o “aquel grupo no pertenece”. 
Por esta vía, la multiplicidad se absorbe y pasan a imponerse los criterios de determina­
dos grupos o personas que son sin dudas también parte del movimiento, pero que 
terminan centralizándolo y formateando el potencial de estas experiencias.
10. Ver Raúl Zibechi; Los arroyos cuando bajan; Nordan-Comunidad, Montevideo, 
1995.
11. Carlos Lenkersdorf, filósofo, lingüista y autor del primer y hasta ahora único diccio­
nario tojobal-español (que le llevó unos 20 años de vida en las comunidades totojbales 
de Chiapas) sostiene que su labor estuvo inspirada en una convicción: la necesidad de 
aprender de las culturas que no fueron dominadas por la civilización capitalista del indi­
viduo y la mercancía. Estas culturas, sugiere, son verdaderos bancos de información de 
perspectivas y puntos de vista de lo humano, cuya riqueza nos es imprescindible a la 
hora de pensar formas de existencias alternativas. Cuenta Lenkersdorf su primer acer­
camiento al tojobal: “Fue en los altos de Chiapas, en 1972, en Bachajón, en una reu­
nión de representantes, mujeres y hombres, de diferentes comunidades. Eran tzetzales 
y, por supuesto, hablaban su lengua. Aunque no entiendo ninguna expresión escucho 
constantemente y con repetitiva insistencia lalalatik, lalatik, lalalalatik, con la voz ascen­
dente en la última sílaba. ¿Qué puede significar ese –tik –tik –tik? (...) Al terminar la 
reunión pregunto a un sacerdote presente y el comienza a explicar que el –tik –tik –tik, 
que quiere decir nosotros, es un distintivo de la lengua tzetzal y de todo el pueblo. El 
nosotros predomina no sólo en el hablar, sino también en la vida, en el actuar, en la 
manera de ser del pueblo”. Lenkersdorf reflexiona hasta qué punto este nosotros 
estructura toda la cultura tzetzal a partir de un relato que concierne a la cuestión de la 
justicia en las comunidades: resulta que dos hombres jóvenes de una comunidad (x) 
están a punto de robar una vaca perteneciente a la comunidad vecina (y), pero son 
atrapados por miembros de esa comunidad (y). Reunidos en asamblea, los miembros 
de la comunidad (y) deciden mantenerlos encarcelados hasta que no paguen unos 
cinco mil pesos. Los miembros de la comunidad (x), mientras tanto, se reúnen también 
en asamblea para discutir este problema que les concierne también a ellos y no sola­
mente a los delincuentes y a sus familias. La decisión de la asamblea es recaudar entre 
todas las familias de la comunidad la suma de cinco mil pesos y se nombra una comi­
sión para que pague el dinero a la vez que pida perdón a la asamblea de la comunidad 
(y). A la vuelta, los infractores son sometidos al rigor de la asamblea de su propia comu­
nidad, ya que lo que han hecho ha perjudicado a la comunidad toda: “tienen que 

NOTAS

1. Ver los trabajos de la denominada escuela de la regulación.
2. Ver Joaquin Hirsch; Del estado de seguridad al estado nacional de competencia; op. 
cit.
3.  Apuntes de Ignacio Lewkowicz en archivo de materiales del Colectivo Situaciones.
4. Definición de la sociología clásica. Pertenece a Max Weber; Economía y Sociedad, 
FCE, México, 1995.
5. El prosumidor conoce perfectamente la existencia de esta frontera, pero no tiene 
ninguna prohibición para cruzarla una y otra vez. 
6. Giorgio Agamben, Homo Sacer I; op. cit.
7. Ver Leibniz, Monadología; Hyspamérica, Barcelona, 1983.
8. Alrededor de esta pregunta parece girar buena parte del debate actual. Según un 
reciente artículo de Michael Hardt, en el II encuentro del Foro de Porto Alegre se han 
enfrentado dos posiciones divergentes: “hay dos posturas básicas de respuesta a las 
actuales fuerzas dominantes de la globalización: se puede trabajar para fortalecer la 
soberanía de los estado-nación como barrera defensiva contra el control del capital 
extranjero y global, o se puede luchar por una alternativa no nacional a la forma actual 
de la globalización que sea igualmente global”. Hardt continúa describiendo el funcio­
namiento concreto al que lleva cada una de estas posiciones: “La estructura centraliza­
da de la soberanía del estado se opone a la forma de red horizontal de los movimientos. 
A la vez, los movimientos argentinos surgidos en torno de la actual crisis financiera, 
organizados en asambleas barriales y delegados de ciudades, también se muestran hos­
tiles a las propuestas de soberanía nacional. Sus eslóganes se orientan no contra un 
político en particular sino contra todos ellos (“que se vayan todos”)”. Finalmente Hardt 
nos habla de las ubicaciones políticas concretas de cada una de estas posiciones: “Los 
partidos tradicionales y las organizaciones centralizadas ocupan en general el polo de 
la soberanía nacional, mientras los nuevos movimientos organizados en redes horizon­
tales suelen agruparse en el polo de la no soberanía. Y en las organizaciones tradicio­
nales, el vértice tiende a la soberanía y la base a alejarse de ella”. Según Hardt, la 
hegemonía en la organización del encuentro estuvo del lado de las posiciones que prio­
rizan la soberanía del estado nación como “la conducción del Partido de los Trabajado­
res (PT) brasileño, que fue el anfitrión del Foro y también los dirigentes franceses de 
Attac”que, “pese a la fortaleza de quienes ocuparon el centro de la escena en el Foro, 
en última instancia puede que hayan perdido la batalla” ya que el movimiento de las 
redes y las multitudes tiene las de ganar. El mérito de las palabras de Hardt no radica, 
desde nuestra perspectiva, en la caracterización de cada una de las tendencias enfren­
tadas como en la elocuente explicitación de la existencia de dos grandes tendencias en 
el movimiento radical: quienes están por la centralización y quienes están por la multi­
plicidad.
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y, del otro, empresas como Monsanto, Pfizer, Pharmacogenetics, Bristol Myers-Suib o 
Cyanamid. Es una controversia de gigantes que, no obstante, coinciden en el interés de 
profundizar su control sobre la región bajo la protección y el auspicio del propio estado 
norteamericano”. Ambos conglomerados encuentran en el sudeste mexicano un banco 
privilegiado de recursos. Ceceña concluye que “lo que no admite duda es que esta 
lógica trasnacional, en cualquiera de las dos versiones mencionadas, significa una agre­
sión a las poblaciones autóctonas y un atentado a una de las pocas reservas de la bios­
fera que alimenta la vida no sólo en la región sino en todo el planeta. Las territorialida­
des del gran capital provocan una desterritorialización física y cultural de la mayoría 
absoluta de la población del planeta, así como también una desterritorialización de la 
biodiversidad”. En este contexto se sitúa la insurrección zapatista. Para un desarrollo de 
este contexto y del significado del levantamiento del EZLN ver los artículos de Ana Est­
her Ceceña en la revista Chiapas.
13. Gilles Deleuze; Spinoza: filosofía práctica; Tusquets, Barcelona, 2001.
14. Ver cuaderno Situaciones 1: Conversación con H.I.J.O.S. sobre los escraches; De mano 
en mano; Buenos Aires, octubre de 2000.
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restituir los cinco mil pesos a través de una serie de trabajos determinados por la comu­
nidad y para el bien de la misma y, además, vivirán vigilados por los comuneros para 
mostrar su cambio de actitud”. Según Lenkersdorf hay tres señalamientos que hacer 
respecto de la justicia que funciona sobre el “nosotros” tzetzal: en primer lugar “la 
comunidad se identifica con los malhechores porque son miembros del nosotros comu­
nitario”, en segundo lugar, desde el “punto de vista del nosotros el encarcelamiento no 
resolvía nada”. Y en tercer lugar está el “intento de buscar la reintegración de los delin­
cuentes al nosotros comunitario”. La justicia comunitaria no es “punitiva, ni vengativa, 
sino restitutoria”. La conclusión de Lenkersdorf es que “la justicia del nosotros no es ni 
idealizada ni utópica, sino que representa relaciones sociales muy exigentes. Todos y 
cada uno de los miembros de la comunidad tienen que reconocerse en los demás 
miembros del conjunto social del nosotros. La gente individualizada de la sociedad 
dominante difícilmente aceptaría tal corresponsabilidad con todo lo que implica” tal 
como lo hizo la gente de la comunidad (x). Ver “El mundo del nosotros”, entrevista de 
Ana Esther Ceceña a Carlos Lenkersdorf, revista Chiapas  #7, México, 1999.
12. La disputa se ha centrado sobre el territorio. Ana Esther Ceceña –directora de la 
revista Chiapas– ha argumentado en un reciente artículo -“Revuelta y territorialidad”; 
Revista Actual Marx, Buenos Aires, 2000- la lógica de esta disputa en el sudoeste de 
México. Las fuerzas del capital conciben al territorio como la reducción de la multiplici­
dad de sus posibilidades a “a la suma de sus elementos rentables o sus potencialidades 
rentables o a sus potencialidades geoestratégica”. Las tendencias económicas y tecno­
científicas en curso han producido un nuevo punto de vista, “la naturaleza ahora es 
pensada como biodiversidad”. “El conjunto del sureste de México es una de las áreas 
prioritarias para la conservación y desarrollo de la vida en la Tierra y constituye uno de 
los tres bancos fundamentales de información genética del mundo”. Ahora bien, “la 
biodiversidad es la base de actividades productivas de primer orden y cada vez más se 
incorporan procesos biotecnológicos en el procesamiento industrial y agrícola. Es, sin 
lugar a duda, la materia prima paradigmática del patrón tecnológico  que empieza a 
perfilarse y, por tanto, es el recurso estratégico de definición  de la hegemonía mundial 
hacia el futuro”. Buena parte de la relevancia de los sucesos de Chiapas puede ser pre­
sentada desde la siguiente perspectiva: como la competencia entre el “patrón tecnoló­
gico de corte fordista, de producción industrial en gran escala, y sus derivaciones o 
adaptaciones hasta hoy, privilegian la obtención y acaparamiento del petróleo” y “el 
patrón biotecnológico y de manipulación o aprovechamiento genético”, que se “con­
trapone a la explotación petrolera, al menos en la manera como se realiza hoy en día, 
por la alta depredación y empobrecimiento genético que conlleva y promueve políticas 
de conservación y cuidado del medio ambiente”. Esta contradicción nos revela la exis­
tencia de al menos “dos fuerzas representativas de los sectores más poderosos de la 
economía mundial, confrontadas en torno al modo como se efectúa una mejor apro­
piación del territorio. De un lado se encuentran empresas como Shell, Amoco o Texaco 
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Epílogo

Como dijimos en la introducción, este libro está tramado por la urgen­
cia. Queremos, al terminar, explicarnos: urgencia no es, al menos para 
nosotros, apuro.

El apuro es lo propio de la aceleración de los tiempos, refiere a la pre­
mura con que nos vemos obligados a actuar. Como tal, la velocidad nos 
habla de una temporalidad alienada en la que no nos es posible interrogar­
nos por el sentido.

La urgencia es de otro orden. Tiene que ver con una vivencia y una 
resistencia: la primera refiere al deseo de intervenir, pensar, comprometer­
se y producir experiencias, investigaciones, lazo social, en fin, eso que, 
desde hace algunos siglos, ha dado en llamarse comunismo. Y la segunda 
–la resistencia– es a la homogeneización mercantil y colonizadora en cur­
so que circula bajo el nombre de  globalización.

El apuro, sin embargo, no nos fue –lamentablemente– del todo ajeno. 
Desde los acontecimientos de diciembre fuimos tomados por la tempora­
lidad enloquecedora de la insurrección. La elaboración de este libro, 
entonces, fue el intento de operar, sobre ese caos desquiciante, la produc­
ción de un significado posible. En efecto, este libro está tejido de urgen­
cias más que de apuros. Sus tensiones y claroscuros son tal vez producto 
del exceso celo con el que quisimos combatir este impulso. 

Cuando comenzamos a escribir estos textos ya intuíamos lo que hoy se 
nos aparece como una conclusión posible: los hechos de diciembre –que 
aún siguen trabajando sobre nuestras subjetividades- no serán ya captura­
dos por ninguno de los conjuntos de representaciones ideológicas disponi­
bles. No es que no existan intentos de que ello ocurra, y más aún: que 
parcialmente pueda ocurrir. Se trata de otra cosa: de la persistencia con 
que el nuevo protagonismo y la lógica de lo múltiple hacen fracasar todo 
dispositivo de captura que se le tiende.

Si no hay pensamiento más que en acción, la exigencia actual parece 
estar dada por la capacidad de asumir el nuevo papel que la teoría puede 
encontrar al interior del movimiento de lo múltiple: ni dirigiendo ni cap­
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turando, sino pensando –precisamente- lo que la multitud va resolviendo, 
como una dimensión entre dimensiones. En este sentido, como en tanto 
otros ya discutidos, la insurrección de diciembre vino a arruinar esquemas 
cristalizados y certezas tranquilizadoras pero también a confundir y con­
denar al fracaso a los apurados. 

Estos textos fueron trabajados por la materialidad y la urgencia de unos 
sucesos que nos han transformado. Conservamos un deseo: que la cone­
xión activa entre estas páginas y tantas otras logren escapar al destino del 
texto académico, al panfleto político y a toda pretensión estetizante, para 
formar parte de este momento de fundación de un nuevo protagonismo 
social capaz de revivir la experiencia de la revolución.
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El MOCASE es incomprensible 
si se desconoce que lo que 
está en juego allí es una 
desición muy fuerte de defender 
y desarrollar una vida 
comunitaria. No es simple 
sindicalismo, no se trata de 
un contrato entre individuos 
plenamente sindicalizados 
que saben hacer cálculos de 
convivencia. Se trata de una 
resistencia activa y combativa 
por no caer en un mundo 
para el cual, sin duda alguna, 
ellos ya están muertos antes 
de comenzar. 
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Una época signada por la supremacía de lo 
estatal como clave del cambio se ha agotado, 
pero ¿es posible que se acaben las luchas
por la libertad y la justicia?, ¿es que puede
la humanidad claudicar, sin excepciones,
ante la desigualdad extrema y la barbarie?
La sencilla verdad de que la revolución no
 ha muerto, sino que se ha transformado, 
tanto en la forma de practicarla como de
pensarla, nos abre una vía para habitar el 
porvenir. La discusión está abierta. 

El MTD de Solano no es
“sólo” un grupo piquetero: 
entre corte y corte de ruta se 
manifiestan los proyectos más 
potentes del movimiento. 
Si el capital ha decretado
la inexistencia de una parte
creciente de la población,
y los ha llamado “excluidos”, 
“desocupados”, “sin techo”,
la autoafirmación de las
experiencias de contrapoder 
han invertido la significación
de las “etiquetas” ideológicas 
del poder para desplegar sus 
propias capacidades, su propia 
potencia. Cuando esto sucede
la resistencia ya no existe
sin creación.

Situaciones 4
Movimiento
de Trabajadores Desocu-
pados de Solano

Editorial
Apuestas

Nuestros propósitos, 
política y pensamiento

Motivos y Razones

Conversación con
el MTD Solano

Papeles de trabajo del taller

Borradores de Investigación 1
A propósito de la lucha piquet-
era
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