El 8 de Diciembre del 2017, el
policia Luis Chocobar asesiné por la
espalda a Juan Pablo Kukoc, un pibe
de 18 aflos que acababa de robar una
camara de fotos. Desde entonces, el
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Nosotros no existimos

todo el mundo se olvid6 de nosotros
no nos escucha la justicia

no nos escuchan los medios

no nos escucha el gobierno

no nos escuchan los vecinos,
nosotros fuimos los mas perjudicados
y nos siguen haciendo dafio sin parar.
Yo al presidente Macri

0 a esta sefiora Bullrich

lo tnico que les pediria

es que escuchen

que me escuchen

yo también tengo una verdad

yo también tengo una historia.”

JUAN PABLO por IVONNE
EL CONTRARELATO DE LA DOCTRINA CHOCOBAR
Buenos Aires / 08 diciembre 2017 / 08:45hs



Juan Pablo

por IFONNE

Lo tuve

fue mi primer varén

uno de mis grandes suefos

queria que sea futbolista

hincha de river

bien negrito y con rulos

y asi salié

el premio mas grande

mi hijo

jugaba mucho al futbol

en varios equipos

estudiaba mucho

era muy inteligente

aprendio rapido a hablar y escribir

le ensefiabas a caminar y €l ya corria
era inteligente, amigable, sensible, sentimental
muy malcriado

demasiado mimoso y mamero

todo el dia: “Maa, maa”

parecia un ternero

Vamos a su vida:

A los 3 ahos empezd a jugar para Cebollitas
en Salta

el pueblo El Carril



JUAN PABLO por IVONNE

después jugo para Mini Microbio

eran bien chiquitos todos

corrian para cualquier lado

el primero gol que hizo Pablo en su vida fue en contra
no entendian para dénde habia que meterlo

pero igual lo festejo

porque era un gol

el resto no importaba.

Amaba ponerse camisetas de futbol

siempre queria que le compre botines

y camisetas de equipos importantes:

Barcelona, Brasil, Real Madrid,

siempre fue fan de Cristiano Ronaldo

hasta se quiso cambiar el nombre a Juan Pablo Ronaldo
siempre queria la camiseta 7 pero le daban la 10
jugaba barbaro.

En el jardin estaba desesperado por ir a la primaria
siempre y cuando tenga equipo de futbol, claro

era bien tranquilo y atento,

ya antes de entrar a la escuela tenia novias
imaginate cuando sali¢!

ufl

se hacia el galan, el caballero

decia que todas gustaban de él

y él gustaba de todas.

Adonde iba se hacia amigos

siempre mas grandes

era el alma del grupo

todo el dia estaba jodiendo y haciendo reir

cuando no estaba Pablo lo extrafiaban
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y cuando estaba no lo soportaban mas

porque era un hincha pelotas.

Se iba siempre a pescar al dique que habia cerca
se escapaba para ir a pescar

cuando no estaba con el fatbol estaba en el dique
se iba a pescar mojarritas

y vivia con la onda en el cuello

para tirarle a las palomas,

nunca paraba

las 24 horas del dia estaba afuera

amaba el campo.

En la escuela le iba barbaro,

se aburria

le parecia muy facil

siempre me pedia pasar de grado sin pasar el curso.

Donde estaba él estaban Belén y José
siempre fueron los tres

siempre eran tres

tres, tres, tres,

por todos lados tres

los tres mas grandes

él decia: “Mi hermana es la reina

y nosotros somos los dos principes”

Se cuidaban entre los tres solos

él la veia a Belén como una mam3,

es que yo casi no podia estar

trabajaba en el campo

sembraba y cosechaba tabaco para una tabacalera
es lo que hacia toda la gente del pueblo
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iba alas 7 de la manana y volvia a las 7 de la noche
y como no me alcanzaba

casi siempre tenfa que hacer otro turno

de las 10 de la noche a las 7 de la mahana
no paraba

porque pagaban tan poquito

tan poquito

pero bueno

otra opcién no habia

era muy sacrificado

demasiado sacrificado

lluvia, sol, da igual

de lunes a sabado todos los dias trabajando
y ni alcanzaba para alquilar una casa

para tener una cocina a gas.

Una vez Pablo me hizo una cocina de barro
con adobe que salié a juntar

y con unos ladrillos que le pidié a un vecino,
era hermosa...

El decfa que era el hombre de la casa

si habia que arreglar una mesa

€l era carpintero

si habia que arreglar una lamparita

él era electricista

siempre salia a juntar la lefa

para que podamos cocinar.

Y ahi llegd el papa de mis hijos méas chicos
que nunca le cay6 bien a él
por el machismo
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€l no queria que haya otro hombre en la casa
y era muy celoso de mi,

yo desde chiquito le decia que €l era mi novio
le preguntaban si tenia novia, y decia: “Si,

mi mama’”,

a mi hija tampoco le gusté mi novio nuevo

y se fue a vivir a lo de mis hermanas

a dos cuadras de casa.

Ahi empezaron los problemas

ahi se termina la parte feliz

tuve con esa pareja dos hermanitos nuevos

y para €l mis hijos de antes no existian

se llevaban mal

y mis hijos se fueron alejando de mi.

Tuve que cambiar de trabajo

pasé a una sandwicheria

trabajaba de 7 de la tarde a 3 de la mafnana

y tenfa otro trabajo méas en un local del mismo duefio
de 10 de la manana a 3 de la tarde

trabajaba todo el dia sin parar

pensaba que eso era lo mejor para mis hijos
porque nunca teniamos plata

nunca teniamos plata.

Habiamos usurpado una casa

donde vivimos 10 anos

hasta que un dia nos desalojaron

pobres los chicos vivieron un desalojo horrible,
llega un dia a las 6 de la mafnana la policia y me dice:
“Tienen una hora para dejar la casa”.
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Fui a la municipalidad a pedir ayuda

me dijeron que lo Unico que podian hacer

era dejarme pasar unos dias en una casa de velatorios
hasta conseguir algo para alquilar.

No acepte

parecia un chiste

no voy a llevar a mis hijos a vivir a una casa de velatorios
era horrible.

¢Podés creer que con todo lo que trabajaba

no podia pagar un alquiler?

Encima no me daban recibo de sueldo

y en ningun lugar te aceptaban con tantos chicos.

Nos llevaron a lo del papa de 2 de mis hijos mas chicos
Octavio y Marianella

nos llevaron al terreno de su madre

nos acomodamos en el fondo y pusimos luz

agua

vivimos todos en una sola pieza

muy precariamente.

El padre de mis hijos grandes tenia problemas con el
alcohol

y con la timba

con €l todo eran golpes

cuando estaba embarazada de Pablo

no par6 de pegarme un segundo

es feo contar esto

pero es importante

porque Pablo siempre vivié eso

desde la panza
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siempre crecié con eso

su padre era una persona agresiva

que nunca los tuvo en cuenta

nunca hizo nada por ellos

es que de tantos golpes que me dio un dia fui a la policia
y le dijeron que no se podia acercar a mf

a 300 metros de mi creo,

todo de palabra porque ni pude hacer la denuncia
para hacer la denuncia habia que hacer tramites
y hasta viajar a otro pueblo a firmar

y yo no tenia tiempo para denunciarlo

tenia que trabajar.

Y asi que nos fuimos a esa casa

atras de lo del padre de mis hijos mas chicos
Gustavo

estaba lleno de ratas

y ah..

yO...

como contar esto

algo feo

ahi cambi¢ para siempre la vida de Pablo, Belén y José
por culpa de esto Pablo pasé de ser tan buenito
a ser malo

ahi empezé el sufrimiento, el dolor, la bronca

ahi Pablo dio vuelta completamente

de ser un chico bueno paso a ser re agresivo
siempre queriéndose vengar,

todos los dias le decia a Belén: “Yo lo voy a matar
te prometo que yo lo voy a matar”.
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Paso6 que un dia yo venia de trabajar

y el portén de mi casa estaba entreabierto

“Qué raro’, pensé.

Cuando entré

los chicos estaban durmiendo

y cuando fui para la pieza

el papa de Octavio y Marianella

salia arreglandose la ropa

y cuando entré estaba mi hija tirada en la cama
todo mal

habia abusado de ella

empezaron gritos

llantos

intenté salir corriendo

y €l me ahorcaba y me queria matar

Belén estaba quieta

lloraba

estaba asustada

muy lastimada

lo Unico que pude hacer fue gritarle a Pablo y a José
que Gustavo habia lastimado a Belén,

que corran a la policia,

él sali6 a correrlos sin darse cuenta que me solté a mi
yo sali por la otra puerta

y vi cémo los tenia a los dos agarrados del cogote
Pablo tenfa 12

José tenfa 10

Belén tenia 14

era todo una locura

él no se dio cuenta que yo me escapé
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y ya iba por la plaza corriendo, gritando “Auxilio! Ayuda!”
Llegué a la policia y les relaté rapido todo

y fuimos en unas patrullas a la casa

y cuando llegamos

este Gustavo se estaba por ahorcar con una sébana
en un arbol de palta que estaba en el fondo.

Lo detuvieron,

vinieron policias, médicos, era un quilombo

todos llorando y preguntando de todo.

Nos llevaron a la capital

hicimos la denuncia

a Belén la revisaron los médicos forenses

y le hicieron una Camara Gesell,

después nos llevaron a un tratamiento psicolégico

y tuvimos 31 dias la policia afuera

porque la familia de Gustavo nos queria prender fuego
querian prender fuego a sus propios nietos

querian que retiremos la denuncia

porque como salieron positivos los estudios

de que Gustavo habia abusado de Belén

y Belén era menor

fbamos a juicio.

Yo

encima

de tanto ir y venir

me quedé sin trabajo

y encima la gente empez6 a tirar su veneno
a hablar mal de nosotros

que yo prostituia a mi hija
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que yo me prostituia también
y eso llegd a los oidos de Pablo,
en la escuela se burlaban de él
le decfan: Jal Violaron a tu hermanal
Seguro te violaron a vos también!”
se refan de él,
y Pablo no quiso ir mas a la escuela

[ v ir mas,
lloraba y me pedia por favor no ir mas
y dejé de ir.

Ahi pedi ayuda a la municipalidad para irnos
yo enloqueci completamente

con 5 chicos

sin trabajo

no sabia qué hacer

tuve dos intentos de matarme

agarré la droga

el alcohol

todo

todo

pero en poco tiempo me di cuenta que asi no
y quise salir ya, ya, ya, ya

extrafnaba el amor

el carifo

llevar a los chicos a la escuela

la vida linda que teniamos

éramos pobres pero estdbamos bien

hasta todo eso que pasd estdbamos bien.
Le pedi ayuda a mi mama

que vivia aca en Buenos Aires
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y me dijo de venir.

Nadie queria venir

querian conocer

visitar

pero vivir aca no,

eran chicos de campo

estaban acostumbrados a la libertad

el dique

la cancha

el pasto

los péjaros, los amigos

era imposible sacarlos de ese mundo.
Pero como eran chiquitos

la decision dependia de mfi

y nos vinimos.

Vendi todas nuestras cosas

las liquidé

cuchetas, mesas, platos, ropa

yo que pensaba que no teniamos nada
y habia banda de cosas!

tenfamos un camioén de ropal
regalamos, quemamos, vendimos

nos quedamos solo con un bolso cada uno y nos vinimos
a Buenos Aires.

La municipalidad nos pagé los pasajes,
pero antes de subir, Belén se escap6
no queria irse

hice la denuncia y no aparecia

asi que vine con los chicos y Belén quedé en Salta
otro sufrimiento
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venian a esta ciudad desconocida sin su hermana
venian llorando

eran muy unidos los tres

muy sentimentales

dormian los tres juntos en una cama

aunque hubiera més colchones ellos dormian juntos,
llegamos tristes

re tristes

un bajoén.

Llegamos a la casa de mi madre

y lo primero que le dijo Pablo a mi mama fue:
“Yo voy a matar a Gustavo”

eso fue lo primero que le dijo,

ya se habia vuelto agresivo

estaba lleno de ira

queria pegarle a todos

por la violacion esa se cargo de odio

le pudrieron el alma.

Lo llevabamos al psicélogo y no queria hablar

sélo lloraba, lloraba, lloraba

y decia “No importa lo que pueda decir,

yo sé lo que tengo que hacer

me tengo que vengar”.

A mi me mataba verlo asi

un chico de 12 afos con tanto deseo de matar

y encima yo pensaba que lo iba a hacer,

que tarde o temprano mi hijo iba a estar en la carcel
pensaba: “Pronto va a tener 13, 14, 15
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va a encontrar personas que le ensefien cosas malas
y lo va a hacer”.

ustav f A ision.
A Gustavo le habfan dado 11 afos de prision

A los b dias de llegar aparecié Belén y la fui a buscar.
La traje

en silencio

era dificil hablar con Belén después de la violacién
no hablaba con nadie

se encerro en un lugar oscuro

frio

vivia encerrada

no le hablaba ni a mi madre

no queria hablar conmigo tampoco,

hasta que un dia se fue a Mar del Plata

a vivir con mi hermana

y un dia volvié y me dijo: “Mama,

yo quiero vivir con vos”

Y ahi también se abrié con mi mama

y le pudo contar todo lo que pasé.

A todo esto seguia este nuevo Pablo

un Pablo malo

todos se adaptaron a la nueva vida en Buenos Aires
pero Pablo no

se sentia encerrado

queria ir a pescar y no habia dique

queria jugar al ftbol y no habia canchita

y la Unica que habia los pibes le decian:

“Vos, negrito de Salta
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aca no podés jugar’.

Acad todos tenian todo Nike y mis hijos ni conocian eso,
pero bueno el tiempo pasé

y empezo a hacerse algunos amigos

y también algunos rivales,

era muy lindo algo de él

que sea lo que sea

malo o bueno

él te contaba todo

decia la verdad

si hacfa algo malo igual venia a casa y lo contaba
no tenia filtro,

un dia me dijo una frase que nunca me voy a olvidar
me dijo: “Mama

yo le quiero pegar a cualquiera

porque a todos le veo la cara de Gustavo”.

Por suerte se encarind con mi mama
pero al toque muere

y de nuevo nos quedamos re solos
encima ella cuidaba a 3 sobrinos

asi que yo quedé a cargo también.

Pablo llor6 un montén

un monton

aparte mi mama le habia conseguido una prueba en River
tenia fecha para probarse el 22 de enero
y el 19 de enero mi mama murié

asi que no quiso ir,

pero mandé un mensaje a la entrevista

y nos dejaron ir unos dias después.
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Se presentd y paso la prueba

se presento al otro dia y pasé también

pasé todas las pruebas menos la psicolégica.
Dijeron que nos iban a dar una beca

porque no tenfamos ni para el colectivo de Pablo
yo tenfa 9 chicos a cargo ahora

y encima estaba el marido de mi mama

que era alcohdlico y nos queria echar de la casa.
En fin,

el suenio de River se cay6 también

Pablo dej6 de ir y se tir6 al abandono

era su suefio y no pudo.

Se hizo amigo de una vecina

amigovios

fue la Unica novia que tuvo

la mas importante

desde los 13 afos hasta que murid,

Karen era todo para él

se querfan mucho

aparte ella era ahijada de mi mama

asi que compartian eso de que la extranaban,

a ella le contd lo que pasé con Belén también
Karen era todo para él

no importaba nada

llegé a amarla tanto

todo era Karen, Karen, Karen.

Ahi empez6 a entrenar en Huracan un tiempo
y en las vacaciones nos fuimos todos a Salta

y se perdié unos entrenamientos y lo echaron,
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y ahi decidimos ir a probar a Boca,

fuimos con Karen y otro amigo a acompanarlo
le compramos todo el equipo del Real Madrid
para que esté bien lindo para la presentacion,
y jugé re bien

y al final juntan a todos los chicos y dicen:
“Bueno,

solo necesitamos un 4 y un arquero”

Y las madres nos re enojamos!

“Por qué no ponen eso en el cartell?

Los chicos se ilusionan!”

uy,

no paro de llorar

decia que nunca mas se iba a presentar en ningun lado.
Es que él se entrenaba

se cuidaba

se alimentaba como un futbolista

nunca frito ni nada de eso

tenia su dieta y todo

hacia mucha gimnasia, corria, se contaba el tiempo
tenfa mucha fuerza

un fisico increible,

su suefo era ser futbolista

y esa situacion en Boca lo maté.

Dej6 todo

el colegio, el futbol

empezo a juntarse en la esquina

con mala compafia

de un dia para el otro yo no sabia nada de €l
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no sabia donde iba

dénde estaba

hasta que un dia

la agresividad también empez6 con nosotros
con la familia.

Y ahi yo le dije: “Vos te drogas!

yo te pari, conozco esa mirada’

“No flashees mama”, me decia,

siempre lo negd.

Hasta que un dia lo encontré fumando porro

y hablando de ir a robar

cosas raras para nosotros...

Y unos dias después viene la policia y me dice:
“Detuvieron a tu hijo

esta en un instituto de menores por intento de robo’.
Yo le decia: “No, no puede ser

mi hijo no es asf

mi hijo no necesita robar

yo trabajo todo el dia

se equivocaron”.

Me volvi loca

rompi toda la casa

me enloqueci, me rompi, no lo podia creer

y sentia que él la estaba pasando mal lejos de su mama.
Pablo tenfa 15 ya.

Fui al Instituto y me dijo: “Ma,

no sé qué paso

mi amigo le quiso sacar el celular a una chica
y nos agarraron a todos”.

Fui a hablar con la psicéloga y le pedi ayuda
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me pasaron una casita en el barrio donde podia estar,
también fui a la escuela a pedir ayuda,

dije que queria internarlo

que no sabia qué estaba consumiendo

pero que sabia que algo estaba consumiendo,
estaba muy violento

y yo también

nos gritdbamos

nos tratdbamos muy mal,

y €so no puede ser asi

en la casa no.

Yo le decia: “Hijo

yo te voy a internar, te voy a sacar de eso”.
Cada dia mas drogado, mas drogado

de noche no salia pero ya a la tarde volvia asi
y después se tiraba a dormir nomas.

Un dia falté plata de la casa y le fui a preguntar
y me dijo: “La saqué para comprar droga”

y yo le dije: “Yo trabajo para comprar comida
para comprar ropa

hasta para cortarte el pelo y las cremas y todo”
(Porque él era bien coqueto)

“Pero para droga no”.

Su novia me ayudd

le dijo: “Yo o la droga”

Y ahi Pablo par6 un poco

intenté cambiar

fue a jugar al fatbol a un club en San Telmo

y mejord un poco.

Ahi'me junté con mi marido,
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a Pablo no le gustaba

€l queria ser el hombre de la casa,

igual no se daban bola

todo lo decidiamos Pablo y yo,

pero mi marido conocia a los chicos de la calle
y me decia: “Pablo esta tomando alcohol”

Un dia volvié con olor y le pregunté

y me dijo que era sélo una cerveza.

Al rato vino la policia de nuevo:

“Su hijo esta detenido por tentativa de robo

pero ahora con arma”.

Habia pasado un afo.

Hablé con €l

‘“No me vengas a decir que justo estabas ahi con un arma”
“‘Es que, mama,

si robabamos ese celular ibamos a tener para comprar
droga’.

Siempre decia la verdad.

Y ahi lo quise internar si o si

pedi hablar con un juez

pero siempre habia que pagar

y yo decia: “6De dénde saco plata para internar a Pablo?
(Plata para internar?”

Era dificil

era muy caro.

Un dia de esos la agarr6 a Belén drogado y borracho
y le dijo: “Ayudame
no quiero mas esto
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ayudame a salir, por favor’,

él seguia siempre con lo de matar a Gustavo

lloraba y lloraba y le decfa: “Tengo que matarlo,

todos los desastres de estos afios

son para aprender lo necesario para matar a Gustavo”.
Estaba esperando que Gustavo salga de la carcel
para matarlo

contaba el tiempo

decia que si era necesario se iba a ir sélo a Salta
caminando.

Hoy Gustavo esta preso y Pablo esta muerto.

Sé que todo suena terrible

pero seguia habiendo cosas muy buenas,

él seguia siendo alegre

y nos decia todo el tiempo que lo importante era vivir la vida
Vivir.

Pablo siempre sinti6 que era el mas fuerte de la familia
pero ahora creo que era el mas débil

nunca pudo superar lo que le pasé a Belén

nunca pudo.

Esa persona nos cago la vida a todos

arruiné todo

€l es el culpable de todo.

Ahi pablo ya tiene 17

y se le mete en la cabeza que quiere trabajar
estaba desesperado por tener 18 afios

para poder conseguir un trabajo mejor,
vendia chori y paty en retiro

pero le pagaban re poquito,
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él queria un sueldo grande para ayudarme

decia que nosotros éramos su prioridad

que nos iba a comprar una casa grande

pero que €l no iba a vivir conmigo porque yo era una
hincha pelotas!

no coincidiamos en las reglas y en los horarios,

€l siempre se olvidaba el horario en que tenia que volver.
El seguia loco por sus hermanos

Belén y José eran todo para él

Octavio y Marianella no tanto,

yo creo que porque son hijos de Gustavo

los defendia igual, pero le costaba més el carifio

no podia darles amor porque eran hijos de Gustavo
ademas Octavio y Gustavo tienen la misma cara.

Ahi llegé la policia por tercera y ultima vez.

Que estaba en un Instituto y que esta vez no iba a salir.
Tentativa de robo con arma blanca.

El juez decidié mandarlo al Instituto San Martin

en la calle Carabobo.

Fui al juzgado

no me dejaban verlo, tocarlo, nada

hablé con los psicélogos y decian que iba a estar ahi
hasta que el juez diga

me preguntaron si yo queria que vuelva a mi casa

y les dije que no

que hace rato que necesitaba ayuda

que se quede ahi si era mejor para é€l.

La primera semana no tuve visita

s6lo podiamos hablar 20 minutos por teléfono
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cada 2 o 3 dias

él me decia: “Mama4, sacame de acj,

te extrafio, me siento solo”

y al final yo lloraba tanto

que €l terminaba consolandome a mi.

En la primera visita nos abrazamos mucho

me alzd y todo

y ahi me contd los desastres que le hacian ahi
no lo trataban bien

los policias le pegaban

y algunos de los chicos eran terribles.

Fui a hablar con las asistentas sociales:

“Cémo puede ser! me prometieron un buen lugar!”
Estaba lleno de golpes

los ponian en penitencia en un lugar horrible

y €l se sentia re mal,

ya no era el mismo

se le veia en los ojos.

Estaba desesperado por salir

pero entendia que no se podia.

[bamos a visitarlo dos dias a la semana

el jueves iba yo y algin hermano

y el domingo ibamos todos juntos.

Después el juez decidié pasarlo a una residencia
de la que podia entrar y salir

tenia que cumplir bien los horarios

ir al colegio y volver

y algunos dias lo dejaban venir a dormir a casa.

Al mes cumplié 18y lo largaron,
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fui a firmar y lo largaron.

Ya era mayor.

Tenia una causa abierta pero podia estar en la casa.
El entendi6 bien,

llegé a la casa y no se movi6 de aca

del 19 de noviembre

hasta el 7 de diciembre

no se movio de aca.

Limpiaba, cocinaba, barria, ayudaba

estaba haciendo un curriculum para entrar en McDonalds
o en Mostaza

queria concentrarse para volver a estar bien
se lo veia muy cambiado,

tan bien iba que su tio Rogelio

le regal6 un pasaje a la costa

para el 8 de diciembre a las 5 de la tarde.
Tenia que salir de casa alas 3

era su regalo por los 18.

La noche anterior al viaje dijo: “Festejemos!”
Estaba bueno que se vaya a la costa

a despejarse un poco.

Esa noche estaba acd con mi marido

hasta que en un momento mi marido se quedd dormido
y al rato subié y me dijo: “Pablo no estd”

y ahi entra José todo dormido y me dice:

“¢Vos le diste un vino a Pablo?

esta en la esquina tomando vino”

Y ahi José salié

y Pablo le dijo: “Termino el vino y entro a dormir’,
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yo también le grité desde la ventana y me dijo:
‘Ahora voy, vigjital”

Sali igual y estaba con un chico que yo no conocia
lo reté y le dije: “¢Quién es este chico?

Sali de aca vos, no sos del barrio”

‘“No seas mala mama

es un companero del San Martin,

salié hoy del instituto”.

Ese dia habia salido!

Habian arreglado de verse por Facebook.

Ya eran las 8 de la mafana creo

y le dije: “Bueno

me voy con tus hermanos a la Matheu

cuando vuelva te quiero adentro”

“Siy ma”

Yo me quedé tranquila porque, la verdad,

se estaba portando re bien.

Fui a la Matheu a despedir a Octavio que se iba a Rosario
con los amigos de la Casita de los Nifios

nos sacamos fotos en el micro

filmamos

nos despedimos un rato

y ahi' veo que me hacen dos llamados

y no sé por qué el celular no me dejaba atender.

Estaba a dos cuadras de aca

de casa,

volvi caminando y estaba toda la calle cortada
todo con cinta

lleno de gente
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le pregunté a una vecina: “6Hubo un choque?”
y me dice: “No sé,

escuchamos muchos tiros y salimos”.

Yo segui caminando

y ahi veo a mis vecinas del fondo

que vienen corriendo hacia mi'y me dicen:
“lvonne, calmate, calmate, por favor calmate’,
otros vecinos me agarraban y les dije:

“No

me
agarren
Y ahi por debajo de sus brazos

lo veo a mi hijo José arrodillado

con Pablo en los brazos

“Negro, no me dejes morir’, le decia

estaba todo sangrando

todo estaba en silencio

no entendia qué estaba pasando

tiré las ojotas

me arrodillé al lado de él

y le dije bien cerca del oido: “Hijo,

bqué te paso?”

Y €l sélo decia: “Ma, me duele, me duele”

“Ma, no me dejes tirado”

José no paraba de llorar

Pablo tenfa toda la nariz reventada de sangre
vomitaba

le levanté la remera

tenfa un agujero en la espalda bien grande

que derramaba sangre como si fuera una fuente,

'H
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ahi entendi que le habian disparado
y ahi se durmié

se cayo

no hablaba mas.

Y ahi recién vi a los policias y les grité:

“¢Llamaron a la ambulancial?

Llama!

Se esta muriendol!

Mi hijo se esta muriendo!”

No hacian nada

se refan los policias a lo lejos

y le digo al policia “Por favor, levanta el teléfonol!

No estan haciendo nada!”

Y ahi se siente el sonido de una ambulancia

pero se va a otro lado

y digo: “6Por que se va para alla?”

y me dice: “6Sabe qué pasa?

Que parece que tu hijo acuchillé a un turista 10 veces
y entonces un policia de civil lo persiguié y le dio un
cohetazo”.

Le empecé a pegar al policia

empecé a enloquecerme

“Nooo!" le decia yo, “Pablo no puede lastimar asi a nadie
no puede darle 10 cuchillazos a nadie,

él ve sangre y se desmayal

Por favor hagan algo, ayudenlo!”.

Recién después supimos que era el otro

el que lo habia acuchillado

que es el otro el que va a ir preso por eso
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esta comprobado,

Pablo tenfa un cuchillo en el bolsillo

pero los forenses demostraron que no habia sido usado
que no tenia sangre.

Asi estuvimos hasta las 9:40,

a él le dispararon a las 8

estuvo una hora y media tirado en el suelo

no solo un policia le habia disparado

ahora los otros policias lo estaban dejando morir ahi
no hacian nada por ayudarnos

los vecinos tampoco decian nada

solo me decian que no lo mueva

que iba a ser peor

porque yo queria subirlo un taxiy llevarlo directo.

La ambulancia llegé a las 9:40

clarito me acuerdo

y lo suben a una camilla y yo voy a subir con €l

y me dicen que no puedo

que Pablo tenfa una consigna policial

que yo tenia que ir por mi cuenta

“Pero se estda muriendo! Es mi hijo! Por favor
“No, sefora, no se puede”.

No entendia nada lo que estaba pasando
nos subimos a un colectivo, sin SUBE, sin nada
y llegamos al hospital

y ahi entro desesperada y digo: “Soy la mam4,
necesito saber como est&d”

“Todavia no sabemos nada”, me dice,

y ahf viene la policia y me saca afuera
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me saco afuera, hermano!

me saco afuera a la fuerzal

“Pero se esta muriendo mi hijo! por favor!”
“No sefora, tiene que esperar afuera,

su hijo tiene una consigna policial”

Como a los 20 minutos sale un medico y dice:

“¢La familia Kukoc?”

“Yo soy la madre”, le digo

‘“Me puede dar los datos del chico?

Porque en la computadora no salta nada

y asi no puede entrar al quiréfano”

“Pero me estés cargando!?”

Entonces le doy el documento réapido

y le digo: “6Puedo verlo Doctor?

Por favor”

Y me dice: “No, verlo no lo vas a poder ver

tu hijo tiene una consigna policial

lo Unico que te puedo ofrecer es que en 15 minutos
va a salir de esta puerta hasta el ascensor,

lo podes ver pasar en ese interino”.

Eran 3 miseros metros

ni loca

entré de prepo y tenia como b policias atras

que me decian que me vaya para atras

que él habia acuchillado a una persona

“‘Esta bien sefior, entiendo, después lo juzgan,

yo solo quiero verlo y saber si esta bien”

Y me dijeron que yo tenia que pedir una orden al juez
para que el juez me permita estar adentro del hospital,
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Imaginate!

Todo era el juez, el juez, el juez

imaginate la bola que me va a dar el juez a mi.
Recién a las 11 de la mafana subié al quiréfano

11 de la manana y todavia no lo habian operado!
“¢Pero por qué tardan tantol?

Se va a morir!”

Y ahi veo que pasa la camilla con mi hijo

todavia respiraba y jadeaba

desde donde estaba le grité: “Mama esta con vos papal
Mam4 esta acal

Te quiero mucho!

Estamos con vos!”

Hasta que se cerr6 la puerta del ascensor le grité sin

parar
iba sin ropa y con el oxigeno y todo.
12,1,2,3,4,5,6,

7 de la noche, 8 de la noche, 9 de la noche

en ningun momento salié un médico a decirnos nada
no existiamos

ya estaba practicamente toda mi familia afuera
haciendo quilombo

No puede ser que nadie nos hable!

como a las 12 de la noche

sale un medico y dice que la operacién duré 6 horas y
media

que lo operaron dos veces

una vez de la pierna y otra de la espalda,

no me hicieron entrar a una sala ni nada

ahi nomas lleno de gente me dijeron: “Mire sefiora,
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su hijo esta vivo pero esta grave

tiene el fémur roto

y tiene afectado el colon, el pancreas, el higado, el rindn,
estd anestesiado y entubado

hay que esperar

eso es todo lo que le podemos decir”

“¢Puedo verlo? Darle la mano 5 minutos”

“No sefiora, su hijo tiene consigna policial”

“Pero si se esta muriendo

estd indefenso

$Qué puede hacer él?

$Qué puedo hacer yo?

Sélo quiero verlo

que sepa que estoy cerca”

8 policias adelante habia

y atrds como 3 policias mas

todo estaba lleno de policias que nos decian lo que
teniamos que hacer

Y nosotros sabiamos que el que le habia disparado a
Pablo era un policial

Y eran ellos los que todo el tiempo nos recordaban que
tenfamos que estar afuera

porque estabamos del lado del delincuente.

Tanto insisti que me dijeron: “Bueno,

podés pasar sola un ratito,

pero lo ves y salis”.

Cuando entré habia maquinas por todos lados

traté de mirar todo para asegurarme que estaba todo bien
habia una donde aparecia el saturamiento del corazén
recuerdo bien que estaba en 21
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le revisé todo el cuerpo,

la pierna, la panza

estaba todo vendado hasta el dltimo dedo
con el pie levantado

no me escuchaba

solo lloraba

le caian lagrimas,

le pregunté al médico por qué lloraba

y me respondié que no sabria decirme.

Nos quedamos ahi toda la noche

afuera del hospital

le cantamos y rezamos por él.

Al otro dia a la mahana pedi todo el dia la parte médica
recién me contestaron a las 8 de la noche

me dijeron: “La parte médica no es cuando usted quiere
es cuando él empeora o cuando él mejora,

que no pueden estar todo el tiempo diciéndome como
esta mi hijo’.

El turista ya estaba arriba en una sala segura

y Pablo seguia en la sala comun de terapia intensiva,
una enfermera me dijo: “Pedi que te lo suban

no puede estar ahi con la cantidad de operaciones que
tuvo

se va a morir de la cantidad de virus que hay en esa sala
Me dijeron que iban a haber 2 operaciones mas

una a la noche y otra a la mafana,

y ahi un médico dice como si yo no estuviera:

‘) Ya la prepararon a la mama?”

“No, no”

”
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Y se da vuelta, me mira y me dice: “Mir3,

no se va a recuperar tu hijo

no creo que tu hijo salga de ésta’.

Yo me volvi loca

y me mandaron a mi casa

y cuando llegué a mi casa vino la policia

y me dijo que mi hijo habfa entrado en paro

y ahi corrimos de nuevo al hospital

y cuando llegamos nos dicen:

“Su hijo hizo un paro ala 1 de la mafana”

“0Quél?

oY por qué a las 2 de la mafana me mandaron a mi casal?
Si cuando estaba haciendo el paro yo estaba pidiendo verlo!”
“Sefiora, igual pudimos operarlo

pero tuvimos que dejarle el abdomen abierto

porque esta tan delicado

que no van a poder suturar una y otra vez,

a las 6 de la mafana lo vuelven a operar

y al mediodia le van a avisar’.

Al otro dia a la mafana volvié a llamar la policia y nos dijo:
“¢Puede acercarse un familiar de Juan Pablo Kukoc?
Urgente”

Cuando llegamos, habia dos comisarias enteras ahi afuera
mi hijo ya habia muerto a las 11 de la mafiana.

Recién a la 1 me atendieron los médicos.

Por primera vez me hicieron pasar adentro a un
consultorio

la primera y Unica vez que me llamaron para pasar
era para decirme que mi hijo habia fallecido.

32



JUAN PABLO por IVONNE

Me volvi loca, le dije de todo

que no habfan hecho nada para salvarlo

que lo habian dejado morir

que por qué lo condenaron antes de saber lo que pasé
que mi hijo no era un asesino

que el Unico asesino aca era Chocobar

que €l solo era un chico que queria vivir.

Entonces corro a verlo y me agarran y me dicen que no
puedo

que todavia estaba con la consigna policial

“Pero si ya esta muerto! Es mi hijo, ya esta muerto!”

Y ahi el mismo policia que estaba en la puerta me dijo:
‘“Ma, venga, pase

aunque pierda mi trabajo, pase

no sé para qué me ponen aca

a cuidar a una persona que ya esta muerta”

“Gracias pap4, gracias”.

Ahi entré y estaba pablo todo tapado con sabanas.

Me dijeron que firme no sé qué papel
para que pase a la morgue

que tenian que hacerle una autopsia
porque era una muerte dudosa
también habia que ver cémo velarlo
salfa como 30 mil pesos

y no tenfamos los recursos.

Ahi sali'y vi los televisores

en los medios decian que mi hijo se estaba poniendo mejor
y que el turista se estaba muriendo,
y era todo al revés
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Pablo estaba muerto y el turista estaba bien

y también decian que una banda de mi familia

habia ido a amenazar al turista,

bAmenazarlo para qué?

Si nosotros lo Unico que queriamos era que Pablo esté
bien.

Mi hijo ya estd muerto

pero la historia sigue

esta historia siempre va a seguir

yo estoy viviendo la vida muerta

0 no sé como decirte

estoy viviendo una vida que no existe

ya nos mataron

tratamos de salir adelante pero cada vez es mas dificil
porque cada vez nos damos mas cuenta

de que Pablo no va a venir

que Pablo no va a estar mas

yo todavia no puedo ir a las marchas siquiera

si lo que yo quiero no se puede

yo haria una marcha para pedir que vuelva Pablo
yo quiero que vuelva Pablo

ademas no puedo escuchar el dolor de una mama mas
ni siquiera puedo con el mio,

la gente me pregunta, “6Tenés miedo de la policia?”
Y yo digo, “Mi tnico miedo

era que me digan que Pablo estaba muerto

y eso ya paso”

Yo esta guerra la perdi desde antes de empezar

lo mas valioso para nosotros era tener a Pablo
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que si hizo algo mal tenga un juicio

una condena clara

lo que sea

pero que haya tenido la posibilidad de vivir

la posibilidad de que se haga justicia

yo hubiera ido a verlo a la cércel 20, 30, 40 anos
no tengo problema

pero no ir al cementerio

es lo peor del mundo eso

es mas

ya no puedo niir

la dltima vez que fui

lo quise desenterrar

quise desenterrar a mi hijo

no puedo entender por qué esta en una caja ahi abajo
por qué esta tan lejos de nosotros

por qué él

por qué a vos

por qué a mi

por qué a nosotros.

6Cémo le digo yo a sus hermanos mas chicos
que le dicen Papa

que Pablo ya no va a volver

que se fue para siempre?

No lo entienden,

las psicélogas me dicen: “La espera es lo peor
y los chiquitos siguen en la espera Ivonne,
tenés que explicarle’,

Y yo le digo:

‘6 Como les voy a explicar si hasta yo lo espero?
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$Coémo les voy a decir algo que yo no puedo?
Yo estoy igual o peor que ellos”

Y hasta la psicéloga se pone a llorar

cada dia es mas dificil,

y ver todo lo que sale en los medios

y ver esto del presidente Macri

de Bullrich y todo esto,

saludando a Chocobar

apoyandolo

nosotros no existimos

todo el mundo se olvid6 de nosotros

no nos escucha la justicia

no nos escuchan los medios

no nos escucha el gobierno

no nos escuchan los vecinos,

nosotros fuimos los mas perjudicados de todos
y nos siguen haciendo dafo sin parar.

Yo al presidente

0 a esta sefora

lo Unico que les pediria

es que escuchen

que me escuchen

yo también tengo una verdad

yo también tengo una historia

solo repiten mentiras que hacen muy mal
mentiras que hacen muy muy mal

solo van a hacer que haya cada vez mas chicos muertos
como Pablo

que haya cada vez mas asesinos como Chocobar,
Hay pruebas que relatan todo!
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Las declaraciones de todos lo dicen

que no fue Pablo el que acuchillé al turista

que fue el rubiecito

y que no fueron 10 pufaladas que fueron tres o cuatro
Y hay videos también!

Videos que relatan todo lo que pasé después!
Cémo muere mi hijo!

Mi hijo nunca agredié a Chocobar!

Nunca lo agredid!

Nunca se fue encima de éll

Chocobar no tuvo de qué defenderse!

No actué en defensa propial

Se ve clarito cémo le dispara por la espalda
cuando Pablo se aleja corriendo!

Y después le vuelve a disparar!

Cuando pablo ya estaba en el piso!

El solo estaba corriendo para llegar a su casal
Y ya estaba aca...

a 20 metros

s6lo 20 metros le faltaban para llegar a su casa
ahi lo maté

20 pasos mas y llegaba

él no se le fue encima al policia

no fue en defensa propia que actué Chocobar
€l lo Unico que hizo

cuando le arrebataron la cdmara que habia robado
fue correr a su casa

y ahi lo dispararon 4 veces

4 disparos

lo dice el informe forense bien claramente
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que todos los tiros fueron de un arma de fuego
que entraron todas por la espalda

por la parte de atras del cuerpo

que los tiros se dispararon de muy cerquita...
Si pablo ya estaba en el piso!

Si ya lo tenia emboscado!

Tenia el fémur rotol!

No se podia ni mover!

No tenia cémo escapar!

4Por qué no esposarlo!?

éPor qué tirarlo a matar!?

¢Por qué matarlo!?
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naci6 el 19 de Noviembre de 1999 en Salta.

Fue asesinado por el policia Luis Chocobar
en el barrio de La Boca, Buenos Aires,
el 8 de diciembre de 2018.
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“La Negra” Quinto

Yo hace afios que milito en el barrio.

Y es muy raro que los vecinos,

aun aquellos con los que no estoy de acuerdo,

me digan en la cara que no les gusta lo que hago.

Aunque piensen distinto,

incluso aunque sean mis enemigos,

me respetan.

Nunca tuve ningun inconveniente con nadie.

Sin embargo, cuando fue lo de Juan Pablo,

subimos un comunicado al Facebook.

Nosotros veniamos acompanando el caso

desde el dia del velorio que Ivonne nos pidié ayuda.
Cuando sale Macri a recibir a Chocobar y esto se vuelve tan mediético
hacemos un comunicado con La Boca Resiste y Propone
y lo subimos al Facebook.

Y bueno...

Fue la primera vez en mi vida

en mi vida

que recibi mensajes de vecinos

de vecinos de afios

vecinos que siempre nos apoyaron y que nos felicitan
gente que por ahi tiene hijos con grandes niveles de conflictividad,
chicos del barrio que estan expuestos a la misma situacion,
gente con pibas adolescentes,

con todo lo que implica ser adolescente en La Boca

que me mandaban mensajes privados diciendome:

“Yo siempre te banqué en todas,

pero aca chocaste la calecita”

“Me defraudaste”
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“Pensaba que vos estabas del lado de los vecinos, no de los chorritos”
“No puedo creer que defiendan a un pibe chorro”
“No puedo creer que defiendan a un asesino”.

46Y cémo hago yo para hacer que los vecinos cambien de idea?
Tienen a todos los medios de comunicacién diciéndoles lo contrario,
tienen al representante maximo del estado ratificando lo contrario.
El presidente mismo aseverd: “Fue Juan Pablo Kukoc

el que apufalé al turista.

Chocobar es un héroe!

éVos escuchaste alguna vez hablar

del chico que estaba con Juan Pablo?

No tenés ni idea de quién es.

Bueno, ese chico es el que va a ir preso por apufialar al turista.
Nadie sabe cémo se llama.

A mi me apena que los vecinos no se den cuenta

que van a seguir habiendo miles de Juan Pablos, que son sus hijos,
y van a seguir habiendo miles de Chocobares matando a sus hijos,
y que Macri y Bullrich no le van a solucionar nada,

de hecho van a seguir empeorando la situacién de las familias

y negdndose a generar sistemas de ayuda.

Te pongo el ejemplo concreto de Juan Pablo.

Ivonne se cansé de pedir ayuda.

Doy fe.

Se cansé de pedir ayuda.

Y asi como Juan Pablo esta lleno de pibes aca alrededor,

que todavia estén vivos,

todavia

todavia estan vivos,

y estén pidiendo ayuda,

estan pidiendo ayuda todo el tiempo,

y nadie los escucha.

Los vecinos que quieren seguridad
tienen que darse cuenta que los pibes son de todos.
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Porque los pibes son de todos, por supuesto.

Pero también

porque si los pibes no son de todos

ahi si van a pasar a ser un problema de todos.

Si un pibe es maltratado y su vecino lo omite,

si un pibe tiene hambre y su vecino lo omite,

si un pibe es violentado por el estado y su vecino lo omite,
y bueno,

si les negamos todo tipo de posibilidades una y otra vez,
esos pibes van a ser un problema, claro.

Esto se lo dije en la cara al Ministro de Educacién

cuando vino al barrio a cerrar el programa Puentes Escolares.
Habfa 22 pibes del barrio

que estaban en un programa

para poder reinsertarse en la escuela primaria.

Pibes que por algin motivo no habian llegado a la escuela formal
y que ahora podian hacerlo.

Bueno, el programa lo cierran en julio.

O sea que esos 22 chicos

que iban a pasar, a través de ese programa, a la educacién formal,
quedan sin escolarizacion.

Y yo les dije a los vecinos: “Cuando estos pibes

los aprieten en Suérez y Necochea,

acuérdense de este dia.

Cuando cumplan 14, 15, 16, y les metan fierro en Sudrez y
Necochea,

acuérdense de estos 22 pibes

que estan pidiendo por favor,

pidiendo por favor,

continuar con su proceso educativo,

y les estén cerrando la puerta en la cara.
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Esteban Rodriguez Alzueta

La ciudad neoliberal transformé la pobreza en una mercancia
transformé la pobreza en una atraccién turistica

transformé la pobreza en una escenografia

y cuando sucede eso

los pobres empiezan a molestar

hay que correr a los pobres de la pobreza

hay que esconderlos

hay que excluirlos.

Para hacer ese corrimiento forzado

se apela al bestiario nacional

que esta hecho de estigmas de larga duracion

que se fueron reescribiendo con el paso de las generaciones
detras del pibe chorro o del narco villero

estd el bardero

y detrds del bardero esté el falopero

y esté el subversivo, el cabecita negra, el negro cabeza, el
descamisado

el anarquista tirabombas, el gaucho matrero, el indio irredento
hay un linaje

uno puede trazar una suerte de linaje para pensar la exclusion

El pibe chorro es un gran constructo

es un gran artefacto

el pibe chorro no existe

el pibe chorro es una proyeccién de nuestros fantasmas

es una fantasia a la altura de los fantasmas que asedian a los vecinos
a la altura de la incapacidad histérica para ponerse en el lugar del otro
la incapacidad para sentir al otro.

Sino se puede pensar al otro
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no se puede pensar con el otro

si no se puede ser el otro

no se puede reconocer la necesidad y el dolor,

y cualquier cosa que diga ese

va a ser rapidamente catalogado como un balbuceo inaudible,
porque a aquel con el que no se puede hablar

porque habla con otra jerga

porque tiene otros estilos de vida

otras pautas de consumo

otros valores y otras creencias

se le puede hacer la guerra

una guerra en la que estd comprometida no solo la policia
sino también la vecinocracia

las fuerzas vivas de la sociedad civil.

Detrés de la brutalidad policial siempre esté el prejuicio vecinal
detrds de cada detencién estan esas palabras filosas

que los vecinos van tallando cotidianamente

para nombrar al otro como problema

el otro como productor de riesgo

el otro como peligro

y es entonces cuando los vecinos piden mano dura

y si no hay gatillo policial habra linchamiento.

El policia no es un extraterrestre que bajé en un plato volador
el policia es un emergente social,

el mapa que tiene en la cabeza el policia

es el mismo que tienen la mayorfa de los vecinos

hay una suerte de alianza no dicha

una suerte de trabajo compartido entre los policias y los vecinos
entre los policias

y los policias que cada uno de los vecinos lleva adentro

hay una camaraderia ahf

la politica de intolerancia policial

necesita de la vecinocracia.
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Hoy la policia redefinié su rol

y al hacerlo redefinié su objeto

ya no estan para perseguirlo sino para prevenirlo

y para ellos, prevenir el delito

es ir hacia aquellas pequefias conductas de la vida cotidiana
que si bien no son un delito segun el cédigo penal

estarfan creando condiciones para que el delito tenga lugar,
ya no persiguen acciones individuales sino acciones colectivas
y no intervienen después del hecho sino antes,

intervienen cuando los pibes mean en la via publica

cuando se juntan en la esquina y hacen ruido

cuando hacen un grafiti

cuando venden productos en la via publica

no son delitos

pero supuestamente crean condiciones para que el delito tenga lugar,
esto se apoya en algunos sentidos comunes antiquisimos,

el director de mi escuela secundaria decia:

“Hoy tiran una tiza, mafiana ponen una bomba’,

entonces para evitar que el problema crezca

hay que ser muy duro con aquellas pequefias incivilidades
pararlas antes de tiempo para evitar que eso genere problemas
mayores,

asf piensa el vecino alerta y asi piensa la policia.

Este tipo de politicas dispara un imaginario autoritario

que es avivado hoy en un contexto de mucha fragmentacién social
cuando se han ido deteriorando los marcos de entendimiento comun
que pautaba la vida cotidiana

entre las viejas y las nuevas generaciones,

durante mucho tiempo hubo un didlogo intergeneracional

que se organizaba a través de ritos que encontrabas en la familia
en la escuela

en la fabrica

en la calle,

pero la fabrica y la escuela explotaron por los aires
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y la familia ni hablar

yo antes me encontraba con vos

y vos eras del hijo de fulano o de mengano

ibas a la escuela tal y tu viejo laburaba alla

ahora no tengo espacios de encuentro con vos

no hay mas espacios de encuentro,

y entonces el estigma rellena ese vacio

la figura del pibe chorro viene a llenar ese vacio social e ideoldgico
la carencia de espacios de encuentro se llena con fantasmas
ese lazo roto

ese vinculo deshilachado

ese club vacio lleno de viejos

esa ausencia de experiencias sociales compartidas

se la llena enseguida de fantasmas y de prejuicios.

Y los funcionarios

encuentran en esos prejuicios un punto de apoyo para sus politicas,
el miedo es una energia politica

el miedo

se puede transformar en el mejor insumo para las politicas de turno
mas aun en gobiernos como este

que no pueden hacer politica con el trabajo

porque estan todos desempleados

no pueden hacer politicas con la educacién

porque las escuelas explotan

no pueden hacer politicas con la salud

porque los hospitales no tienen presupuesto

no pueden hacer politica con la vivienda

porque esté lleno de gente en la calle

entonces, si no pueden hacer politicas con nada

pueden hacer politica con miedo

con seguridad

con la desgracia ajena

entonces prometen mas policias

mas penas
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mas carceles

y para eso la maquina produce miedo

y detrés de ese miedo, ese miedo, ese miedo...

se gesta el run run que alimenta los procesos de estigmatizacion.

Los estigmas entonces vienen a rellenar el vacio social

un relleno en el que todos los vecinos proyectemos nuestros miedos
nuestros prejuicios

que no tienen que ver sélo con el miedos a que te roben o te agredan
sino también con el miedo a perder tu capacidad de consumo

el miedo a no poder pagar la cuota del auto

el miedo a no poder irte de vacaciones

el miedo a tener mal aliento

el miedo a quedar pelado

el miedo a que me agarre la gripe A,

todos esos miedos se embuten en esos estigmas,

y cuando los miedos vienen de tantos lugares

cuando cualquiera de nosotros

puede ser victima de quedar desempleado

o de cualquier cosa

hay que ponerle un rostro a ese miedo para volverlo aprehensible
y la méscara a ese miedo la ponen los actores mas vulnerables
en este caso los pibes chorros

es decir los jévenes

morochos

masculinos

que viven en los barrios més pobres

y usan ropa deportiva.

Este imaginario nutre las politicas de seguridad

las inversiones financieras

pero nutre también la sociabilidad

6Qué tienen en comun

dos vecinos que no tienen espacios de encuentro?
El miedo de cada dia
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Lo que tenemos en comun es el miedol!

¢(Miedo a qué?

A que nos roben

4y quién nos va a robar?

ese pibe que esté ah.

Y ahi aparece otro problema,

el miedo, mediatizado a través del estigma,

pone un vinculo donde no lo hay

y hasta funciona como mito de encuentro.

Siempre necesitamos de mitos

de insumos morales que puedan recomponer tramas sociales
pero estas son una suerte de boomerang,

lejos de crear mejores condiciones de encuentro

terminan reproduciendo malentendidos

reproduciendo las condiciones para la conflictividad social
reproduciendo las condiciones para que nos desencontremos.

Todas estas politicas de tolerancia cero

y todo el nuevo rol de la policia

estdn para vaciar los espacios

para bloquear los encuentros

el barrio ya no es un lugar para ser vivido

no es un espacio de encuentro

ahora un barrio es un lugar hecho con fantasmas,

vivir en un barrio tranquilo, ¢Qué es?

Vivir en un barrio donde la gente sea como nosotros

que escuchemos el mismo programa que leamos el mismo diario
nuestras comunidades ahora se organizan solo a partir de afinidades
nunca a partir de diferencias

al diferente hay que esconderlo debajo de la alfombra

al diferente hay que excluirlo

porque la diferencia es vista como problema.

La estética Facebook lo hace y lo muestra muy bien:

Lo que tenemos en comun son los amigos

tenemos que tener los mismos algoritmos para cruzarnos
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tener los mismos estilos de vida

que nos gusten las mismas peliculas,

los mismos programas de tele

que nos fascinemos con el mismo presentador de noticias

que tengamos los mismos habitos.

Facebook es una gran policia

que nos invita a likear a un otro

pero ese otro nunca es el diferente

siempre el otro es un espejo

el que certifica nuestros valores y creencias,

y si rara vez te encontrds con la diferencia

lo eliminas de tus amigos

lo bloqueds

lo escrachas en la red social,

el interrogatorio y el acoso que practicamos en Facebook todos
son las précticas que tanto nos indigna que practica la policia

a ver que tenés en tu muro

a ver qué tenés en la mochila

a ver tus fotos

a ver tus documentos,

todos nos comportamos como policias

porque molesta la diferencia

porque no puede pensarse la diferencia

porque no se puede pensar que otro piense o viva de manera distinta.
No hay que buscar a la policia solo en una persona con uniforme
$Qué hacemos con el policia que tenemos adentro?

Nos la pasamos interrogando al otro

requisando al otro

cacheando los valores del otro

revisando sus estilos de vida

censurando sus comportamientos distintos.

Por supuesto que no estoy equiparando todo porque serfa banalizar
pero digo que todo aquello que nos indigna de la policia

y nos provoca tanta repulsién

es una exageracion de précticas que todos reproducimos a diario.
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Porque hoy en dia la sociabilidad se reduce a la afinidad

el like es una manera de testear al par

de decirle: “Vos no sos el otro”

y asf organizamos nuestros entornos

(Viste esos carteles que decian

“La casa se reserva el derecho de admisién”?

Bueno eso ahora nosotros lo hacemos con nuestro entorno
somos los guardianes de nuestra vida cotidiana

somos patovicas morales.

Parece que podemos pensar la diversidad cultural

sexual

politica

pero no estamos pudiendo pensar la dificultad social.

No podemos pensar la dificultad social

no podemos entender a un pibe que roba porque no tiene plata
no podemos entender a un pibe que roba para tener unas Nike
no podemos entender a un pibe que roba para que lo escuchen
no podemos entender a un pibe que roba para no sentirse humillado
no podemos entender a un pibe que roba para hacer algo con su ira,
no podemos entender a un pibe que roba

y no podemos entender que no roba para comer

roba para vivir

para existir.
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En el relato de Ivonne

se escucha cémo su voz nunca es audible,

no es crefble, no es tenida en cuenta de ninguna manera.

Ni en el trabajo, ni con Ixs vecinxs,

ni en el hospital, ni en el juzgado, ni en los medios.

Ahora su voz cuenta la historia de su hijo

que tampoco parece audible.

Las voces testigo de una vida como la de Juan Pablo

son sobre todo mujeres.

Acé en concreto: su madre y su hermana.

Son ellas las que pueden hablar por esa vida que hoy no esta.
Y para reponer esa vida,

ellas se tienen que poner en juego desde sus propias violencias,
tienen que contar sus violencias.

Y ala vez, el relato de una vida hecha desde esta voz

esta hecho de cosas que parecen minusculas, cotidianas,
cosas a las que se les niega consistencia.

Esa sucesién de situaciones tan diarias

al lado de los relatos que criminalizan, institucionalizan, etcétera,
parecen una materia muy fragil:

“Lo llevaba al colegio,

le festejamos el cumpleafios,

lo acompafé a probarse al club”.

Y eso es una vida.

Ese es el relato de una vida.

Pero ademas
esta mujer
contando la vida de su hijo
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habla de lo que supuestamente no se puede hablar:

de la escena de violacién dentro del “hogar”.

La furia de Juan Pablo

y la fuga de Ivonne

dicen que no hay complicidad con la violacién que sufre Belén.
Toda la légica de las violencias

se sostiene cuando eso se mantiene como secreto a voces.
La escena de la violacién parte aguas,

es el punto de inflexién de estas vidas,

y con este relato

se rompe el pacto de silencio de lo doméstico privado,

donde la violacién quiere constituirse como escena originaria.
Cuando Ivonne lo cuenta,

empieza de alguna manera a hacer otra justicia

Primero porque puede contar la fuga

la denuncia

el dolor,

y luego porque reabre una pregunta actual

6Cémo construimos nuevos modos de hacer justicia?

Frente a la injusticia de las instituciones

frente a situaciones que tienen algo de irreparable

frente a la desesperacién final de la muerte.

Algo de esa otra justicia

tiene que ver con otra forma de decir y de escuchar estas vidas.

El poder méximo de estado

estd haciendo visible estas vidas en el sentido opuesto:
lanzando una doctrina represiva

bautizada con el nombre del policia

que remata a tiros por la espalda a Juan Pablo.

Ya no es que la vida de esta mujer y de su hijo son invisibles

no es que no importan

no es que las dejan afuera

estén haciendo un esfuerzo en contar estas vidas de otra forma
para convertirlas en pedagogia represiva de estado.
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En el relato medidtico-gubernamental

vemos conjugarse la “produccién” de la llamada Doctrina Chocobar
con su revés doméstico

la que podriamos llamar “doctrina Urtubey”

en referencia a la legitimacién de la violacién intrafamiliar
como una violacién “sin violencia”

que argumentd el senador Urtubey el 8A

explicitando el pacto patriarcal de complicidad

que tiene en la violacién su escena predilecta.

Las dos voces-apellidos masculinos

en nombre del poder de estado

haciendo doctrina a partir de estas vidas.

Dos pedagogias de estado juntas:

El estado trabajando para que la violacién

sea un pacto de silencio como algo intrafamiliar,

y el estado marcando qué vidas son asesinables

y quién puede asesinarlas.

La voz de esta mujer

es lo que callan la doctrina Chocobar y la doctrina Urtubey.

La voz de esta mujer

pone en juego todos los elementos que estas doctrinas niegan
impugnan

esas resistencias a las que estas doctrinas le declaran la guerra.
Y alavez

la voz de esta mujer

es la voz de muchas otras mujeres

que buscan reinventar los modos de hacer justicia.
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Lo que sostiene la inmensa variedad

de escenas de violencia por parte del estado

ademas de la convalidacién social de la que habla Esteban

es la convalidacion judicial,

la policfa actua rodeada por la ficcién de que lo que hace es legal
suponemos que lo que hace la policia es legal.

Ahora, es el poder judicial el que debe controlar eso

pero lo que hay, , es una relacién de convalidacion

no de control sino de ratificacién.

Hay toda una malla de regularidades violentas

que el Estado administra y que los tribunales convalidan

que son parte importante del régimen

y que van marcando el camino hacia la ejecucion,

procesos cotidianos de humillacién constante

de averiguaciones de antecedentes,

de detenciones por consumo de drogas en la via publica
cacheos a la luz de todos

la humillacién esta siempre en accion

6 patrulleros para 2 pibes

esas detenciones deberian ser controladas

pero ni llegan a tribunales

no quiero decir que los policias son malos y los jueces serfan buenos
son parte del mismo dispositivo

es una tarea de la justicia controlar ese accionar de la policia
pero eso nunca es puesto en sospecha,

los pibes y sus familias estan siempre desacreditados

pero el policia es creible porque es policia

porque se supone que esta haciendo lo que tiene que hacer.
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Recuerdo una investigacién que habia hecho

la Secretaria de Derechos Humanos de la Provincia de Buenos Aires
cuando Taiana era secretario

o sea 2001 por ahi,

revisaron expedientes catalogados como robos en Lomas de Zamora
y cuando los abrieron vieron que muchos de los pibes

después del robo habian sido asesinados por la policia,

y la justicia no investigaba esos asesinatos

se archivaba que la personas acusadas de robo habian muerto

pero nunca se investigaban

tal es asi que no existian en expedientes catalogados como muertes
sino en expedientes catalogados como robos.

Ahfves claro que lo central para la mirada judicial es que un pibe roba
y que la intervencién policial si hay un ladrén no es cuestionable.

Siguiendo esta direccién

hay algo en este caso que a mi me da intriga...

Este es un caso que tenia pocas posibilidades en la justicia,

un pibe que estaba robando

un policia que defiende a un turista blanco lastimado

fotos con buenos médicos que lo salvan

un policia que venfa envalentonado por el Poder Ejecutivo

por los grandes medios hegeménicos

un héroe

y el poder judicial dice: “No’,

interviene ese relato

lo saca a Chocobar de esa escena de salvadores

le saca la categoria de héroe

desautoriza al poder ejecutivo

éPor qué?

éSera que es innegable la evidencia de la camara que registra el acto?
40 serd otra cosa?

4Seré que este caso también revela una disputa entre los jueces y el
Poder Ejecutivo?

Ahi hay algo que me da intriga...
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En general los casos de gatillo facil a pibes chorros

ni siquiera sabemos cémo terminan,

y aca

de pronto

en medio una escena publica

en la que el poder ejecutivo y los medios de comunicacién hegeménicos
estaban azuzando la versién de siempre

y cuando todos los nimeros estaban dados

para que las cosas se vayan por la canaleta de la impunidad una vez més
la justicia interviene y lo imputa a Chocobar.

Eso me da intriga...

Habiendo tanta comodidad

para que el Poder Judicial deje las cosas como siempre

¢Por qué lo imputan?

Réapidamente la justicia tomé una postura que no suele tomar...

En fin,

ahi hay un dato.

Apenas el Macrismo empezé a gobernar

tuvimos estos casos de justicieros

que creen que proteger la propiedad privada justifica matar

y esa creencia es acompafiada socialmente,

estaba este médico de San Martin que bale6 a un pibe

y al poco tiempo un carnicero en Zarate

que persiguio varias cuadras a un pibe que entré a robarle

y le pasé por encima con la camioneta,

y el Ministro de Justicia

la Ministra de Seguridad

el Presidente mismo

salen a avalar esto como intervenciones ciudadanas comprensibles
desafortunadas pero comprensibles

Macri en persona salfa a pedir que no lo metieran en prisién preventiva
que no habia riesgos

que eran buenas personas.

El gobierno queriendo decir quiénes pueden ser ejecutadores
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y quienes pueden ser ejecutados

trabajando incansablemente para estirar el brazo policial
estirando lo que puede hacer la policia

y estirando lo que pueden hacer los vecinos como sheriffs,
Desde que asumié

este gobierno busca legitimar las ejecuciones extrajudiciales,

es una herramienta importante para su gobierno de la seguridad,
de hecho

desde que asumieron decretaron la emergencia de seguridad
una emergencia tan difusa

que cualquier cosa podria ser una emergencia,

un decreto que se renueva afio a afio se prorroga sin justificacion.
Intentan que la ejecucién extrajudicial

sea una herramienta vdlida y naturalizada

saben que hay una disputa ahf

por eso lo sobreactian

por eso Bullrich va a visitar a Chocobar

es una decision bien marcada de avalar la ejecucién extrajudicial,
acaban de exonerar a los 8 prefectos que mataron a Jonathan
el otro dia en Parque Patricios

calza perfecto en el error y el exceso

los pibes mueren y ellos: “Perddn, fue un exceso, fue un error’,

y el accionar de Chocobar ni siquiera es un exceso para ellos
para ellos es una actuacién que pretenden regularizar

de hecho Bullrich llegé a decir que van a modificar leyes

para que no haya mas Chocobar

mejor dicho

para que haya mas Chocobar pero no sean juzgados.

Y hay algo que me preocupa

y son los discursos que aparecen cuando la policia mata
a la “victima equivocada™

“Qué horror! mataron a alguien que no cometia delitos
que no habia lastimado a nadie

a alguien que no era sospechoso”.
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Ahi inmediatamente estamos naturalizando lo que ellos quieren
estamos legitimando que en los otros casos si lo hagan,

pero la policia no puede andar matando gente

no es que si habfa un delito podia matar.

La sobreactuacién que hizo el poder ejecutivo

para avalar especificamente el accionar de Chocobar

es para solidificar esa idea

de que siempre que haya delito esta bien la ejecucién,

aunque haya pasado a 4 cuadras y no hayas presenciado el delito
aunque la persona que tenés que detener

esté con el fémur destrozado e imposibilitado de moverse.

Y dicen que van a cambiar la ley!

Para que ese accionar ademas de ser avalado sea legal!

La intencién es legitimar el uso de fuerza letal

el suefio es ampliar las posibilidades de ejecuciones extrajudiciales
ir hacia la fantasfa de la letalidad como politica de Estado
maximizar la letalidad como forma de cuidar de la vida

es decir, cuidar algunas vidas matando otras.

Y todo es parte de la precarizacién de la vida y de las relaciones.

La retérica que construyen

alrededor de lo que ahora se llama Doctrina Chocobar
alimenta la letalidad para todos

letalidad para todos

ese es el lema de este gobierno

lo Unico que redistribuye este gobierno

es la disponibilidad de matar

de que unos decidan sobre la vida de los otros
legitimar la posibilidad de que unos maten a otros
claro,

siempre y cuando ese otro se corresponda con el relato de siempre
siempre y cuando el crimen sea contra los indeseables,
los desechables

los enemigos

los amenazantes
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los que nos ponen en peligro
los que son distintos a nosotros
que nos levantamos temprano y vamos a trabajar.

El caso de La Boca es muy importante para pensar estos problemas
es un caso emblematico

de cémo generar fronteras entre la poblacién

lugares y personas desechables

y lugares y personas que importan,

La Boca estd en un proceso de gentrificacién total
acompafada por una concentracién de casos de violencia policial,
Juan Pablo...

Lucas Cabello...

También recuerdo un caso

de un tiroteo que venia protagonizando la policia en la Provincia,
y mird que es muy poco comun que la policia cruce de jurisdiccién,
y hubo un cruce hacia La Boca, dicen que persiguiendo gente,
delincuentes mejor dicho, que para ellos no son gente

y se armé un tiroteo descomunal en medio del barrio.

La Boca también fue uno de los primeros lugares

donde se desplegé la Policia Metropolitana

Wow, justo La Boca,

un lugar clave en términos de expropiacién de lugar

en sentido fisico

territorial

simbdlico

todo poolings inmobiliarios

y el club Boca...

La Boca es un bastién politico

y un ejemplo de cémo el Estado y el mercado

producen y se apropian de algunas fronteras

fronteras que no son solo fisicas

que son relacionales

vinculares

que son el desarrollo de tacticas de fascismo territorial.
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Ahora los conflictos de frontera no ocurren sélo entre paises
ocurren dentro de las mismas ciudades

somos todos vecinos

pero el fascismo territorial

estd construyendo fronteras entre nosotros.
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El problema de vivienda

siempre fue uno de los problemas més grandes

de los vecinos de La Boca.

Hace afios.

Siempre hubo desalojos.

Pero jamés hubieron los nimeros que estamos manejando ahora.
En el 2012 se armé la Ley del Distrito de las Artes,

y desde ese momento

todo empeoré a un ritmo vertiginoso.

Antes del 2012 alguien me hablaba del desalojo de la calle tal,
y yo te decfia cudnta gente vivia en la casa,

si tenfan animales,

si habfa discapacitados,

cuéantos ninos,

si el marido la fajaba.

Hoy me hablds del desalojo de Olavarria

y te tengo que preguntar a qué altura,

y tengo que pensar de cudl de los 1000 desalojos estamos hablando.
Antes acompafidbamos un desalojo cada mes y medio.

Y por ahi pasaban 2 meses sin un desalojo.

Hoy,

desde la creacién del Distrito de las Artes,

hay un promedio de 2 o 3 desalojos por semana.

Por semanal

La cantidad de inmuebles que se estan vendiendo es enorme,
sobre todo a través de remates de herencias vacantes.

El estado decide poner a remate inmuebles ocupados y se publican:
“Conventillo, excelente oportunidad, tantos metros cuadrados’,
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y abajo dice: “OCUPADO".

Cada uno de esos avisos es un futuro desalojo.

Imaginate de los tejes que estamos hablando...

Un ejemplo claro:

Hace un par de afios hubo un desalojo en la calle Carbonari.

La compra la Liga de Rematadores por 120 mil pesos argentinos.
En el conventillo viven 10 familias.

Cada familia desalojada recibfa un subsidio

que eran 10 cuotas de 1.800 pesos.

O sea 18.000 pesos por familia.

18 mil pesos, por 10 familias, eran 180 mil pesos.

O sea que todos los contribuyentes de la ciudad

perdimos un patrimonio,

gastamos 180 mil pesos en el subsidio habitacional,

pagamos el oficial de justicia que hace el desalojo,

los notificadores, los trabajadores,

y todo ese gasto para dejar a 10 familias en la calle

y perder, del vamos ya només, 60 mil pesos.

O sea el Estado gasta 60 mil pesos

para darle un edificio a un privado y dejar 10 familias en la calle.
6Coémo se explica?

4En beneficio de quién el estado estd haciendo eso?

Podés

como Estado

comprar a 120 el inmueble y dejar las familias ahi,

te ahorrds 60 lucas y le das casa a 10 familias.

No hace falta ir a Harvard para darse cuenta de este mamarracho.
En ejemplos como este queda evidenciado que aca hay un negocio
donde emprendimientos publicos y privados

interactdan en connivencia absoluta.

No es inoperancia.

No es inoperancia.

Eso de que los empresarios y el Estado

estén de todos lados del mostrador

no es retérica popular
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es real
es un hecho.

Toda la obra publica y las intervenciones

que se realizan en el barrio desde el Distrito de las Artes
va directamente en contra de los vecinos y a favor de lo privados.
El dia de hoy, 8 de agosto, hay un desalojo.

Mafiana 9 hay otro.

2 dfas consecutivos.

El lunes de esta semana hubo un desalojo.

Los desalojos son tremendos.

Tremendos.

Me tocé estar en muchos estos afios en el barrio.

Es una escena tremenda

un momento extrafisimo

de mucha exposicién y humillacién para las familias
que en general no estan preparadas.

Los vecinos se detienen, opinan, observan,

es una secuencia publica

una secuencia de disciplinamiento.

Es una situacién muy humillante.

Y no es lo mismo un desalojo acé que en otro barrio.
Aca en La Boca abris una puerta y hay 14 familias.
Es todo un espectaculo.

En el 2012 hubo un desalojo en Almirante Brown

al lado del bar Roma.

Una propiedad de un Banco que estuvo ocupado por afios.
Habia una cantidad de familias bestiales,

mas de 10.

El desalojo lo hizo la Policia Metropolitana.

Era bien nuevita la Metropolitana.

El Distrito de las Artes y la Metropolitana nacen juntitos.
Qué tremendo...

Tremendo, tremendo...
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Bajaron arrastrando desde el primer piso por una escalera larga
a una piba embarazada.

Las familias estaban atrincheradas adentro.

Yo estaba adentro también.

La policla empezé a tirar gas pimienta y gas lacrimégeno
entre las rejas y las rendijas de las puertas.

Nos estdbamos asfixiando

era tal el humo que habia...

Hasta que un momento

la chica embarazada

empez6 a vomitar sin parar

asf que hubo que abrir la puerta.

Y ahf la policia entré de manera bestial

y bajaron a la piba embarazada por la escalera

como si fuera una bolsa de papa.

La gente quedd con todas las cosas en la vereda.

Y no vino ni UNA persona del estado

a asegurarse de que estas personas no queden en situacién de calle.
Todo el dia las familias se quedaron en la calle

hasta que fueron viendo que hacian.

Uno de los desalojos més violentos que hubo en el barrio.
Aunque violento es siempre

todos los desalojos son violentos

es violento el desalojo

la sustraccién a la fuerza del derecho a una vivienda

la escena, cémo lo hacen, la Ley de las Artes esta.

Es todo violento

demasiado violento.

Después me tocé estar en un desalojo penal por usurpacién.
Entonces las familias no estén ni enteradas.

Era en la calle Suarez en Barracas.

No me olvido mas.

Los pibes se habian ido a la escuela.

Cuando los chicos salieron a la escuela empezé todo.
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La Policia revoleaba desde la terraza todos los muebles.

La familia se habia negado a sacar por si mismos los muebles
asi que la Metropolitana revoleaba desde la terraza las cosas a la calle.
Una escena increfble.

Se hacia pelota todo.

Una de las nenas, que tenia 18 afios

entré corriendo, empujé a un policia y el policia le pegé un revés tremendo
la dejé tirada en el piso.

Y estaba la Defensoria de Menores adelante.

Y le gritamos a la Defensora de Menores, “Interventl

Le acaban de pegar a una chical”.

Y me dice: “No es menor, no tiene que ver conmigo.

“Pero eso es violencia policiall Violencia de género!”

“No es menor, no tiene que ver conmigo”.

Pero bueno, siguiendo su linea,

la verdad es que tampoco pudo garantizarles ni un solo derecho
a los pibes menores que vivian en la casa.

Ni un derecho les pudo garantizar.

Cuando llegaron los nenitos de la escuela...

Me acuerdo...

Se me pone la piel de gallina.

Habfa dos nenitas bien peinaditas con su guardapolvo.
Venifan caminando juntas.

Y cuando llegaron al corddn,

estaba toda su casa despedazada afuera en la calle.

La nena llegé al borde de la vereda,

soltd la mochila,

y cayé arrodillada delante de sus cosas como una mosca.

No sabia nada pero sabia todo.

Viendo a esa chica arrodillada entendi la dimensién de esto,
lo tremendo que es quedar en ese desamparo total.

Eran 14 chicos

sumando los més chiquitos y los de 15, 16.

Esta chica se llamaba Alma.

Quedé pasmada.
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Abatida.

Su expresion era de un nivel de angustia, despojo y abandono
que no me la borro més.

Quedaron durmiendo en la calle esa noche.

Esa noche llovié como la concha de la lora.

No te puedo explicar lo que llovia.

Asi es la vida de los vecinos hoy.

Desde que salié la Ley del Distrito de las Artes
La Boca es el colmo de la violencia institucional.
La Ley vino con los desalojos

con la represién

con la Policia Metropolitana

con los grandes emprendimientos inmobiliarios
con las publicidades

con los ateliers.

Y hablando de violencia institucional,

no quiero dejar de nombrar los incendios donde muere gente.
Este barrio esté declarado en emergencia ambiental y urbanistica
por la situacién de deterioro estructura edilicia que tiene.
Estando esta ley de emergencia en vigencia desde el 2006,
el Gobierno de la Ciudad

deberfa generar politicas de estado para revertir la situacién.
Estamos en 2018.

Y ninguna de las politicas que aparecen son para los vecinos.
Porque no es que no haya plata o no haya intervenciones.
Sélo que nada de eso va para los vecinos.

Entonces cuando se inicia un incendio en un conventillo
producto que la instalacién eléctrica

que estd en emergencia urbanistica

no cumple con las normas de seguridad

porque las familias no tienen los recursos

para hacer adecuada la vivienda,

y en la mitad del incendio dos chicos mueren
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porque no pueden salir porque las escaleras estan destruidas,
por accién o por omision,

el estado es responsable

por no cumplir con la ley de emergencia, y elegir invertir su dinero
en financiar un emprendimiento inmobiliario de un millén de délares.
Una noche

6 chicos murieron en el Banco ltaliano

que estaba abandonado en Almirante Brown y Suérez.

El edificio estaba abandonado hace afios

y fueron a vivir un montén de familias.

Una noche hay un incendio y mueren 6 chicos.

Una sola madre pierde a sus 6 chicos.

No hay nadie que pueda decir que en ese lugar no habia gente viviendo,
y no hay nadie que pueda decir que esa vivienda era adecuada.
Sin embargo, las personas vivian ah,

se prende fuego el lugar

y mueren 6 chicos.

6 chicos murieron por no tener el derecho a una vivienda digna,

o mejor dicho

porque ese derecho

que si tienen

o deberian tener,

no se cumplié.

Pero lo mas triste es que esto no es incompetencia,

esto es parte de una politica, de una ideologia,

y la Ley del Distrito de las Artes lo evidencia.

La constitucion de la ciudad es tan clara,

hasta dice qué organismo

es el que debe garantizar el derecho a la vivienda.

El'IVC.

Y el IVC no tiene ni una sola politica publica para nuestro barrio,
no hay un solo programa para atender la emergencia el barrio.
Hay dos incendios por lo menos entre junio y julio

y otros dos entre diciembre y enero.

Es una frecuencia suficiente como para que tengan protocolos de accién.
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Desde 1920 pasa eso.

Quinquela en los afios 20 ya pintaba incendios en la boca.

Es un barrio mayoritariamente construido en chapa y madera.
Es de esa emergencia que estamos hablando.

Y sin embargo

el Ministerio no tiene ni un protocolo excepcional para un barrio asf,
y el IVC no genera ni una politica publica en materia de vivienda
en un barrio con 3 desalojos por semana.

Nada.

Lo dnico que hacen es sacar una ley,

que graba todos sus beneficios

sobre la compra y remodelacién de inmuebles

con destino de emprendimientos pseudo culturales.

O seaq,

el Banco Ciudad financia la compra de un inmueble 100x100
a un mega emprendedor inmobiliario,

y el IVC dice no tener recursos

para bancar a un padre

que se queda en la calle con su hijo.

Eso es violencia institucional.

Violencia institucional es decirle a una madre,

el dfa que se incendié su casa,

que lo dnico que puede hacer la Ciudad

es dejarla pernoctar en un parador

donde se entra a las 8 de la noche y se sale a las 7 de mafiana,
y que después de haber sido despojada de todo

por obra del espiritu santo

pueda ver qué hacer con su vida.
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Hay vidas que importan y vidas que no.

Hay vidas que importan mds que otras.

Cuando lef el relato de Ivonne

pensaba que lo que cada vez se siente méas en esta Argentina particular
es una consolidacion del régimen de la necropolitica.

El poder

en un momento

empieza a dejar zonas grises en donde lo que se produce es la muerte.
Es un régimen que extiende su poder a través de hacer matar.

No solo deja morir sino que hace matar.

Para producir esas muertes,

el poder diferencia entre vidas que valen y vidas que no valen.

Estas derechas renovadas que estan hoy en América latina,

este estado argentino gobernado por Macri y Vidal,

mata activamente a ciertos ciudadanos.

En el caso de Argentina

se mata a Ixs ciudadanxs

que histéricamente han sido el Iimite del Nosotros Nacional Argentino.
La formacién maestra de alteridad argentina,

la manera en que la Argentina se constituye como nacién,

a diferencia de los procesos de otros estados latinoamericanos mas
signados por el mestizaje,

estuvo regida por el Blanqueamiento a la Argentina,

por una idea de blanquitud y europeizacién particular.

Esta idea de generar una Nacién blanca homogénesa,

se hace a partir de una coaccion

que obliga a abandonar todo rastro de componentes étnicos,

todo recuerdo de poblaciones originarias, afrodescendientes.
Entonces, équé pasa con estos sujetos
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que siguen portando las marcas de la dominacién colonial?
$Qué pasa con Ixs indigenas, afrodescendientes,

y todxs Ixs que lleven consigo la marca de la raza?

Estas poblaciones siguen circulando dentro del Nosotros Nacional
pero ahora marcadas por una articulacion

que es la de laraza y la clase.

Se racializan las relaciones de clase.

Esto tiene un momento cdlmine en Argentina

que es durante el Peronismo.

Empieza a llegar gente de las provincias a Buenos Aires,

la Capital blanca por antonomasia,

el Paris de América en el relato de las elites criollas portuarias.
Cuando esta gente llega de las provincias a la Capital,

ese relato blanquizante se encuentra con su cara Latinoamericana.
Y claro, hay que volver a marcar una distancia

con este argentino que no es el argentino for export,

que no es el argentino narrado cuando narran la nacién,

el argentino que sofiaban,

el argentino que ensefian.

Entonces esta gente vuelve a ser marcada con la raza,
reproduciendo una violencia totalmente colonial,

porque la mayorfa de ese contingente que llega

es fruto de un mestizaje de hecho,

un mestizaje con indigenas y afros,

un mestizaje que en el relato nacional no ha entrado.

No hay cabida.

De hecho este mismo afio

en Davos

Macri dijo que un acuerdo entre Mercosur y la Unién Europea era natural
porque en Argentina “todos descendemos de los barcos”.

Eso lo dijo Macri este afio.

Este afio.

Y encima se refiere a los barcos europeos,

porque de los barcos de la trata atlantica no hay recuerdos,
€s0 se niega.

71



DANA

La cuestién

es que se interiorizan las lineas de color

provenientes de la época colonial

a través de lo pobre.

Se va a articulando la pobreza y la raza para marcar al pobre como negro.
Ahi se hacen visible dos procesos,

primero una distancia con respecto al pobre,

si el Argentino es el Argentino blanco, el pobre es un otro.

Y segundo, se vuelve a negar a las poblaciones afros y originarias.
Si el pobre es el negro, el negro afro desaparece.

El cabecita negra, el negro de alma,

marcan con un signo colonial a la pobreza,

y en el mismo movimiento

hacen desaparecer del Nosotros Nacional

a las poblaciones indigenas y afro.

En este movimiento de marcar al otro como ajeno,

se empieza a legitimar

este régimen de necropolitica del que te hablaba al principio.
Hay sujetos que son dables a ser matados,

que no tienen la condicién juridica de ciudadano

al que no se lo puede matar,

o al que si es matado, su asesino recibiré un castigo.

éPor que hay ciudadanxs que la policia protege

y ciudadanxs que la policia mata?

Hay un concepto de Zaffaroni que es el genocidio por goteo.

El concepto genocidio

fue creado después de la Segunda Guerra Mundial:

Cualquier exterminio sistematico a un grupo de personas

por razones de raza, etnia, nacionalidad, o religién.

Hacfa falta poner un nombre a algo que quizas ya habia pasado

pero que no nombrdbamos como tal y no se castigaba como tal.

Lo que pasa ahora es que efectivamente esta habiendo un genocidio,
un genocidio en términos de raza y en términos de clase.

Pero es un genocidio por goteo.
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Cada vez mds, de manera hilada, los estados, en este caso la policia,
y también los grupos paraestatales en otros paises,

estdn matando activamente a ciertos grupos poblacionales,
amparados por los medios de comunicacidn,

que por un lado invisibilizan la violencia,

y por el otro lado la incentivan,

generando una imagen de miedo y amenaza total,

generando un afan de violencia y de desproteccién

que implica un avance de las fuerzas armadas y las policfas,

y también de los linchamientos.

Y no se mata en cualquier lugar

se mata particularmente en estas zonas grises que el poder crea
zonas en la que hay permiso para matar sin castigo.

El estado de excepcién que tan bien explica Agamben.

Un momento particular, una correlacién de fuerzas particulares,
en la cual el estado decide suspender el orden para mantenerlo.
Ahora,

4En qué medida y en qué situaciones

se puede suspender el orden en pos de mantener el orden?
$Cudnto se puede suspender los derechos

para mantener los derechos?

$Cudnto se puede suspender la democracia

para mantener la democracia?

Lo que esta pasando hoy en dia en todo el mundo

es que cada vez mas proliferan estos estados de excepcién

en los que viven los refugiados, los presos, y tantos otros.

Rio de Janeiro estd militarizado hace meses

con un estado de excepcién en el que no hay castigo por matar,
y en estos casos la vida pasa a ser la nuda vida,

un cuerpo disponible para ser matado.

Y estos cuerpos son los cuerpos de Ixs pobres,

de Ixs desamparadxs, de Ixs inmigrantes, de Ixs que el estado abandond,
pero no por omision,

no porque los olvids,

sino porque elige abandonarlos,
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porque los abandona activamente,

dejando que continden su trayecto hasta un momento dado
en que se vuelven cuerpos disponibles para matar,

cuerpos elegidos para ser asesinados,

y después filmados y puestos en la television.

El otro producido enemigo, muerto y televisado para dar ejemplo,
para educar de la forma més siniestra,

para producir sentido comun.

Juan Pablo no es un pibe que vive en una zona rural en Salta
donde el estado dice no llegar,

es un pibe que pasé por mil instituciones del estado,

un pibe que quizds se encontré cara a cara con el Estado
muchas mds veces que vos y yo,

que estuvo en institutos de menores,

en hospitales,

un pibe al que el estado le pagé un pasaje de Salta hasta ac3,
un pibe cuya madre fue desoida las mil y unas veces

que fue a pedir ayuda al Estado.

Este pibe no fue abandonado por el estado,

este pibe es un producto institucional,

el Estado sabe el paso a paso de este pibe,

desde que le pagé un pasaje en micro desde Salta hasta aca
hasta el dia que sale del instituto.

Este pibe no es producto del abandono del Estado,

este pibe es producido por el estado

para ser asesinado, y puesto en television:

El muerto es el enemigo y el asesino es el héroe.
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Cuando gatillar es facil

por JUGUETES PERDIDOS

“Lo mataron de una pufialada en el corazdn... fueron los pibes de alla.. bah
no sé.. era un gil.. tenfa 16 creo.. mejor que lo mataron, sino lo mataba
yo.." “=Se cagaron a tiros, murieron tres pibes.. creo que alguno era de ac,
pero no sé.. no podia salir a la calle.. =6Qué pasé? —Fueron a comprary se
encontraron justo, ya estaba todo mal entre estos pibes.. Era un atrevido
ese.. Hace ya dos semanas que se encuentran y se cascotean..” “~¢éPero
sabés a quién mataron?.. —A alguno, no sé.. que se maten entre ellos, vos
qué te metés!

Charldbamos con unos amigos en Don Orione una mafiana.. Secuencias
de muertes que quedan debajo de nuestros registros, muertes que pasan,
muertes que no importan, muertes de enfrentamientos entre pibes, entre
bandas de diferentes barrios. El gatillo facil a veces no es exclusivo de la
yuta. El gatillo es facil cuando se rompen cédigos que nos contengan.

De este modo ibamos viendo que cuando la muerte aparece como fija en
el barrio, como noticias que pasan asf nomas sin pestafar, esos tics de lo
escalofriante, se nos vuelve indiferente. Y no es gratis este movimiento.
Si la vida del que comparte con vos una forma de moverte, de andar por
el barrio, se vuelve indiferente, necesariamente tu vida entra también
dentro de lo descartable; una fija. Entonces cualquier muerte se justifica,
y justifica cualquier otra muerte mds en el barrio, o en el barrio de al lado,
o en el de mas alla..

La charla segufa, y se hacfa muy dificil armar un discurso en comun acerca
de las muertes que se sucedian en el barrio. Faltaban imagenes y palabras
para lo que iba apareciendo. O se producia una distancia pesada con lo
sucedido, legitimando la repetida justificacién policial del ajuste de cuentas,
en un tenebroso que se maten entre ellos; o la opcién era rendirse a una
fatalidad indiscutible, natural: “cuando salis sabes que podés no volver".
Dificiimente se podia poner en cuestién esa naturalidad ante la noticia de
que aquel que ayer estaba, hoy no esté. Lo que era claro era que estas
muertes parecian no importar, que pasaban como fija: cualquiera podia
morir de cualquier forma... El paisaje de fondo de la charla, de las noticias
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de violencia y de casos de muertes en Don Orione es siempre una mirada
que se activa todo el tiempo entre los vecinos, los que pasan por ahi'y se
enteran, y hasta entre los amigos y familiares del pibe asesinado.. una
mirada que deja escapar un “algo habréd hecho” o un “por algo serd” y que
cubre todo de aceptacién, justificacion.

La ecuacién es: pibe chorro = vida que no importa. Y esa mirada entonces
se vuelve el Unico modo de entender y captar los desbordes en el barrio,
mas alld que después todos nos enteremos de que la mayoria de las
muertes no sélo respondan a la “inseguridad” o a la “violencia entre
bandas’, sino que incluyen muchos desbordes sentimentales (peleas
de parejas, familiares, entre amigos) o choques y roces contingentes,
azarosos (peleas por un vuelto, o por estar secos). Da igual: la mirada
criminalizadora se activa como Unica lectura y cierra el proceso de pensar
la muerte. “Seguro que era chorro”.

Todo se traba en este punto. Los silencios, la vergiienza, la impotencia de
no poder ir mas alld de estas sentencias, incluso en los mismos pibes y
pibas que comentan un nuevo caso de muerte barrial.. Se corta cualquier
movida de pensar la violencia en el barrio, activar otra mirada, conjurarla,
volverla un problema de todos, hacer algo con eso. La muerte como fija es
un mecanismo que actda al interior de los cuerpos, los gestos, los modos
de plantarse y andar por los barrios: es una forma de leer las vidas y lo que
ellas significan, donde la muerte se vuelve un destino posible, o inevitable,
con el que cargan algunos. Una pantalla de juego donde la indiferencia o la
aceptacion aparece tapando todo, como si fuera una anestesia necesaria
para andar en este juego.. Pero si no podemos pensar la muerte de un
amigo, un conocido, un pibe del barrio, esa violencia permanecera latiendo,
crujiendo entre nosotros, desarmando cédigos.

Con la muerte como fija, el “A mi no me importa morir’, que puede ser o
pudo haber sido un gesto potente (desafiante, de aguante, de plantarse)
cambia de sentido y se desplaza libremente por el barrio, incapaz de
hacerle frente a esos “seguro que era chorro” o “qué te importa, seguro
en algo raro andaba’. Y en esa secuencia, lo que queda en riesgo son las
maneras de relacionarse y de andar por la calle, de hacer banda. Algo
importante se juega en el acto de gatillar o andar calzado, en las muertes
y peleas entre bandas.. hay vidas que cargan con el riesgo, que llevan la
muerte como fija en sus espaldas...
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