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RETRATO DEL FILOSOFO MATERIALISTA

La edad de este hombre no tiene ninguna importancia. Puede ser
muy viejo o muy joven.

Lo esencial es que no sepa donde estd y que tenga ganas de ir a
cualquier parte.

Por eso, como en los westerns americanos, él siempre toma el tren
en marcha. Sin saber de dénde viene (origen) ni a donde va (fin). Y
se baja en marcha, en un pequeiio poblacho en torno a una estacién
ridicula.

Salén, cerveza, whisky. — ¢De dénde vienes, tio? — De lejos. —
¢Addnde vas? — No lo sé — A lo mejor hay trabajo para ti — OK.

Y nuestro amigo Nikos se pone a trabajar. Es griego de nacimien-
to, emigrado a los Estados Unidos, como tantos otros, pero sin un
duro en el bolsillo.

El trabajo es duro y al cabo de un afio se casa con la mas bella chica
del lugar. Se hace con una pequeiia fuente de riqueza y compra unos
animales para formar un rebafo.

Con su inteligencia, su sentido (Einsicht) de la eleccion de los jove-
nes animales (caballos, vacas), acaba por tener el mejor conjunto de
animales de la regién — al cabo de diez anos de trabajo.

El mejor conjunto de animales = el mejor conjunto de categorias
y conceptos.

Competencia con los otros propietarios — tranquilo. Todos le
reconocen como el mejor, y a sus categorias y conceptos (su rebaio)
como los mejores.
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Su reputacion se extiende por todo el pafs.

De vez en cuando, toma el tren en marcha para ver, charlar, escu-
char — como hace Gorbachov en las calles de Mosci. — iSe puede,
por lo demas, tomar el tren sobre la marcha!

Mas popular ya que cualquier otro, podria ser elegido para la Casa
Blanca, habiendo empezado desde cero. No. Prefiere viajar, bajarse
en el camino; es asi como se comprende la verdadera filosofia, que es
la que la gente tiene en la cabeza y que es siempre conflictiva.

Desde luego, puede también solucionar unos problemas, apaci-
guar unos conflictos, pero a condicién absoluta de dominar sus
pasiones.

Es entonces cuando lee a los Indios, a los Chinos (el Zen) y a
Magquiavelo, Spinoza, Kant, Hegel, Kierkegaard, Cavailles,
Canguilhem, Vuillemin, Heidegger, Derrida, Deleuze, etc.

Se convierte asi, sin quererlo, en un filésofo materialista casi
profesional — no materialista dialéctico, iese horror!, sino materia-
lista aleatorio.

Alcanza entonces la sabiduria cldsica, el «conocimiento» del tercer
género de Spinoza, el superhombre de Nietzsche y la inteligencia del
eterno retorno: saber que todo se repite y que no existe mas que la
repeticion diferencial.

Entonces puede discutir con los grandes idealistas. No solamente
los entiende, sino que les explica a ellos mismos las razones de sus
tesis. Y los otros se sumen a veces en la amargura, pero iy qué!

amicus Plato, magis amica Veritas! |

[FUENTE: «Portrait du philosophe matérialiste» (1986), en Louis
Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, textos reunidos y pre-
sentados por Francois Matheron, tomo I, Stock/IMEC, Paris, 1994,
pp. 581-582. Traduccién: Pedro Fernandez Liria.]

1 Amigo es Platén, mds amiga es la Verdad.



SOBRE EL PENSAMIENTO MARXISTA

«Dixi et salvavi animam meam». Con este latinajo de confesion de
iglesia concluye Marx su Critica del Programa de Gotha (1875). El
asunto es conocido. El movimiento obrero estaba, a la sazon, dividi-
do entre un partido marxista, el de Liebknecht y Bebel, y el partido
de Lassalle. Lo que se ventilaba en Gotha era un Congreso de fusién
politica. Son pues dirigentes los que alli se retinen para ponerse de
acuerdo sobre el texto de un programa. A espaldas de Marx. Pero el
asunto no podia en modo alguno permanecer secreto. Marx se hizo
sin tardanza con el texto, encolerizindose grandemente, tempestuo-
samente. Las definiciones basicas mas elementales del marxismo: la
riqueza, el trabajo y hasta el Estado... habian sido traicionadas
mediante definiciones erréneas, desde hacia mucho criticadas. Con
pluma vengativa. Marx trajo a capitulo por escrito cada uno de los
embustes tedricos y dejé las cosas en su sitio. Pero no publico su texto
critico. Esto es lo que explica el «Dixt et salvavi animam meam»: pues
habia hablado sélo por hablar, a solas. Si no publicé el texto no sélo
fue porque el partido se oponia a ello (y haran falta quince afios de
artimanas por parte de Engels para que el texto aparezca de matute),
sino porque, contrasentido o malentendido histérico que no lo pare-
ce, icomo si sus interlocutores «naturales» fueran un problema para
1!, los «periodistas» burgueses, sobre todo, y hasta los obreros, se enga-
fiaron hasta el punto de tomar el texto de Gotha «por un texto comu-
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nista»! Si la historia se pone a avanzar a base de esta clase de malen-
tendidos sobre la cosa misma, s6lo queda permanecer de brazos cai-
dos ante su extrana e inesperada dialéctica. «Dixi et salvavi animam
meam» posee también este sentido. Pase lo que pase, incluso lo mejor,
habria cumplido con mi deber y liberado mi alma de la célera, aun-
que mi texto deba quedarse en un cajon. Extrana concepcién de la
dirigencia politica en un dirigente tan incontestado como Marx. Por
otro lado, Engels estaba de acuerdo. (No le explica a Bebel en una.
carta, muerto Marx, que «Ni Marx ni yo hemos intervenido jamds en los
asuntos politicos del partido exclusivamente para enmendar los errores teo-
ricos»). Asi pues, de un lado la politica, del otro la teoria. La politica
es asunto exclusivo del partido, la teoria corresponde a los tedricos.
Extrafia divisién del trabajo en los tedricos de la union entre la teoria
y la prdctica. Y asi es. No es cuestion de indignarse, sino de com-
prender, y comprender estos lapsus, estos sintomas, es adentrarse en
la l6gica de una realidad que se evidencia monstruosa, penetrar en
una aberracion que desde hace mucho se llama el pensamiento mar-
xista o «el pensamiento de Marx v Engels». iCudntas veces hemos
empleado este término sin preguntarle por su razon de ser! Cuando
hoy volvemos a él y a las pequeiias frases sintomaticas de la corres-
pondencia, la verglienza nos provoca rubor. ¢Cémo ha podido uno
enunciar formulas que entrafiaban tamafias necedades, y tener la
impresion de que iluminaba la cosa misma?

A fin de ver las cosas claras nos hace falta todo un analisis del pen-
samiento de Marx y de Engels, de la historia de su constitucion, de
su relacion con la historia del movimiento obrero y, mas exactamen-
te, de las aberraciones filoséficas que le sirven de fianza.

Pero esta historia, como todas las historias, es preciso contarla,
siquiera sucintamente. Perdéneseme, pues, este relato triplemente
reiniciado.

La historia comienza en 1841. Cuando aparecid, rebosante de
juventud, en los circulos neohegelianos de Berlin, lo que llamé la
atencion a todo el mundo en este muchacho barbudo de orgullosa
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pelambrera fue la mirada que denotaba el «genio», el «genio filos6fi-
co». Apabullaba a todo el mundo con su saber y la seriedad de su eru-
dicién, asi como el aplomo de sus aseveraciones. No se le discutia.
Engels hubo de decir, recordando los tiempos de pasmo: «sélo €l era
un genio», «nosotros, a lo sumo, fuimos talentos». El genio es el
genio, es algo que no se explica, que a lo sumo se constata. Que tal
genio sea, ademds, filosofico se explica, ciertamente, por la encarni-
zada labor de estudio de la historia entera de la filosofia que llevé a
cabo a lo largo de anos, de Epicuro a Hegel, pasando por Kant,
Rousseau, para finalizar en Feuerbach. ¢Qué es, pues, la filosofia para
Marx? En una palabra: la ciencia de la contradiccion. Quienes mejor
comprendieron esto fueron Hegel v Feuerbach, y de ahi que no haya
filosofia sin la lectura de la Gran Légica o de los famosos parrafos de
la Filosofia del Derecho y de La Esencia del Cristianismo. Todo eso Marx
se lo sabia al dedillo, mejor que Feuerbach, mejor que Stirner, y de
ahi que fuera mds grande que ellos. El sabia. Sabia por todos, v, a
todos, su saber servia de fianza, de garante y de garantia. Si la filoso-
fia es la ciencia de la contradiccién, también es la teoria de la garantia de
que es valida y de que basta con fiarse de ella para entender la esen-
cia oculta de las cosas.

Altivo como era, Marx se habia afiliado a las ligas de emigrados
alemanes en Paris, mds tarde en Londres y, finalmente, a la Liga
de los Justos, y luego a la de los Comunistas. Alli hubo de hilar
delgado, pues se encontrd con artesanos emigrados revoluciona-
rios, con viejos combatientes barbudos sin ilusiones, para los que
la filosofia era algo que no estaba mal pero cuyo peso en la lucha
de clases era mas bien escaso. Tenian la suerte de contar entre sus
filas con el mas grande fildsofo de la época: tanto mejor. Iban a
ponerle a trabajar, encargandole un proyecto de Manifiesto politico
para reagrupar en un partido a los obreros que sentian ya soplar el
ventarrén de 1848 sobre la Europa de la Santa Alianza. El encargo
se hizo, asi pues, a Engels y Marx conjuntamente, y Marx acept6
una fecha, pero, como no cumplia su promesa, la Liga se impa-
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cientd y Marx, a fines de 1847, hubo de decidirse, con muchas pri-
sas, a poner por escrito las tesis del mencionado Manifiesto politi-
co. Toda la historia subsiguiente reside en los fabulosos malenten-
didos de estas tesis.

Dado que todas ellas son filosdficas, no resulta dificil resumirlas
desde algunos principios basicos.

Principio I — La historia es por entero la historia de la lucha de
clases, que opone los detentadores provisionales (pequefios propieta-
rios atenienses, latifundistas romanos, «<hombres adinerados» ahora)
de los medios de produccion de la época a los simples productores,
esclavos, pequefos campesinos explotados, propietarios desposeidos.
Clase contra clase. Primado, pues, de las clases sobre la lucha de cla-
ses. Asi es como avanza la historia, siendo su «motor» la lucha.

Principio I — La contradiccién es el principio y el «motor» de la
Iucha, la esencia de la lucha. Una clase no lucha contra otra sino ani-
mada por la contradiccion, y es la contradiccién lo que, en su desa-
rrollo, hace avanzar la historia, la hace pasar de una forma a otra,
superior, y, en particular, termina por conducirla a la Forma domi-
nante actual, la Forma de la contradiccion entre la clase capitalista,
detentadora de los modernos medios de produccion, y la clase prole-
taria, despojada de todo, antagonismo Ultimo; de todo lo cual, el
comunismo (sic).

Principio III — Toda contradiccién, motor de su desarrollo, con-
tiene en si misma el principio de su superacién, de su negacién y de
la reconciliacidn entre sus términos contrarios. Es el famoso princi-
pio de la Aufhebung hegeliana, la negacién de la negacién que tedrica
e infaliblemente promete el Fin de la historia, la reconciliacion uni-
versal de los contrarios, al final del desarrollo de las formas de la dia-
léctica histérica.

Principio IV — La negacién es lo que hace avanzar la historia. Si
la historia se hace, es por el «lado malo», por la clase negativa, la
dominada, y no por la clase dominante, por los explotados y no por
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los explotadores, hoy en dia por los proletarios y no por los capita-
listas.

Principio V — Para ello basta que la clase negativa se una en su
condicién negativa, que se constituya de clase en si (negativa de
hecho) en clase para si (negativa de derecho). En virtud de esta nega-
cién, roe y descompone todo el sistema de dominacién de la clase
dominante, destruyendo sus instituciones, el Estado, la familia, la
religioén, negando sus ideas y colocando a los hombres dentro de dos
campos donde la lucha de las ideas se hace posible como lucha de clases.
En virtud de esta lucha ideoldgica de clase el proletariado adquiere
conciencia de si, de su mision, se constituye en clase y, de esta suer-
te, la clase capitalista presiente el fin inminente de su reino (Gramsci
sofiaba con este texto, al que conferia un sentido «gnoseoldgico»
fabuloso y falso).

Principio VI — El término de este proceso contradictorio y nega-
tivo, del primado de las clases sobre la lucha, del primado de lo nega-
tivo sobre lo positivo (la negatividad), es el final de la Historia, la
Revolucion, el gran Vuelco del No en el Si, el triunfo de los explota-
dos sobre los explotadores, el fin del Estado, al convertirse el mismo
proletariado en Estado y su ideologia en la ideologia dominante. Fin
del Estado, fin de la ideologia, fin de la familia burguesa, fin de la
moral y de la religién, instante en el que todos los dias son domingo
y el reino de la pereza, que Lafargue celebrara hablando en serio,
comienza para todos los trabajadores manuales e intelectuales.

He aqui cémo el «trabajo de lo negativo» desemboca en la
Revolucién que anuncia como una cosa segura el Manifiesto de
1847-1848. Sepamos que este texto pasé completamente inadvertido
en la tempestad de las revoluciones de 1847-1848, pero que del
mismo queda al menos algo: el propio texto en los archivos y la
memoria del partido socialista aleman.

Quedd, asi mismo, que era la obra de unos comunistas de 1847, de
Marx, que la habia escrito, y de Engels, que-con anterioridad habia
redactado diversas variantes, ya que el retorcido de Marx no ponia
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manos a la obra. (Se conoce de la pluma de Engels al menos el «cate-
cismo comunista», que es claro como agua de manantial). Esta conjun-
cién estd en el origen de la historia mds bella y escandalosa del siglo:
la historia del pensamiento de Marx y Engels, esos dos hombres que
supieron unirse para tener un pensamiento y se pasaron la vida desa-
rrollandolo, ilustrandolo y demostrandolo en obras gigantescas
como Critica de la economia politica, El Capital, o en la corresponden-
cia sobre El Capital o el Anui-Diihring, en Revolucion y contrarrevolu-
cion en Alemania, etc.

Que haga falta unirse para concebir un pensamiento, he aqui algo
que trastrueca todos los principios de la psicologia y que poco menos
que anticipa la intersubjetividad. Que hagan falta dos vidas para
desarrollar un pensamiento, he aqui algo que inaugura una nueva
forma de la division del trabajo que trastrueca toda la teoria marxis-
ta sobre la cuestion. Hay, sin embargo, que pasar a través de ello para
entender esa epopeya de los tiempos modernos que desemboca en lo
que, para siempre (?) se llama el pensamiento marxista, pensamien-
to de Marx y Engels, el materialismo dialéctico.

Pero aqui, cuando menos, a fin de entender, hay que volver a
contar la historia otra vez, como se les vuelve a contar a los nifios.
Erase una vez...

Si, érase una vez, en la década de 1840, dos joévenes estudiantes
alemanes.

Uno de ellos se llamaba Karl Marx, era hijo de un abogado liberal
renano, judio converso de Tréveris, hijo de una larga serie de rabinos
y de una maravillosa madre levemente abusiva, hija de la aristocra-
cia local, bella como la noche. En cuanto a Engels, era hijo de indus-
triales textiles renanos que poseian fabricas casi por doquier en
Europa occidental; una de ellas, grande, en Manchester. Ambos estu-
diaron Derecho, y Marx, Historia y Filosofia en Berlin. Los dos se
conocieron alli, en el Doktorkiub, y en los circulos de aquellos «jove-
nes hegelianos» que per las tardes bebian grandes jarras de cerveza
mientras cantaban y sofiaban con el acceso al trono de Federico-
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Guillermo, el heredero al que se sabia liberal, y con la gran
Reforma del Estado que prometia. Pero, cuando fue elevado al
trono, el principe se convirtié en déspota e hizo reinar sobre
Alemania, incluida Renania, la ley de su arbitrariedad. Los jéve-
nes hegelianos se convirtieron en sus cabezas de turco, hizo volver
a Berlin al viejo filésofo reaccionario Schelling para que el Orden
imperase alli, y la filosofia fue metida en vereda, salvo la de Gans,
quien, protegido por su edad y su saber, continué la tradicién libe-
ral en la Universidad. Todos acudian a escuchar a Gans, y sin duda
con ocasion de uno de estos cursos, Marx y Engels llegaron a cono-
cerse mejor, iy de por vida!

Marx irradiaba inteligencia filoséfica, Engels le admiraba mucho,
pues €l también poseia un gran talento retérico y un espiritu licido
y practico sin igual. iPasaba el tiempo! Federico-Guillermo seguia
manteniéndose firme en el poder. Marx hacia la corte a Jenny, con
quien termind por casarse. Los padres de Engels juzgaron que ya
habia aprendido bastante y decidieron confiarle la direccién de la
fabrica de Manchester.

Engels hizo el equipaje y partid hacia el porvenir. En Manchester
fue recibido por los directivos de la factoria, quienes le mostraron las
plantas de produccion. En el transcurso de esta visita oficial, Engels
se fij6 en una joven que estaba trabajando e indagé acerca de ella. Se
trataba de una joven obrera irlandesa emigrada, una O.S. de nombre
Mary. Engels se calld, se despidi6 de la recepcion, volvid a su casa y,
por la noche, regreso a la fabrica solo, a fin de encontrarse alli con la
tal Mary, que le pareci6 atin mas bella y que, al pedirselo él, aceptd
mostrarle de nuevo la fibrica. Volvieron a recorrer, pero esta vez a
solas, el camino de la mafiana, y Mary hablé. Lo que decia no tenia
mucho que ver con los comentarios de los directivos. Mary decia:
aqui hay («es gibt») hombres y mujeres que han sido arrojados a la
calle, cuyas viviendas han sido quemadas, derribadas las vallas de sus
tierras (Faktum) y que han emprendido la marcha a pie, con el esto-
mago vacio, a través de senderos y ciudades, para acceder a contratas
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de trabajo a cambio de cualquier jornal, y asi no morir de hambre.
Han venido hasta aqui, han encontrado abiertas las puertas de la
fabrica y se les ha acogido como a mendigos, por un mendrugo. Tras
los altos muros estaban los torreones de la burguesia industrial local,
que era dueia de todo en la fibrica e imponia su ley implacable. Yo,
Mary, también he venido a pie desde Irlanda, también sin otro fin
que el de encontrar trabajo y pan para no morirme. Vivo sola. Usted
es guapo, pero ¢por qué ha venido otra vez? Usted no pertenece a
nuestro mundo, sino al de ellos, ¢por qué ha vuelto? L.a Gnica res-
puesta de Engels fue mirarla con ternura, y ella comprendio que la
amaba. ¢Por qué? Quizi por su belleza y su coraje. ¢ Acaso sabe uno
nunca por qué ama? Ella no dijo que no, y ambos se encaminaron
juntos hacia la cuidad sumergida en el refugio de la noche fria y
horadada por las luces.

Aleccionado por esta experiencia, Engels se puso a trabajar, estu-
di6 en libros y sobre el terreno y, en 1845, escribi6 un libro: La situa-
cion de la clase trabajadora en Inglaterra, que concluia con la derrota del
chartismo, y en el que la historia universal transcurria de modo muy
distinto a como lo hacia en los esquemas del Manifiesto. En €l todo
dependia de las condiciones de vida (Lebensbedingungen) vy de trabajo
(Arbeitsbedingungen) impuestas a los explotados, en €l todo se remon-
taba al gran expolio de la acumulacién primitiva, que habia arrojado
a la calle a aquellos hombres cuyas casas habian sido quemadas, arro-
jandoles también en los brazos de los detentadores locales de los
medios de produccion. Nada, aqui, de concepto, de contradiccion, de
negacion de la negatividad, de primado de las clases sobre la lucha, de pri-
mado de lo negativo sobre lo posittvo. Sino una situacion de hecho, resul-
tado de todo un proceso histérico imprevisto pero necesario, que habia
producido esta situacion de hecho: los explotados en manos de los
explotadores. En cuanto a la lucha, también era el resultado de una
historia factual. Habian combatido por conservar sus tierras y habian
sido derrotados para desposeerlos de ellas, habian perdido y se habi-
an reenganchado a la esclavitud de la produccion, resistiendo como
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podian, la espalda contra la pared, dia a dia, en la fraternidad de la
solidaridad de los explotados, pero solos en el mundo frente a la poli-
cia obrera de los patronos y su diktat. Lo Gnico que habian sacado en
- limpio es que no se lucha aisladamente, que es preciso unirse a fin de
hacerse con la fuerza apropiada para el desarrollo de la lucha, para
enfrentarse a los desenganos, reagrupar a los combatientes tras una
derrota y preparar el ataque de mafnana. Y habian extraido también
la leccion de que la unidad de esta lucha comporta dos planos, el eco-
némico, en el que la lucha se libra por las condiciones de vida, y el
politico, en el que se libra por el poder. Tan bien entendieron esto,
que, a partir de ello, sin la ayuda de filésofo alguno salvo Owen,
pusieron en pie la filosofia practica de la constitucion del sindicato y
el partido chartista, los cuales infundieron a la burguesia inglesa su
primer pavor. Que el chartismo resultase derrotado es otra historia,
pero Engels extrajo también lecciones de cuanto habia podido obser-
var gracias a Mary: que, ciertamente, hay una filosofia que actiia en
la historia, pero una filosofia sin filosofia, sin conceptos ni contradiccion,
una filosofia que actiia al nivel de la necesidad de los hechos positi-
vos y no al nivel de lo negativo o de los principios del concepto, que
hace caso omiso de la contradiccion y del Fin de la Historia, de la
Revolucién tanto como de la negatividad y del gran vuelco, una filo-

sofia que es prictica, imperando en ella el primado de la prictica y de
* la asociacién de los hombres sobre el de la teoria y la autonomia stir-
neriana, egoista, del individuo. En resumen: que en el Manifiesto hay
verdades, pero que todo en él es falso porque estd del revés, y que,
para llegar a la verdad, hay que pensar de otra manera.

Apuntado o claramente dicho, todo esto estaba en el libro de
Engels, que aparecié en Bremen el afio 1845, fue saludado vy olvida-
do: después de todo, pensaba Marx, Inglaterra es Inglaterra, no es el
pais clasico de las revoluciones, como Francia, o de la filosofia, como
Alemania, y la Revolucién no puede ser sino politica, 0, mejor, filo-
sofica. Lo prueba la derrota del chartismo: estos ingleses no estan a
la altura de su historia; Engels es simpatico, pero eso de vivir, sin
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estar casado, con una obrera irlandesa, vamos, hay que tener serie-
dad, no son las mujeres O.S. quienes van a darnos lecciones de his-
toria mundial y revolucionaria.l

[El mas bello «floron» de este malentendido es, y lo seguira sien-
do por siempre jamds, el borrador (pues que tal cosa es) de las Tesis
sobre Feuerbach, en el que todos los malentendidos son juntados por
Engels en una unidad de once tesis discretas pero perentorias y atro-
pelladas. Estas tesis, redactadas por Marx a ldpiz y apresuradamente,
Engels las habia de publicar més adelante como anexo al Anti-
Diihring, calificandolas, mas alla de lo decente, de «germen de nues-
tra concepcién del mundo», en suma, como la promesa de una revo-
lucion en filosofia, garante de toda revolucién posible, incluso poli-
tica.

Se sabe que las Tésis sobre Feuerbach, cuyo fin inmediato es romper
con un hombre que inspird a toda la izquierda alemana («en aquel
entonces todos éramos feuerbachianos», Engels), critican a
Feuerbach mucho més en nombre de Fichte, y de una amalgama
entre Feuerbach y Fichte, que en funcién de una «nueva concepcion
del mundo». Respecto a Hegel, estarian, y con mucho, mas bien en
retirada, serian un retroceso si se las compara con la critica que el
propio Hegel hiciera de Fichte. Pero veamos como se presentan y
funcionan.

Son, en resumidas cuentas, una apologia de la praxis identificada
con la produccion subjetiva de un Sujeto sin nombre (a menos que
éste sea el del Sujeto de Feuerbach, la humanidad, «los hombres»,
que, como muy bien habia mostrado Stirner , cosa que Marx no
hizo, constituian el nuevo niicleo de la «religién de los Tiempos
Modernos»). De ahi que Arvon tuviera toda la razon al sostener
que Stirner habia «pasado por ahi».

Es en nombre de esta apologia de la praxis, entendida como «sub-

11 0s siguientes pérrafos entre corchetes no figuran en la versién inicial del texto
(Nota del IMEC).
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jetividad humana», como Marx asesta un golpe critico al «defecto de
todo materialismo pasado, incluido el de Feuerbach»: la realidad, el
mundo concreto, no son considerados, en dicho materialismo, sino
bajo la forma de objeto o de intuicién, pero no como actividad huma-
na concreta, prdctica, no de modo subjetivo. Desafio a cualquiera a que
comprenda este pathos. Es, pues, de cajon, que el lado activo, en la
historia de la filosofia, fuera desarrollado por el idealismo (1), y que
Feuerbach, «que quiere objetos concretos, realmente distintos de los
objetos del pensamiento» objetiva, «no considera la actividad humana
como actividad». «De ahi que... no considere la importancia de la activi-
dad revolucionaria, de la actividad prdctica critica» (sic) iPardiez!
Semejante homenaje solemnemente rendido a la filosofia de Fichte,
y que abre las tesis en toda su amplitud, se halla, sin embargo, atem-
perado por la intervencion de temas feuerbachianos, mas «materia-
listas», como el de la «base». Por ejemplo, el texto famoso sobre la
religidn: es preciso no sélo criticarla tedricamente sino descubrir su
«base terrestre», «material», saber que la familia divina no es sino la
transposicién sublimada de la familia terrestre: «por consiguiente,
una vez que se haya descubierto que la familia terrestre es el «secrezo»
de la familia celeste, es, a partir de entonces, a aquélla a la que habra
que someter a la critica tedrica y a la que habra que revolucionar en
la practica». Pero esto es otra ilusion. Este texto seria de veras mate-
rialista si no diera, sin mds, por buena la definicién de la familia
celeste, seguro de encontrar su secreto en la familia terrestre, cuando se
trata de algo muy diferente. E1 mundo, asi pues, se convierte en un
compendio completo y pleno de misterios que disimulan sus secre-
tos en su seno o muy cerca del mismo. Puesto que todo el sentido del
mundo estd contenido en él mismo y en el hombre que es su esencia,
basta con una buena hermenéutica para descifrar sus secretos y, asi,
explicarlos. Y, pese a un decidido retorno a Fichte en la breve tesis 5
(«Feuerbach, no contento con el pensamiento abstracto, apela a la percep-
cion sensible, pero no toma en consideracion la sensibilidad en tanto que
actividad prdctica de los sentidos del hombre»), lo que triunfa es la her-
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menéutica de Feuerbach, como en esta tltima y célebre proposicion,
de un fabuloso idealismo: «La vida social es esencialmente prdctica.
Todos los misterios que desvian la teoria hacia el misticismo hallan su solu-
cion racional en la prdctica humana y en la comprension de la misma» (se
puede comparar provechosamente esta tesis con Feuerbach,
Manuscrits philosophiques, p. 56 y Essence du Christianisme, p. 431). Y,
para evitar dar este paso peligroso, Marx no tiene empacho en ter-
minar con el clarinazo de la tesis 11: «Los fildsofos no han hecho sino
interpretar el mundo de diferentes maneras, pero se trata de transformarlo».
Es bonito, pero semejante cosa no quiere decir nada. ¢Qué se gana
con esta frase singular, sino un poco mas de confusidn, pues, quiénes
pueden ser tales fildsofos? (Todos ellos han querido actuar sobre el
mundo, tanto para hacerlo avanzar como para hacerlo retroceder o
para mantenerlo en su statu quo, v, ¢a qué filésofos les va a ser depa-
rada la misién histérica de «transformar el mundo»?) Se observara
que Marx no encomienda a los filésofos esta tarea sobrehumana, sino
a un enigmatico «hay que», que no es sino una apelacién al reagru-
pamiento, pero ¢de quién? Misterio. Y, como nada se dice de las cla-
ses sociales en este texto pasmoso, por fuerza habrd que pensar que
todo ocurre en la cabeza de los fildsofos, ¢de quién si no? De los que:
repiten y de los que explican, lo cual es una pequefa diferencia sos-
layable. Pero estas cosas no son sino episodios en la atormentada his-
toria de la juventud de nuestros revolucionarios.]

La Sutuacion fue colocada en el estante de las futuras Obras
Completas, y se dej6 que las Tests sobre Feuerbach, las cuales, por cier-
to, carecian de titulo (fue Engels quien mads adelante las bautizé de
esa guisa) durmieran en los cuadernos de borrador a l4piz de Marx,
sin ninguna critica histdrico-filoséfica, como textos a tomar al pie de
la letra, su letra. Y Marx y Engels reanudaron sus visitas a aquellos
maravillosos artesanos alemanes revolucionarios de Paris y Londres
(jamas habian interrumpido su frecuentacién): a lo largo de sus bar-
bas se veia resplandecer la grandeza de la condicién humana y esa
patética «necesidad de sociedad», cuando hablaban del porvenir
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inmediato y lejano de la humanidad. Ellos, al menos, sabian lo que
era la politica y la organizacion, no eran ellos quienes iban a intimi-
darse ante el poder de los filésofos, capaces, a lo sumo, de pensar v,
por ende, de recibir encargos de textos de agitacién, como aquel
famoso Manifiesto que no llegaba nunca.

Pero retomemos el hilo. Erase una vez dos jévenes intelectuales
alemanes, uno de los cuales frecuentd, durante una temporada, los
circulos revolucionarios parisinos y emprendid, en vano, la tarea de
«infectar» a Proudhon de «dialéctica hegeliana», sin lograr hacerle
comprender esa cosa llamada contradiccidn; v, el otro, se establecié
en su residencia manchesteriana, con el canto de Mary en su lecho y
su casa, con el trabajo de direccién industrial durante la semana y, los
sdabados, la caza del zorro con los aristocratas de la comarca. Ambos
luchaban, cada uno a su manera, por la revoluciéon que iba a llegar,
unidos por la ticita ilusidn de un pensamiento acorde respecto a lo que
puede ser 1a historia, la lucha de clases y el fin de 1a historia. Y es que
también los malentendidos hacen la historia.

Los acontecimientos de 1848-1849 en Europa, los tiroteos de fusi-
leria en Paris, la Revolucién en Renania y Colonia, el proceso contra
los comunistas, en una palabra, la lucha real y sus avatares, introdu-
jeron un cierto desorden en los presupuestos tedricos y las previsio-
nes de la pareja que, durante largo tiempo, vivié a la espera de la
revolucién inglesa «del manana». Tras la derrota de 1850, Marx deci-
di6 que habia que resolverse a «retomarlo todo desde el principio»,
es decir, la economia politica y su secreto, la contradiccién (?) entre
el valor de uso y el valor de cambio, desde Smith a Ricardo, para
meterse en la obra gigantesca de El Capital.

Primero en Paris, luego en Bruselas y, finalmente, en Londres,
Marx se puso a trabajar en la teoria, mientras Engels trabajaba en
torno a la produccién, inmerso en las brumas inglesas. El teérico
nunca tenia dinero, pero engendraba hijo tras hijo, varios de los
cuales sucumbieron a la enfermedad e incluso al hambre pese a los
subsidios que el fiel Engels enviaba al matrimonio Marx, definiti-
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vamente establecido y refugiado en Londres, ayudas no sélo para
llegar a fin de mes, sino para el dia a dia.

Asi es como el «pensamiento de Marx y Engels» inaugurd una
nueva forma de la divisién del trabajo: de un lado, el hombre teéri-
co que rebusca entre los documentos y archivos del British Museum;
del otro, el hombre practico en materia de produccidén textil, que
gana dinero y se lo envia a Marx. O sea, de un lado, la teoria critica
dedicada a elucidar el misterio del dinero, y, del otro, el dinero sin
olor. Y, al fondo del cuadro, la prictica de los militantes consagrados
a la revolucidn, en pro de la cual cada uno trabajaba a su manera, el
dinero de la «l6gica hegeliana» haciendo juego, asi pues, con el dine-
ro de la produccion y con la abnegacion de los militantes.

Tan lejos llegaron las cosas a lo largo de esta ruta trazada, que un
dia, Marx, al recibir la noticia de la muerte de Mary (en el corazén
de Jenny no habia hueco para este concubinato), tuvo la osadia de
responder con unas secas palabras de condolencia y, como apéndice,
con una carta que era un largo planido de demanda de ayuda econé-
mica. Engels, que escribia todos los dias, guardé silencio durante tres
semanas, y posteriormente hizo saber a Marx que habia estado en un
tris de no querer saber ya nunca mas de él. Imperturbable, Marx se
repuso y no por ello dejoé de escribirle, tanto para pedirle dinero
como para hacerse con informaciones concretas, insustituibles para
su trabajo tedrico: para saber de qué modo el capitalista asegura la
reproduccién simple o ampliada del capital, como calcula el precio
de sus méquinas y su obsolescencia, como recluta a sus obreros, cua-
les son los gastos menores de la producciodn, etc., practicando asi —
y ello es legitimo— la forma mas clasica de la division del trabajo
entre el tedrico que piensa pero necesita aprender del hombre prac-
tico aquello que se supone éste sabe mejor que aquél. Esto tuvo por
consecuencia una colaboracidn sin precedentes ni parangén, de la
que la Correspondencia nos proporciona un impresionante y con-
movedor testimonio documental, sin par y auténtico, pues que la
misma contiene la verdad de una auténtica division tedrica y practi-
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ca del trabajo, que se muestra al desnudo en la elaboracién de una
obra verdaderamente comiin. Este fue el fugaz gran momento de la uni-
dad de pensamiento de Marx y Engels, existente a la saz6n, pues cada
cual —al menos Engels— sabia de qué hablaba él y de qué hablaba
el otro. De dicha unidad de pensamiento surgié la Conzribucion a la
Critica de la Economia Politica, que en 1859 Marx tuvo la audacia de
firmar en solitario, y mas tarde, 1867, finalmente el Libro I de EI
Capital, que Marx —esta vez con razén— firmé solo, pues tantos
eran los pensamientos propios que en €l puso, es decir, muchos de
sus propios fantasmas filosdficos.!

Pero Marx habia envejecido, habia desperdiciado un afio entero a
causa de las calumnias de Herr Vogt, sus ideas se propagaban por el
mundo y cada cual entraba a saco en las mismas. Loria lo haria en
Italia, e incluso en Alemania se vio cOmo un matemadtico ciego,
Diihring, atraia al ptblico con las ideas robadas a Marx e incluso lle-
gaba a amenazar la unidad del partido marxista alemdn, constituido
en aquel entonces. Era preciso responder y replicar con rapidez.
Marx se encontraba enfermo y fue Engels quien se hizo cargo de su
defensa en una summa filos6fico-econémica cuyo principio Marx, en
el propio prefacio, aprobé por escrito: el Anti-Diikring, que contenia
un capitulo, Socialismo utépico y socialismo cientifico, destinado a «for-
mar» a fondo a toda la nueva generaciéon de marxistas de la II*
Internacional y ulteriores generaciones. Engels les ofrecia, en efecto,
la filosofia que le faltaba a El Capital, esas veinte paginas sobre la dia-
léctica que Marx no encontr6 (sic) jamas tiempo para escribir (pues
semejante cosa era pedir lo imposible).

En dichas paginas Engels contaba también, a su manera, la histo-
ria de la teoria marxista, resultado de la fusion de tres elementos: la
economia politica inglesa, la filosofia alemana, y el socialismo fran-
cés, su constitucién en la lucha contra Feuerbach, Stirner y

1 Los parrafos que siguen retoman el final del texto en su versién inicial (Nota
del IMEC).
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Proudhon, asi como el malhadado anarquismo. Engels da cuenta de
la division del trabajo intelectual que habia de producir este resulta-
do sin precedentes, hallindose Marx en la base de la sintesis de los
tres elementos, y la filosofia alemana en la base de todo. Explicaba que
el marxismo, por encima de todo, es una filosofia, pero materialista,
lo mds materialista posible, es decir, una filosofia que descansa sobre la
materia mdas desnuda del mundo, un materialismo distinto, asi pues,
de todo idealismo filoséfico, distinto incluso de Hegel, al que habia
sido preciso poner sobre sus pies, pues el de Hegel era un materialis-
mo invertido y bastaba con invertirlo una segunda vez para obtener
el materialismo puro, y ademas un materialismo dialéctico y no
mecanicista, un materialismo que ha sabido integrar la dialéctica
hegeliana y el sentido del evolucionismo, del que es representante en
la historia de la cultura. Marx le dejaba hacer, daba su aprobacion, e
incluso escribié un capitulo del Anti-Diihring (a propésito de los
fisicratas) para sellar su aprobacién y hacer que la gente reconocie-
se que su obra era comiin, ya que Engels escribia la parte filos6fica, en
la que también hablaba de revolucién y socialismo, como en el
Manifiesto.

Como polemista, Engels tiene un poco de genial, y el Anti-Diihring
encierra algunos pasajes a los que no les falta grandeza. Pero, ¢y la
relacién con Marx? ¢Qué relacion hay entre estas largas paginas de
filosofia y las veinte hojitas sobre la dialéctica que Marx, hasta el
final, hubo de lamentar no poder escribir? Pero, si no pudo, no fue
por fatiga, sino por lo impensable de esta insensata tentativa. Sin
embargo, todo estaba ahi, la contradiccion, el concepto y la negacién,
y la negacién de la negacién, y la Aufhebung, toda la impedimenta de
la terminologia hegeliana del Manifiesto y El Capital; nada faltaba,
incluso habia demasiado, un sobrante de filosofia que hace que la filo-
soffa, que —como se ve en los grandes: Platén, Aristételes, Kant e
incluso Hegel— debe atenerse a dos o tres conceptos, se desbordase
hasta anegar el conjunto de la realidad para dar cuenta de todo: de la
historia social, de la historia de las ciencias y —<¢por qué no, si habia



Sobre el pensawtiento marxista

tenido cierta competencia?-— de la historia cultural, de la literatura
y de la musica. El pensamiento de Marx y Engels se convertia asi en
el sustituto del Saber Absoluto, en una Summa que era el diccionario
filosofico de los tiempos del socialismo moderno.

Marx tuvo un tltimo sobresalto: las Notas sobre Wagner (1883), que
desmentian toda esta deduccién (la del valor como concepto de valor
de uso y valor de cambio: deduccion simbdlica de todas las demas),
y a continuacién dio marcha atris hacia la muerte sin haber desau-
torizado a Engels ni el Socialismo utopico y socialismo cientifico, antes al
contrario, habiéndoles otorgado la cobertura de su autoridad mun-
dial. Y fue Engels, durante el tiempo de vida que le quedaba, Engels
el «General» que mandaba e intervenia por doquier en el movimien-
to obrero, quien se puso a administrar la unidad ilusoria de esta
«obra». Engels escribia con claridad, todo el mundo le entendia, todo
el mundo admiraba esta ciencia enciclopédica que hablaba de todo y
de la historia entera en nombre de la filosofia: el materialismo dialéc-
tico. <El maximo de materialismo, el minimo de dialéctica, el mini-
mo de materialismo, el maximo de dialéctica? Este fue el gran pro-
blema de sus sucesores, de Plejanov y Bernstein a Lukacs. Cada uno
de ellos extrajo de ello lo que le convenia, sin que jamas quedase zan-
jado el problema. Cada uno de ellos pas6 de un extremo a otro en su
particular reflexion, senal de que algo no marchaba bien en esta ter-
minologia barbara, filos6ficamente barbara, ya que no estd presente
en ninguna parte de la historia entera de la filosofia. Semejante
impotencia para pensar la historia de la filosofia —de Epicuro a
Lassalle, luego Plejanov, Bernstein y Lukacs— dentro de esta termi-
nologia, no es sino sefal de que los conceptos propuestos no son ade-
cuados a su propia afirmacién. De ellos se aprovechaban Plejanov y
el mismo Lenin, y mas tarde Stalin, en la bella época en que triunfa-
ba el dogmatismo de las dos ciencias y, por qué no, las dos lenguas
(Marx), las dos misicas, las dos literaturas (el «realismo socialista»),
las dos concepciones del mundo: la burguesa y la proletaria.

El resultado lo conoce todo el mundo: la obra inmensa, irrisoria,
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nacida muerta, de las bendiciones del materialismo histdrico y el
materialismo dialéctico, toda la filosofia oficial soviética y de sus
émulos en los paises del socialismo real, y de tantos continuadores o
filésofos de partido a propdsito de la teoria marxista en los paises
occidentales (!): el resultado es la muerte del pensamiento marxista,
que agoniza incluso en Italia, el pais mds inteligente del mundo, que
agonizaba ya en Gramsci, el mds inteligente de los lideres, en la
noche de la prision. La cosa se comprende, «los franceses tenian una
cabeza politica, los alemanes filoséfica y los ingleses econémicas
(Marx). Sucede, sin embargo, que es de un pais de cabeza politica, sin
muchos filésofos, de donde nos ha venido algo parecido a la salva-
cién: no de Sartre ni de Merleau-Ponty, no de los comentarios de la
fenomenologia, no de un sobresalto a la manera de Della-Volpe, sino
de diez paginas, también escritas en la circel, pero alemanas, por un
tal Cavailles (sobre la teoria de la ciencia), en la que se condensa todo
el rigor de la filosofia seria, no la de los ide6logos, sino la que va de
Aristoteles a Husserl, pasando por Descartes, Kant y Hegel; diez
paginas escritas en la circel por un Cavaillés totalmente desconocido
en el extranjero, lo mismo que Wittgenstein en Francia —que esta-
ba, a su manera, a su nivel—, y de algunos articulos intempestivos,
disimulados por el peor caricter del mundo, el de Canguilhem,
quien, durante quince afios, confundid la filosofia con su inspeccién
e hizo que sobre las clases francesas reinara el terror del rigor que
habia bebido de la fuente de Descartes y de... Nietzsche. Asi es como,
en Francia, una generacién reaprendi6 a pensar en marxista fuera del
marxismo, y a enseifiar a hacerlo al aténito mundo.

Y asi también es cémo el marxismo, enterrado desde sus inicios
por la transposiciéon que Marx imprimié al descubrimiento de
Engels, extrafamente resurgié. Y lo reencontramos con alegria en el
capitulo sobre la acumulacién primitiva... donde los temas de La
situacion de las clases trabajadoras en Inglaterra volvieron a primer tér-
mino, a despecho de las anteriores transfiguraciones del Manifiesto.
Pero el mal ya estaba hecho. Nunca este capitulo, tan genial como la
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situacion de las clases trabajadoras, logré integrarse en los desarro-
llos de la «contradiccion» entre el valor de uso y el valor de cambio,
en la «negacién de la negacién» que representaban el proletariado y
la revolucion. Este capitulo permanecid en el aire, como tantas otras
maravillas de Marx, condenado a desaprobar su obra para de la
misma salvar la lgica «filosoficar. Es el sino del «genio», y Engels se
mantuvo al margen, demasiado feliz de ser, al menos, un «talento» al
servicio del genio filos6fico al que habia consagrado su vida.

Esto es lo que explica también la fecundidad del marxismo.
Nacido muerto como filosofia, salvado como génesis histérica de la
lucha y la formacién de las clases, su destino entero se juega en este inter-
valo. Es a nosotros a quienes corresponde, en vez de caer en masivas
condenas o apologias ciegas, actuar sobre dicho intervalo, cribar de
entre la monumental estupidez los rasgos de genio, y poner a trabajar
esos rasgos de genio —los primeros de los cuales nos vinieron de
Engels— sobre las estupideces filos6ficas de Marx. He aqui también
una manera de reconocer que ni Engels —que hizo la tonteria de
escribir el Anti-Diihring y Marx la de suscribirlo— ni Marx —este
filosofo que en La acumulacion capitalista y en las Notas sobre Wagner
supo romper con su propia necedad filos6fica— eran hombres de
una pieza que se habian repartido los papeles entre ambos —el uno
el de genio, el otro el de talento—, sino pensadores complejos, capa-
ces de revocar hasta la peor de las aberraciones, y de los que, por
tanto, podemos aprender a seguir aprendiendo. Si el marxismo del
Manifiesto y de una buena parte del Capital estda muerto, sin embargo
sobrevive en esa revocacién de cuya existencia ni Marx ni Engels
sospechaban. Si el marxismo ha muerto, atin podemos hallar en €l
algo a partir de lo cual pensar la realidad del capitalismo, de 1a lucha
de clases —de la que todo depende— y de las clases que dependen de
esta lucha, y la realidad del imperialismo que constituye su culmina-
cién. La realidad de todo esto y de no pocas otras cosas.

Si nos queda atin el recurso al pensamiento de Marx y Engels, por
desgracia no sucede lo mismo en lo que concierne a los partidos
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comunistas. Edificados sobre la base de la filosofia del Manifiesio y el
Anti-Diihring, estas organizaciones no se apoyan sino en fundamen-
tos que, de cabo a rabo, no son sino imposturas, y en el aparato de
poder edificado en el seno de la lucha y su organizacién. Los partidos,
descansando sobre los sindicatos de la aristocracia obrera, son muer-
tos vivientes que subsistiran en tanto dure su base material (los sindi-
catos detentan el poder en los comités de empresa, los partidos lo
hacen en los municipios), y mientras sean capaces de explotar el
sacrificio de clase de los proletarios y de abusar de la situacién de los
subproletarios de las subcontratas. De ahora en adelante hay una con-
tradiccion inconciliable entre los rasgos de genio del pensamiento de
Marx y Engels y el conservadurismo orginico que emana de los par-
tidos y los sindicatos. Y nada hace prever que la lucha de los mds des-
favorecidos sea mas fuerte que la lucha de los més favorecidos, deten-
tadores del aparato de poder. Si el marxismo puede ain revivir a
fuerza de destellos, los partidos son muertos vivientes, anclados en su
poder y en el aparato que detenta dicho poder y ficilmente se repro-
duce para detentarlo y detentar su explotacion.

Vivimos en esta contradiccion, y a nuestra generacion le ha toca-
do en suerte hacerla estallar. Y, pese a todas las dificultades, estallara
en la rebelién de la nueva juventud del mundo.

[FUENTE: Louis Althusser, «Sur la pensée marxiste» (1982), en
Futur Antérieur, nimero especial Sur Althusser passages, LHarmattan,
pp. 11-29. Tomado de los Fonds Althusser, Archives de IInstitut
Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC). Copyright:
Héritiers Althusser. Traduccion: Pedro Ferndndez Liria]



LLA CORRIENTE SUBTERRANEA DEL
MATERIALISMO DEL ENCUENTRO

Llueve.

Que este libro sea pues, para empezar, un libro sobre la simple
Huvia.

Malebranchel se preguntaba «por qué llueve sobre el mar, los
grandes caminos y las dunas», ya que esta agua del cielo que en otros
sitios riega cultivos (lo cual estd muy bien) no afiade nada al agua del
mar o se pierde en las rutas y en las playas.

No se tratara de este tipo de Huvia, providencial o contra-provi-
dencial.

Este libro trata muy al contrario de otra lluvia, de un tema pro-
fundo que corre a través de toda la historia de la filosofia y que ha
sido combatido y reprimido tan pronto como ha sido enunciado: la
«lluvia» (Lucrecio) de atomos de Epicuro que caen en paralelo en el
vacio, la «lluvia» del paralelismo de los atributos infinitos en
Spinoza, y de otros muchos mas: Maquiavelo, Hobbes, Rousseau,
Marx, Heidegger incluso, y Derrida.

Este es el primer punto que, descubriendo de entrada mi tesis
principal, querria poner de manifiesto: la existencia de una tradicion
materialista casi completamente desconocida en la historia de la filosofia:
el «materialismo» (es imprescindible alguna expresién para demar-

1 Entretiens sur la métaphysique, IX, pardgrafo 12,
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carlo en su tendencia) de la lluvia, la desviacion, el encuentro y la
toma de consistencial. Desarrollaré todos estos conceptos. Para sim-
plificar las cosas, digamos de momento: un materialismo del encuen-
tro, asi pues de lo aleatorio y de la contingencia, que se opone como
un pensamiento muy diferente a los distintos materialismos que sue-
len enumerarse, incluso al materialismo comtinmente asociado a
Marx, Engels y Lenin que, como todo materialismo de la tradicién
racionalista, es un materialismo de la necesidad y la teleologia, es
decir, una forma transformada y encubierta de idealismo.

Que este materialismo del encuentro haya sido reprimido por la
tradicién filos6fica no significa que haya sido ignorado por ella: era
demasiado peligroso. Por eso fue muy pronto interpretado, reprimi-
do y desviado hacia un idealismo de la libertad. Si los dtomos de
Epicuro, que caen en una lluvia paralela en el vacio, se encuentran, es
para dar a conocer, en la desviacién que produce el clinamen, la exis-
tencia de la libertad humana en el mundo mismo de la necesidad.
Evidentemente, basta con producir este contrasentido interesado
para poner fin a cualquier otra interpretacion de esta tradicion repri-
mida a la que llamo el materialismo del encuentro. A partir de este
contrasentido, las interpretaciones idealistas se apoderan de esta tra-
dicién que incluye ya no solo el clinamen, sino a todo Lucrecio, a
Maquiavelo, a Spinoza y a Hobbes, al Rousseau del segundo Discurso,
a Marx y a Heidegger mismo, en la medida en que haya rozado el
tema. Y con estas interpretaciones triunfa cierta concepcién de la
filosofia y de la historia de la filosofia que se puede, con Heidegger,
calificar de occidental, ya que domina desde los griegos nuestro des-
tino, y de logocéntrica, ya que identifica la filosofia con una funcién

1 Traducimos «prendre» por «tomar consistencia» (y, por lo tanto, «prise» por
«toma de consistencia»). La idea que subyace es la de elementos que, al «encontrar-
se», «se tomany, «prenden», «se enganchan» y, con ello, dan lugar a algiin tipo de
consistencia fisica que antes no existia. En los lugares en los que no se utiliza como
término técnico o en los que esta traduccién generarfa problemas de comprension
del texto, lo traducimos simplemente por «tomar». [Nota de traduccion]
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del logos encargada de pensar la anterioridad del sentido sobre toda
realidad.

La tarea que queria proponerme es librar de su represién a este
materialismo del encuentro, descubrir si es posible qué implica para
la filosofia y para el materialismo, reconocer sus efectos escondidos
ahi donde actian sordamente.

Podemos partir de una comparacién que sorprenderi: la de
Epicuro y Heidegger.

Epicuro nos explica que, antes de la formacién del mundo, infini-
dad de 4tomos caian en paralelo en el vacio. No paraban de caer. Lo
que implica que antes del mundo no habia nada, y al mismo tiempo
que todos los elementos del mundo existian por toda la eternidad
antes de que hubiese ningiin mundo. Lo que implica también que
antes de la formacién del mundo no existia ningiin Sentido, ni Causa,
ni Fin, ni Razdn ni sinrazén. La no-anterioridad del Sentido es una
tesis fundamental de Epicuro con la que se opone tanto a Platén
como a Arist6teles. Sobreviene el clinamen. Dejo a los especialistas la
cuestion de saber quién introdujo el concepto, que se encuentra en
Lucrecio pero que estd ausente en los fragmentos de Epicuro. El
hecho de que se haya «introducido» permite pensar que el concepto,
en tanto que era necesario para la reflexién, era indispensable en la
«l6gica» de las tesis de Epicuro. El clinamen es una desviacion infini-
tesimal, «lo mds pequena posible», que tiene lugar «no se sabe déonde
ni cudndo ni cémo», y que hace que un dtomo «se desvie» de su caida
en picado en el vacio y, rompiendo de manera casi nula el paralelis-
mo en un punto, provoque un encuentro con el atomo que esta al lado
y de encuentro en encuentro una carambola y el nacimiento de un
mundo, es decir, del agregado de atomos que provocan en cadena la
primera desviacion y el primer encuentro.

Que el origen de todo mundo, y con ello de toda realidad y todo
sentido, sea debido a una desviacién, que la Desviacion y no la Razén
o0 la Causa sea el origen del mundo, da una idea del atrevimiento de
la tesis de Epicuro. ¢Quién, en la historia de la filosofia, ha retoma-
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do pues la tesis de que la Desviacion era originaria y no derivada? Hace
falta ir mas lejos. Para que la desviacién dé lugar a un encuentro del
que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea un «encuentro
breve» sino un encuentro duradero que devenga asi la base de toda
realidad, de toda necesidad, de todo sentido y de toda razén. Pero el
encuentro también puede no durar y, asi, no constituir un mundo. Es
mas, vemos que el encuentro no crea nada de la realidad del mundo
(que no es mas que atomos aglomerados), sino que confiere a los dto-
mos mismos la realidad que poseen. Sin la desviacion y el encuentro los
atomos no serian més que elementos abstractos, sin consistencia ni
existencia. Hasta el punto de que se puede sostener que la existencia
misma de los dtomos no les viene mds que de la desviacion v el encuentro
antes del cual no tenian mas que una existencia ilusoria.

Podemos decir todo esto de otra forma. Puede decirse que el
mundo es el hecho consumado en el cual, una vez consumado el hecho,
se instaura el reino de la Razén, del Sentido, de la Necesidad y del
Fin. Pero la propia consumacion del hecho no es méis que puro efecto de
la contingencia, ya que depende del encuentro aleatorio de los 4to-
mos debido a la desviacion del clinamen. Antes de la consumacion del
hecho, antes del mundo, no hay mds que la no-consumacion del hecho,
el no-mundo que no es mas que la existencia irreal de los dtomos.

¢En qué se convierte en estas circunstancias la filosofia? Ya no es
el enunciado de la Razon y del Origen de las cosas, sino teoria de su
contingencia y reconocimiento del hecho, del hecho de la contingen-
cia, del hecho de la sumisién de la necesidad a la contingencia y del
hecho de las formas que «da forma» a los efectos del encuentro. La
filosofia no hace mas que levantar acta: ha habido encuentro y «toma
de consistencia» al haber prendido unos elementos con otros (como
podria decirse que el agua «toma consistencia» al congelarse). Toda
cuestion del Origen queda rechazada, asi como todas las grandes
cuestiones de la filosofia: «¢Por qué hay algo en vez de nada? éCuél
es el origen del mundo? ¢Cudl es la razon de ser del mundo? ¢Qué
lugar ocupa el hombre en los fines del mundo?, etc.» Repito la pre-
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gunta que formulaba antes: ¢Qué filosofia, en la historia, ha tenido
el atrevimiento de retomar las tesis de Epicuro?

He mencionado a Heidegger. Precisamente encontramos en él,
que evidentemente no es ni epiciireo ni atomista, un movimiento de
pensamiento analogo. Es sabido que él rechaza toda cuestion sobre el
Origen, toda cuestién sobre la Causa y el Fin del mundo. Pero ade-
mas hay en €l toda una serie de desarrollos en torno a la expresion «es
gibt», «hay», «es dado asi», que retoman la inspiracion de Epicuro.
«Hay el mundo, la materia, los hombres»... Una filosofia del «es gibt»,
del «es dado asi» le ajusta las cuentas a todas las cuestiones clasicas
acerca del Origen, etc. Y «abre» un claro que restaura una especie
de contingencia trascendental del mundo, al que somos «arroja-
dos», y del sentido del mundo, que nos remite a la apertura del Ser,
a la pulsion original del Ser, a su «envio» m4s alld del cual no hay
nada que buscar. Asi, el mundo es para nosotros un «don», un
«hecho de hecho» que no hemos elegido, y que se «abre» delante
de nosotros en la facticidad de su contingencia, mas all4 incluso de
esta facticidad en esto que no es solamente un levantar acta, sino
un «ser-en-el-mundo» que ordena todo Sentido posible. «El Da-
sein es el guardian del ser». Todo estd contenido en el «da». ¢Qué
queda para la filosofia? Una vez mas, pero en el modo trascenden-
tal, levantar acta del «es gibt» y de sus requisitos, o de sus efectos en
su infranqueable «estar dado».

¢Es todo esto todavia materialismo? La cuestién no tiene
mucho sentido en Heidegger, que se coloca deliberadamente fuera
de las grandes divisiones y denominaciones de la filosofia occi-
dental. Pero entonces las tesis de Epicuro ¢son todavia materialis-
tas? Si, puede ser, sin duda, pero a condicién de terminar con esa
concepcion del materialismo que hace de él, en el marco de cues-
tiones y conceptos comunes, la réplica al idealismo. Si vamos a
seguir hablando de materialismo del encuentro, es por comodi-
dad: es necesario tener en cuenta que Heidegger queda incluido y
que este materialismo del encuentro escapa a los criterios clasicos
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de todo materialismo, y que es imprescindible alguna expresiéon
para designar de qué se trata.

Maquiavelo sera nuestro segundo testigo en la historia de esta tra-
dicion subterranea del materialismo del encuentro. Su proyecto es
conocido: pensar, en las imposibles condiciones de la Italia del S.
XVI, las condiciones para la constitucién de un Estado nacional ita-
liano. Todas las circunstancias son favorables para imitar a Francia o
a Espana, pero sin conexion entre ellas: un pueblo dividido pero entu-
siasta, la fragmentacion de Italia en pequenios estados caducos y con-
denados por la historia, la revuelta generalizada pero desordenada de
todo un mundo contra la ocupacion y el pillaje extranjeros y una
aspiraciéon popular profunda y latente a la unidad, de la cual dan
muestra todas las grandes obras de la época, incluida la de Dante, que
no comprendia nada al respecto, pero que esperaba la llegada de «el
gran Lebrel»l. En resumen, un pais atomizado, en el cual cada
atomo se precipita en caida libre sin encontrarse con ¢l de al lado.
Es preciso crear las condiciones de una desviacion, y por ende de un
encuentro, para que la unidad italiana «tome consistencia». ¢Cémo
hacerlo? Maquiavelo no cree que ninguno de los Estados existen-
tes, especialmente los Estados de la Iglesia, los peores de todos,
pueda asumir el papel de la unificacién. En El principe los enume-
ra todos, pero es para recusarlos en tanto piezas decadentes del
modo de produccién precedente, feudal. También son recusadas
las repiblicas, que son la coartada de este modo de produccién y
permanecen prisioneras en él. Y plantea el problema con todo su
rigor y en toda su crudeza.

Una vez recusados todos los Estados y sus principes, esto es, todos
los lugares y los hombres, llega, ayudado por el ejemplo de César
Borgia, a la idea de que la unidad se realizara si se encuentra un hom-

1 Referencia a Enrique VII de Luxemburgo (1275-1313), emperador germénico
de 1308 a 1313, de quien Dante esperaba la unidad italiana y su restauracién moral
y politica (Dante, Divina comedia,. Infierno I, 101-102).
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bre sin nombre, que tenga suficiente suerte y virtud para instalarse
en algin lugar, en un rincén de Italia sin nombre, y que, a partir de ese
punto atomistico, aglutine poco a poco a los italianos en torno suyo
en el gran proyecto de un Estado nacional. Es un razonamiento com-
pletamente aleatorio, que deja politicamente en blanco el nombre del
Unificador, asi como el nombre de la regién a partir de la cual se lle-
vard a cabo esta federacién. Los dados han sido asi lanzados sobre el
tablero de juego, que estd é] mismo vacio (pero repleto de hombres
de valia).

Para que este encuentro entre un hombre y una regién «tome con-
sistencia» es preciso que fenga lugar. Politicamente consciente de la
impotencia de los Estados y de los principes existentes, Maquiavelo
guarda silencio acerca de ese principe y ese lugar. No nos equivo-
quemos. Ese silencio es una condicién politica del encuentro.
Maquiavelo tan solo desea que el encuentro tenga lugar en esa Italia
atomizada, y estd manifiestamente obsesionado por ese César que,
salido de la nada, hizo de la Romana un Reino y, una vez tomada
Florencia, habria unificado todo el Norte, si no hubiese enfermado
en el momento decisivo en los pantanos de Ravena, cuando se diri-
gia hacia Roma para destituir a Julio II. Un hombre de nada, salido de
nada, y que parte de un lugar inasignable, he aqui las condiciones de la
regeneracion segin Maquiavelo.

Pero para que este encuentro tenga lugar, hace falta otro encuen-
tro: el de la fortuna y la «virtu» en el Principe. Al encontrarse con la
fortuna, es preciso que el Principe tenga la «virtii» de tratarla como a
una mujer, de acogerla para seducirla o violentarla, en resumen, de
utilizarla con miras a la realizacion de su destino. Es a este respecto
que debemos a Maquiavelo toda una teoria filosdfica del encuentro
entre la fortuna y la «virti». El encuentro puede tener lugar o no.
Puede fracasar. El encuentro puede ser breve o duradero: a €l le es
necesario un encuentro que dure. Por ello el Principe debe aprender
a gobernar su fortuna gobernando a los hombres. Debe estructurar
su Estado formando en €l a los hombres y, sobre todo, dotindolo de
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leyes constantes. Debe ganarselos saliendo -a su encuentro, pero
sabiendo guardar la distancia. Esta doble manera de proceder da
lugar a la teoria de la seduccién y a la teoria del temor, asi como a la
teoria de la falsa apariencia. Pasaré por alto el rechazo de la demago-
gia del amor, el temor como algo preferible al amor y los métodos
violentos destinados a inspirar el temor para ir directamente a la teo-
ria de la falsa apariencia.

¢El Principe debe ser bueno o malo? Debe aprender a ser malo,
pero en cualquier circunstancia debe saber parecer bueno, poseer las
virtudes morales que pondrin al pueblo de su parte, incluso si le
valen el odio de los poderosos, a quienes desprecia, puesto que no
puede esperar otra cosa de ellos. Conocemos la teoria de Maquiavelo:
que el Principe sea «como el centauro de los antiguos, hombre y ani-
mal». Pero no se ha insistido lo suficiente en que, segin él, el animal
se desdobla, se hace a la vez le6n y zorro, y, en definitiva, es el zorro
quien gobierna todo. Pues es el zorro quien le impondr4 ya sea pare-
cer malo, ya sea parecer bueno, en resumen, fabricarse una imagen
popular (ideolégica) de si mismo, que responda a sus intereses y a los
intereses de los «pequeiios» 0 no. De suerte que el Principe esta
gobernado en su interior por las variaciones de este otro encuentro
aleatorio, el del zorro por un lado, y el del ledn y el hombre por otro.
Este encuentro puede no tener lugar, pero también puede tener lugar.
También él debe ser duradero para que la figura del Principe «tome
consistencia» en el pueblo, donde que «tome consistencia» quiere
decir que tome forma, que se haga temer institucionalmente como
bueno y finalmente, si es posible, lo sea, pero bajo la condicion abso-
luta de no olvidar jamds cémo ser malo si es preciso.

Se dird que ahi s6lo se trata de filosofia politica, sin ver que hay al
mismo tiempo una filosofia en juego. Una filosofia singular que es
un «materialismo del encuentro» pensado a través de la politica y que,
como tal, no supone nada preestablecido. Es en el vacio politico
donde el encuentro debe realizarse, y donde la unidad nacional debe
«tomar consistencia». Pero este vacio politico es en primer lugar un vacio
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filosofico. No encontramos en él ninguna Causa que preceda a sus
efectos, ningiin Principio de moral o de teologia (como si se encuen-
tra en toda la tradicién politica aristotélica: los buenos y los malos
regimenes, la decadencia de los buenos en los malos), no se razona en
la Necesidad del hecho consumado, sino en la contingencia del
hecho por consumar. Como en el mundo epictireo, todos los ele-
mentos estan ahi y mds alld, no hay sino la lluvia (ver supra: la situa-
cién italiana), pero dichos elementos no existen, son meramente abs-
tractos, mientras que la unidad de un mundo no los haya reunido en
el Encuentro que dar4 lugar a su existencia.

Se habrd notado que en esta filosofia reina la alternativa: el
encuentro puede no tener lugar, al igual que puede tener lugar. Nada
decide, ningiin principio de decisién decide por adelantado en esta
alternativa, que es del orden del juego de dados. «Nunca un lanza-
miento de dados abolir4 el azar». iEn efecto! Nunca un encuentro lle-
vado a cabo y que no sea breve sino duradero podri garantizar que
mafiana aiin durara, en vez de deshacerse. Igual que habria podido
no tener lugar, puede no seguir teniendo lugar: «la fortuna pasa y
variav, testifica Borgia, a quien todo le sale bien hasta que llegan los
famosos dias de las fiebres. En otros términos, nada puede jamds
garantizar que la realidad del hecho consumado sea la garantia de su eter-
nidad: todo lo contrario, ningtin hecho consumado, incluso electoral
—y todo aquello que haya en él de necesidad y de razén no es més
que encuentro provisional, pues todo encuentro es provisional inclu-
so si dura— implica en absoluto la eternidad de las «leyes» de nin-
gin mundo ni de ningan Estado. La historia no es mas que la revo-
cacién permanente del hecho consumado por parte de otro hecho
indescifrable a consumar, sin que se sepa, ni de antemano ni nunca,
dénde ni como se producird el acontecimiento de su revocacién.
Simplemente llegard un dia en el que los juegos estén por redistri-
buirse, y los dados estén de nuevo por ser lanzados sobre el tablero
vacio.

Se habra asi notado que esta filosofia es en todo y por todo una

39



40

Louis Althusser

filosofia del vacio: no solamente la filosofia que dice que el vacio pre-
existe a los 4tomos que caen en él, sino también una filosofia que hace
el vacio filosdfico para darse la existencia: una filosofia que en lugar de
partir de los famosos «problemas filos6ficos» («épor qué hay algo en
vez de nada?») comienza por evacuar todo problema filosofico, esto es, por
renunciar a darse un «objeto», cualquiera que sea («la filosofia no
tiene objeto»), para partir sélo de nada (rien), y de esa variacién infi-
nitesimal y aleatoria de la nada que es la desviacion de la caida. ¢Es
posible una critica més radical de cualquier filosofia en su pretension
de decir la verdad sobre las cosas? ¢Es posible una forma mads sor-
prendente de decir que el «objeto» por excelencia de la filosofia es la
nada (le néant), 1a nada (le rien), o el vacio? En el S. XVII ya se vio a
Pascal darle vueltas a esta idea, e introducir el vacio como objeto filo-
s6fico. Pero lo hizo en el marco deplorable de una apologética. A ese
respecto serd preciso todavia esperar hasta Heidegger, después de la
falsa palabra de un Hegel («el trabajo de lo negativo») o de un Stirner
(«no he puesto mi causa en nada»), para devolver al vacio todo su alcan-
ce filosofico decisivo. Pero todo esto ya se encuentra en Epicuro y
Maquiavelo (que hizo el vacio filoséfico de todos los conceptos filo-
soficos de Platén y Aristételes para pensar la posibilidad de hacer de
Italia un Estado nacional). Podemos apreciar ahi el impacto de la
filosofia: reaccionaria o revolucionaria, bajo apariencias a menudo
desconcertantes, que es preciso descifrar con paciencia y cuidado.
Al leer asi a Maquiavelo (esto no son mds que breves notas que
habria que desarrollar y que pienso desarrollar algiin dia), ¢quién ha
podido entonces creer que no se trataba, bajo la apariencia de politi-
ca, de un auténtico pensamiento filoséfico? ¢Quién ha podido creer
que la fascinacion ejercida por Maquiavelo era exclusivamente poli-
tica —y por afiadidura centrada en el absurdo problema de saber si
era monarquico o republicano (todo lo mejor de la filosofia de la
Tlustracién ha caido en esta tonteria)— mientras que sus resonancias
filoséficas han estado, sin que ellos lo supieran, entre las mds pro-
fundas que nos han llegado de este doloroso pasado? Me gustaria des-
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plazar el problema, y asi no sélo recusar la alternativa

- monarquico/republicano, que no tiene ningun sentido, sino también
recusar la tesis comtinmente aceptada que considera a Maquiavelo
fundador de una mera ciencia politica. Me gustaria sugerir que
Magquiavelo no debe tanto a la politica como a su «materialismo del
encuentro» lo esencial de su influencia sobre los hombres que se des-
preocupan por completo, con razdn, de la politica —nadie estd obliga-
do a «hacer politica»—, y que se han equivocado parcialmente respec-
to a él, buscando en vano, como todavia lo hara un Croce, de dénde
podria venir esta fascinacién por siempre incomprensible.

Esta fascinacién fue comprendida por un hombre menos de cien
afios después de la muerte de Maquiavelo. Su nombre era Spinoza.
Encontramos en el Tratado politico el elogio explicito de Maquiavelo,
en un tratado que, una vez mds, parece no ocuparse mas que de poli-
tica, cuando en realidad se ocupa también de filosofia. Pero para
entender esta filosofia es preciso remontarnos m4s atin, al ser la
estrategia filos6fica de Spinoza radical y de una extrema compleji-
dad. Spinoza combate en un mundo lleno, acechada cada una de sus
palabras por adversarios que ocupan, o creen ocupar, todo el terreno,
por lo que necesita desarrollar una problematica desconcertante:
desde arriba, para poder dominar todas las consecuencias.

Sostendré la tesis de que el objeto de la filosofia es para Spinoza el
vacio. Tesis paraddjica, si se tiene en cuenta la masa de conceptos que
son «trabajados» en la Etica. Sin embargo, basta notar c6mo comienza.
El confiesa en una carta: «Unos comienzan por el mundo, otros por el
alma humana, yo comienzo por Dios». Los otros: son, por un lado, los
escolasticos que comienzan por el mundo, y a partir del mundo
creado se remontan a Dios; por otro, Descartes, que comienza por
el sujeto pensante y por el cogito y se remonta también al dubito y a
Dios. Todos pasan por Dios. Spinoza se ahorra todos esos rodeos y
deliberadamente se instala en Dios. De ahi puede decirse que él sitia
de entrada la plaza fuerte comin, ultima garantia y postrer recurso de
todos sus adversarios, al comenzar por ese mds alld del cual no hay
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nada y que, de existir asi en el absoluto, sin ninguna relacién, no es él
mismo nada. Decir «comienzo por Dios», o por el Todo, o por la subs-
tancia Unica, y dejar entender «no comienzo por nada» es en el fondo
lo mismo: ¢qué diferencia hay entre el Todo y nada puesto que nada
existe fuera del Todo...? De hecho, équé puede decirse de Dios? Es
aqui donde comienza lo extraiio.

Dios no es mds que naturaleza, lo que no quiere decir nada mas que:
Dios no es mds que naturaleza. Epicuro también partia de la naturale-
za como aquello fuera de lo cual no existe nada. ¢Qué es entonces este
Dios spinozista? Una substancia absoluta, Gnica e infinita, dotada de
un namero infinito de atributos infinitos. Evidentemente, esto es
una forma de decir que cualquier cosa que pudiese existir no existe
jamads si no es en Dios, ya sea esa «cualquier cosa» conocida o desco-
nocida. Pues nosotros sélo conocemos dos atributos, la extensién y
el pensamiento, y ademds, no conocemos todas las potencias del
cuerpo, al igual que del pensamiento no conocemos la potencia
impensada del deseo. Los otros atributos, infinitos en niimero € infi-
nitos ellos mismos, estdn ahi para cubrir todo lo posible y lo imposi-
ble. Que sean infinitos en niimero, y que nos sean desconocidos, deja
la puerta bien abierta a su existencia y a sus figuras aleatorias. Que
sean paralelos, que todo sea efecto del paralelismo, hace pensar en la
lluvia epicarea. Los atributos caen en el espacio vacio de su determi-
nacién como gotas de lluvia que no se pueden encontrar mas que en
este paralelismo excepcional, este paralelismo sin encuentro, sin union
(del alma y el cuerpo) que es el hombre, en este paralelismo asigna-
ble pero mintusculo del pensamiento y el cuerpo, que todavia no es
mas que paralelismo, puesto que en él, como en todas las cosas, «el
orden y la conexién de las cosas es el mismo que el orden y la cone-
xi6n de las ideas». Un paralelismo sin encuentro, en suma, pero que es
ya en si mismo encuentro debido a la estructura misma de la relacién
entre los diferentes elementos de cada atributo.

Es preciso ver los efectos filosoficos de esta estrategia y de este
paralelismo para poder evaluarlos. Que Dios no sea nada mas que
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naturaleza, y que esta naturaleza sea la suma infinita de un nimero
infinito de atributos paralelos, hace que no solamente 7o quede nada
por decir de Dios, sino que no quede nada por decir del gran proble-
ma que ha invadido toda la filosofia occidental desde Aristételes y
sobre todo después de Descartes: el problema del conocimiento, y de su
doble correlato, el sujeto que conoce y el objeto conocido. Estas gran-
des causas, que tanto dan que hablar, se reducen a nada: «homo cogi-
tat», «el hombre piensa», es asi, es la constatacién de una facticidad,
la del «es asi», la de un «es gibt» que ya anuncia a Heidegger y recuer-
da la facticidad de la caida de los A&tomos en Epicuro. El pensamien-
to no es mas que la serie de los modos del atributo pensamiento, y
remite, no a un Sujeto, sino, segin un buen paralelismo, a la serie de
los modos del atributo extension.

También es interesante la forma en la cual el pensamiento se
constituye en el hombre. Es relevante que comience a pensar por
ideas confusas y de oidas hasta que estos elementos acaban por
«tomar» forma para pensar por «nociones comunes» (del primer al
segundo género, y después al tercero: por esencias singulares),
puesto que el hombre podria quedarse en el conocimiento de
oidas, y la «toma de consistencia» entre los pensamientos del pri-
mer género y los del segundo no se llevaria a cabo. Esta es la suer-
te de la mayoria de los pueblos que permanecen en el primer géne-
ro y en lo imaginario, es decir, en la ilusién de pensar, aunque no
piensen. Esto es asi. Se puede permanecer en el primer género, o
no. No hay, como en Descartes, una necesidad inmanente que
haga pasar del pensamiento confuso al pensamiento claro y dis-
tinto, no hay cogito, no hay el momento necesario de la reflexion
que asegure esa transicion. Puede tener lugar, o no. Y la experien-
cia muestra que por regla general no tiene lugar, salvo en la excep-
cién de una filosofia consciente de no ser nada.

Una vez reducidos a nada tanto Dios como la teoria del conoci-
miento, que estan destinados a poner en su sitio los «valores» supre-
mos respecto de los cuales se mide todo, ¢qué queda para la filosofia?
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Nada de moral ni, sobre todo, de religién, o mejor, una teoria de la
moral y de la religién que, mucho antes de Nietzsche, las destruye
hasta sus fundamentos imaginarios de «inversién» — «la fabrica al
revés» (cf. el apéndice al Libro I de la Efica); nada de finalidad (ni
psicoldgica ni histérica): en definitiva, queda el vacio que es la propia
filosofia. Y como este resultado es un resultado, sélo se llega a él tras
un gigantesco trabajo sobre los conceptos, que es el realizado en la
Etica, trabajo «critico» diriamos generalmente, trabajo de «decons-
truccion» diria Derrida después de Heidegger, pues aquello que es
destruido es al mismo tiempo reconstruido, pero sobre otras bases, y
seguin un plan muy diferente, de lo cual es testigo esta inagotable teo-
ria de la historia, etc., pero en sus funciones efectivas, politicas.
Extrafia teoria que se suele presentar como una teoria del conoci-
miento (el primero de los tres géneros), cuando la imaginacion no es en
ninguin respecto, en nada, una facultad, sino, en el fondo, solamente el
mundo mismo en tanto que «dado». Por medio de este deslizamiento,
Spinoza no s6lo escapa a toda teoria del conocimiento, sino que tam-
bién abre la via al reconocimiento del «<mundo» como ese mds alld del
cual no hay nada, ni siquiera una teoria de la naturaleza; al recono-
cimiento del mundo como totalidad tnica no fotalizada, sino vivida en
su dispersion, y vivida como lo «dado» en lo que somos «arrojados» y
a partir de lo cual nos forjamos todas nuestras ilusiones («fabricae»).
En el fondo, la teoria del primer género como «mundo» responde de
lejos pero muy exactamente a la tesis de Dios como «naturaleza»: la
naturaleza no es mas que el mundo pensado seglin las nociones
comunes, pero dado antes que ellas como ese «mds acd» del cual no
hay nada. Es en el imaginario del mundo y de sus mitos necesarios
donde se inserta la politica de Spinoza, que coincide con Maquiavelo
en lo més profundo de sus conclusiones y en la exclusion de todos los
presupuestos de la filosofia tradicional, siendo la autonomia de lo
politico sélo la forma tomada por la exclusion de toda finalidad, de
toda religion y de toda trascendencia. Pero la teoria del imaginario
como mundo permite a Spinoza pensar esta «esencia singular» del
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tercer género que es por excelencia la historia de un individuo o de
un pueblo, como Moisés o el pueblo judio. Que sea necesaria signifi-
ca solamente que se ha consumado, pero todo en ella podria bascular
segin el encuentro o no-encuentro de Moisés y Dios o el encuentro
de la inteligencia o de la no-inteligencia de los profetas. La prueba:
iera preciso explicarles el sentido de lo que relataban acerca de sus
conversaciones con Dios! Es esta situacion limite, de 1a nada misma,
la situacion de Daniel [...]: por mas que se le explicase todo, él no
comprendia nada. Prueba por la nada de la nada misma, como situa-
cién limite,

Hobbes, este «diablo», este «demonio», nos servira a su manera de
transicion entre Spinoza y Rousseau. La cronologia en este asunto
importa poco, ya que estos pensamientos se desarrollaron cada uno
por su lado, a pesar de la correspondencia intermediaria de un
Mersenne, y de lo que se trata ante todo es de hacer sentir las reso-
nancias de una tradicién enterrada y retomada.

Toda la sociedad, segin Hobbes, descansa sobre el temor, y la
prueba empirica es que usted tiene llaves. ¢Para qué? Para cerrar su
casa y protegerla contra la agresion de no sabe quién: puede ser su
vecino o su mejor amigo, transformado por su ausencia, la oportuni-
dad y el deseo de enriquecerse, en «lobo para el hombre». De esta
simple observacion, que tiene el valor de nuestros mejores andlisis de
esencia, Hobbes saca toda una filosofia: a saber, que reina entre los
hombres una «guerra de todos contra todos», una «carrera sin fin» en
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la que cada cual quiere ganar pero casi todos pierden, si se tiene en -

cuenta la posicién de los competidores (de ahi las «pasiones» sobre
las que escribié un tratado, como solia hacerse en la época para
esconder en €l la politica) que van delante, detras o empatados en la
carrera; de ahi el estado de guerra generalizado: no que ésta estalle,
aqui, entre Estados (como sostendra consecuentemente Rousseau),
sino como se habla de «mal tiempo que amenaza» (puede llover en
cualquier momento del dia o de la noche sin previo aviso), en resu-
men, cOMO una amenaza permanente sobre su persona y sus bienes,
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y la amenaza de muerte que pesa, siempre a cada instante, sobre todo
hombre por el simple hecho de vivir en sociedad. Ya sé que Hobbes
tiene en la cabeza algo completamente distinto a, como se ha creido,
la competencia, la simple competencia econémica. Piensa por el con-
trario en las grandes sediciones de las que fue testigo (no se es impu-
nemente contemporaneo de Cromwell y de la ejecucién de Carlos I)
y donde vio que el equilibrio del pequeio miedo de las llaves se con-
vertia en el gran miedo de las revueltas populares y los asesinatos
politicos. Es de esto de lo que habla en particular y sin equivoco
cuando invoca esos tiempos desgraciados en los que una parte de la
sociedad pudo masacrar a otra para tomar el poder.

Como buen tedrico del derecho natural, nuestro Hobbes no se
queda evidentemente en estas apariencias, incluso atroces. Quiere
ver claro en los efectos remontindose a las causas y para ello nos ofre-
ce a su vez una teoria del estado de Naturaleza. Para descomponerlo
en sus elementos es necesario llegar hasta esos «dtomos de sociedad»
que son los individuos, dotados de conatus, es decir, del poder v de la
voluntad de «perseverar en su ser», y es necesario también hacer el
vacio delante de ellos para despejar el espacio de su libertad.
Individuos atomizados, el vacio como condicién de su movimiento,
todo esto nos recuerda a algo ¢verdad?. Hobbes sostiene en efecto
que la libertad, que hace a todo individuo y a su fuerza de ser, con-
siste en el «vacio de obstaculo», en la «ausencia de obstdculo»! delan-
te de su fuerza conquistadora. Este individuo no se entrega a la gue-
rra de todos contra todos mds que por la voluntad de librarse de cual-
quier obsticulo que le impida seguir adelante (uno piensa en la caida
libre y en paralelo de los 4tomos) y seria en el fondo afortunado si no
encontrase a nadie en un mundo que estaria entonces vacio. La des-
gracia es que este mundo estd lleno, lleno de hombres que persiguen el
mismo objetivo, que se enfrentan, asi, para dejar sitio libre a su pro-

1 gy Leviatdn, capitulo XIV
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pio conatus, y no encuentran otro medio para realizar su fin que «dar
muerte» a quien entorpece su camino. De ahi el papel esencial de la
muerte en este pensamiento de la vida infinita, el papel no de la muer-
te accidental sino de la muerte necesaria dada y recibida de la mano
del hombre, el papel del asesinato econémico y politico, lo dnico
capaz de sostener esta sociedad de estado de guerra en un equilibrio
inestable pero necesario. Sin embargo, estos hombres atroces son
también hombres, piensan, es decir, calculan, sopesan las ventajas
respectivas a quedarse en el estado de guerra o, por el contrario, a
entrar en un Estado de contrato, pero que descansa sobre el funda-
mento inalienable de toda sociedad humana: el miedo o el terror. Asi
razonan y concluyen que es ventajoso convenir entre ellos un singu-
lar pacto desequilibrado por el cual se comprometen entre si (como
individuos atomisticos) a no oponer resistencia al poder omnipo-
tente de aquél en el que van a delegar unilateralmente y sin ninguna
contrapartida todos sus derechos (sus derechos naturales): el Leviatan
(va sea un individuo en la monarquia absoluta, o la asamblea omni-
potente del pueblo o de sus representantes). Se comprometen a esto
y se comprometen entre ellos a respetar esta delegacion de poder sin
traicionarla jamds, para no caer bajo la sancidén terrorifica del
Leviathan que, fi)j¢monos bien, no esta a su vez vinculado por nin-
gln contrato al pueblo, pero lo mantiene en su unidad por el ejerci-
cio de su omnipotencia consentida unanimemente, por el temor o el
terror que él hace reinar en las fronteras de las leyes, y por el sentido
que €l posee (imilagroso!) de su «deber» de mantener a un pueblo asi
sumido en su sumisién, para evitarle los horrores, infinitamente mas
terribles que su temor, del estado de guerra. Un Principe al que nada
vincula a su pueblo mds que el deber de protegerle del estado de gue-
rra, un pueblo al que nada vincula a su Principe més que la promesa
(cumplida o, si no, icuidado!) de obedecerle en todo, incluso en mate-
ria de conformidad ideolégica (Hobbes es el primero en pensar, si es que
fuera posible, la dominacion ideoldgica y sus efectos). He aqui en lo
que consiste toda la originalidad y el horror de este pensador sub-
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versivo (sus conclusiones eran buenas pero pensaba mal, sus razones
eran falsas, dira Descartes), de este teérico fuera de lo comn, al que
nadie comprendié pero que dio miedo a todos. El pensaba (este pri-
vilegio del pensamiento de burlarse del qué diran, del mundo, de los
cotilleos, de su reputacién misma, de razonar en la soledad absoluta
o su ilusion), y poco importaban las acusaciones compartidas con
Spinoza de ser un enviado del Infierno o del Diablo entre los hom-
bres, etc. Hobbes pensaba que toda guerra es preventiva, que cada
uno, contra un Otro cualquiera, no tiene més remedio que «tomar la
delantera». Hobbes pensaba (iqué atrevimiento a este respecto!) que
todo poder es absoluto, que ser absoluto es la esencia del poder y que
todo lo que se salga por poco que sea de esta regla, ya sea por la dere-
cha o por la izquierda, debe ser combatido con el maximo rigor. Y no
pensaba todo esto para hacer apologia de lo que llamariamos en nues-
tros dias (con una palabra que enturbia toda diferencia y, por lo
tanto, todo sentido y todo pensamiento) «totalitarismo» o «estatis-
mo»: iPensaba todo esto al servicio de la libre competencia econé-
mica, del libre desarrollo del comercio y de la cultura de los pueblos!
pues, al mirarlo de cerca, se descubre que su famoso Estado totalita-
rio es ya comparable al Estado de Marx que debe extinguirse. Toda
guerra vy, asi pues, todo terror son preventivos. Bastaba en efecto con
que estuviese ahi este Estado terrible para ser como absorbido por su
propia existencia hasta no tener necesidad de existir. Se hablaba
entonces del miedo al policia, de «mostrar la fuerza para no tener que
servirse de ella» (Lyautey); se habla ahora de no mostrar la fuerza
(atémica) para no tener que servirse de ella. Es decir que la fuerza es
un mito y que actla como tal sobre la imaginacion de los hombres y
de los pueblos, preventivamente, fuera de toda razén de utilizarla. Sé
que estoy prolongando aqui un pensamiento que no fue jamas tan
lejos, pero sigo estando en su légica v doy cuenta de las paradojas de
una Logica que sigue siendo la suya. En cualquier caso, estd muy
claro que Hobbes no era ese monstruo que nos han dicho y que su
Gnica ambicion era favorecer lo mas posible las condiciones de via-
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bilidad y desarrollo de un mundo que era el que era, el suyo, el del
Renacimiento, que se abria al prodigioso descubrimiento de otro
mundo, el Nuevo. Sin duda, la «toma de consistencia» de los indivi-
duos atomizados no era de la misma esencia y vigor que en Epicuro
y Maquiavelo, y Hobbes, para nuestra desgracia, él que vivié tanta
historia, no era historiador (éstas son vocaciones que no se ordenan),
pero, a su manera, llegd al mismo resultado que sus maestros en la
tradicién materialista del encuentro: a la constitucion aleatoria de un
mundo, y si este pensador ha jugado un papel importante en
Rousseau (hablaré de esto algtn dia), e incluso en Marx, ha sido gra-
cias a haber retomado esta tradicion secreta, incluso si €l (y esto no
es imposible) no tenia conciencia de ello. Después de todo, sabemos
que la conciencia en estos asuntos no es mas que la mosca de la dili-
gencial, que lo esencial es que los caballos tiren del tren del mundo
a galope tendido en los 1lanos o con gran lentitud en las subidas.

El Rousseau del segundo Discurso y del Discurso sobre el origen de las
lenguas retoma el materialismo del encuentro, a pesar de que en tales
obras no haya ninguna referencia a Epicuro ni a Maquiavelo.

No se ha insistido lo suficiente en que el segundo Discurso comien-
za por una descripcion del estado de naturaleza que se distingue radi-
calmente de las demds descripciones de su especie en que se divide
en dos: un «estado de pura naturaleza», que es el Origen radical de
todo, v el «estado de naturaleza» que resulta de las modificaciones
impresas sobre el estado puro. En todos los ejemplos del estado de
naturaleza que nos ofrecen los autores del Derecho natural se obser-
va en efecto que este estado de naturaleza es un estado de sociedad,
ya sea de guerra de todos contra todos, ya sea de paz. Como les repro-
cha Rousseau, han proyectado, y de qué manera, el estado de socie-
dad sobre el estado de pura naturaleza. Rousseau es el tinico que

1 Referencia a 1a fabula de La Fontaine «La diligencia y la mosca» (Libro VIL, 9) en
la que una mosca, no haciendo més que molestar a los caballos, el cochero y los via-
jeros, se atribuye a si misma €l mérito de una subida costosa y dificil.
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piensa el estado de «pura naturaleza», y al pensarlo, lo piensa como un
estado sin ninguna relacién social, ni positiva ni negativa. Y nos da
su vision en la imagen fantastica del bosque primitivo, que hace pen-
sar en otro Rousseau, el «<aduanero»!, en el que vagan individuos ais-
lados, sin relaciones entre ellos, individuos sin encuentro. Ciertamente
un hombre y una mujer pueden encontrarse, «palparse», incluso apa-
rearse, pero €so no es méas que un breve encuentro sin identidad ni
reconocimiento: nada mas conocerse (e incluso eso no es necesario:
y la cuestién de los hijos ni se plantea, como si el mundo humano,
antes del Emilio, les ignorase o pudiera pasarse sin ellos — no hay
hijo y por tanto tampoco hay padre ni madre, ni familia en resumi-
das cuentas) ya se separan, y cada uno sigue su camino en el infinito
vacio del bosque. Si se encuentran dos hombres, la mayoria de las
veces no hacen mds que cruzarse a mayor o menor distancia sin darse
cuenta, y el encuentro ni siquiera tiene lugar. El bosque es el equiva-
lente del vacio epicireo en el cual cae la lluvia paralela de los atomos:
es un vacio pseudo-browniano en el cual los individuos se cruzan, es
decir, no se encuentran sino en breves coyunturas que no perduran.
Rousseau ha querido con esto plantear a un precio muy alto (la
ausencia de hijos) una «nada» de sociedad anterior a toda sociedad y
condicion de posibilidad de toda sociedad, la nada de sociedad que
constituye la esencia de toda sociedad posible. Que la nada de socie-
dad sea la esencia de toda sociedad es una tesis atrevida, cuya radica-
lidad ha escapado no solamente a los contemporaneos de Rousseau,
sino también a un gran ntimero de sus comentadores posteriores.
¢Qué es lo que hace falta para que haya efectivamente una socie-
dad? Hace falta que el estado de encuentro sea impuesto a los hombres,
que el infinito del bosque, como condicién de posibilidad del no-
encuentro, se reduzca a finitud, por causas exteriores, que catastrofes
naturales lo dividan en espacios reducidos, por ejemplo en islas, en

1 Henri Rousseau (1844-1910), pintor francés.



La corriente subtewdnea...

las que los hombres se vean forzados al encuentro, y forzados a un
encuentro que perdure: forzados por una fuerza mas potente que
ellos. Dejo de lado la ingeniosidad de estas catdstrofes naturales, que
afectan a la superficie de la tierra, y de las cuales la mas simple es la
ligerisima, infinitesimal inclinacién del ecuador sobre la eliptica,
accidente sin causa comparable al clinamen, para centrarme en sus
efectos. Una vez forzados al encuentro y a las asociaciones de hecho
duraderas, los hombres ven desarrollarse entre ellos relaciones forza-
das, que son relaciones de sociedad, rudimentarias al principio, des-
pués mas complejas debido a los efectos producidos por estos
encuentros sobre su naturaleza de hombres.

Interviene toda una larga y lenta dialéctica donde, a fuerza de acu-
mulacién temporal, los contactos forzados producen el lenguaje, las
pasiones y el comercio amoroso o la lucha entre los hombres: en el
limite, el estado de guerra. La sociedad ha nacido, el estado de natu-
raleza ha nacido, la guerra también, y con ellos se desarrolla un pro-
ceso de acumulacién y de cambio que literalmente crea la naturaleza
humana socializada. Se notari que este encuentro podria no durar en
absoluto si la constancia de las imposiciones exteriores no lo mantu-
viera en un estado constante frente a los intentos de dispersion, no le
impusiera literalmente su ley de reagrupacion sin preguntar su opi-
nién a los hombres, cuya sociedad nace en cierto sentido a sus espal-
das, y cuya historia nace como la constitucion dorsal e inconsciente
de esta sociedad.

Sin duda el hombre en el estado de pura naturaleza, si bien tiene
un cuerpo v, por asi decirlo, no tiene alma, lleva en si una capacidad
trascendente a todo aquello que €l es y que le va a ocurrir, la perfecti-
bilidad, que es como la abstraccién y la condicién de posibilidad tras-
cendental de toda anticipaciéon de todo desarrollo, y lleva en si ade-
mas una facultad que quizd sea mds importante, la piedad, como
facultad negativa de no sufrir el sufrimiento de sus semejantes, socie-
dad por falta, asi pues, en hueco, sociedad negativa en hueco en el
hombre aislado, dvido del Otro en su soledad misma. Pero todo eso,
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que se plantea desde el estado de pura naturaleza, no actiia en él, no
tiene en él existencia ni efectos, no es mas que espera del futuro que
le espera. Al igual que la sociedad v la historia en la que ésta se cons-
tituye se hacen a espaldas del hombre, sin su concurso consciente y
activo, de igual modo perfectibilidad y piedad no son mas que la
anticipacién nula de este futuro, en el que el hombre no es para nada.
Si bien se ha reflexionado sobre la genealogia de los conceptos de
Rousseau (Goldschmidt, cuyo libro es definitivo), no se ha reflexio-
nado lo suficiente sobre los efectos de todo este dispositivo, que se
cierra en el segundo Discurso con la teoria del contrato ilegitimo, con-
trato de fuerza, establecido con la obediencia de los débiles por la
arrogancia de los fuertes, que son también los mds «astutos», y da su
verdadero sentido al Contrato social, que no se establece ni subsiste
mas que acechado por el abismo (la expresion es del propio Rousseau
en las Confesiones) de la re-caida en el estado de naturaleza, organis-
mo perseguido por la muerte interior que debe conjurar, en suma,
encuentro que ha tomado forma y ha devenido necesario, pero en el
marco de lo aleatorio del no-encuentro y de sus formas, en las que el
contrato puede recaer a cada instante. Si esta observacién, que habria
que desarrollar, no es falsa, resolveria la aporia cldsica que opone
interminablemente el Contrato al segundo Discurso, dificultad acadé-
mica que no tiene equivalente en la historia de la cultura occidental,
de no ser por la ridicula cuestién de saber si Maquiavelo era monar-
quico o republicano... Esta observacion aclararia también del mismo
modo el estatuto de los textos en los que Rousseau se aventura a
hacer leyes para diversos pueblos (el corso, el polaco, etc.), retoman-
do con toda su fuerza el concepto que domina en Maquiavelo (aun-
que €l nunca pronuncie la palabra, pero esto poco importa, puesto
que la cosa esta ahi), el concepto de coyuntura: para dar leyes a los
hombres es preciso tener muy en cuenta la manera en que las condi-
ciones se presentan, el «kay» esto y no aquello, asi como alegérica-
mente el clima y tantas otras condiciones (Montesquieu), tener en
cuenta las condiciones y su historia, es decir, su «<haber devenido», en
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resumen, encuentros que habrian podido no tener lugar (cf. el esta-
do de naturaleza: «ese estado que bien habria podido no darse
nunca), pero que han tenido lugar, trasformando lo «dado» del pro-
blema y su estado. ¢Acaso esto no significa pensar no solamente la
contingencia de la necesidad, sino también la necesidad de la con-
tingencia que esta en su raiz? Entonces el contrato social ya no apa-
rece como una utopia, sino como la ley interior de toda sociedad, ya
sea en su forma legitima o ilegitima, convirtiéndose el verdadero
problema en: ¢cémo puede ser que nunca se corrija una forma ilegitima (la
actual) para convertirla en forma legitima? Esta ultima, en el limite, no
existe, pero es preciso plantearla para poder pensar las formas concre-
tas existentes, esas «esencias singulares» spinozistas, ya sean los indi-
viduos, las coyunturas, los Estados reales o sus pueblos, que es pre-
ciso plantear como condicién trascendental de toda condicidn, es
decir, de toda historia. Lo mas profundo de Rousseau es sin duda des-
cubierto y recubierto ahi, en esta visién de toda teoria posible de la
historia, que piensa la contingencia de la necesidad como efecto de
la necesidad de la contingencia, pareja de conceptos desconcertante,
pero que sin duda es preciso tener en cuenta, que ya aflora en
Montesquieu y abiertamente planteada en Rousseau, como una
intuicién del siglo XVIII que refuta por adelantado todas las teleolo-
gias de la historia que le tentaban y a las que abrié las puertas de par
en par bajo el impulso irresistible de la Revolucién francesa. Para
decirlo en términos polémicos, cuando se plantea la cuestion del «fin
de la Historia», vemos alinearse en un mismo campo a Epicuro,
Spinoza, Montesquieu y Rousseau, sobre la base, explicita o implici-
ta, de un mismo materialismo del encuentro o, en sentido fuerte, de
un pensamiento de la coyuntura. Evidentemente también Marx, pero
forzado a pensar en un horizonte desgarrado entre lo aleatorio del
Encuentro y la necesidad de 1a Revolucién.

¢Podriamos arriesgarnos a hacer una dltima observacidn?
Tenderia a sefialar que quiza no sea por casualidad que esta singular
pareja de conceptos haya interesado ante todo a hombres que busca-
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ban en los conceptos de encuentro y de coyuntura como pensar no
solamente la realidad de la historia, sino ante todo la realidad de la
politica, no solamente la esencia de la realidad sino ante todo la esen-
cia de la prdctica, y el vinculo entre estas dos realidades en el momen-
to de su encuentro: en la lucha, digo bien la lucha, en el limite la gue-
rra (Hobbes, Rousseau), en la lucha por el reconocimiento (Hegel),
pero también y bastante antes que él en esa lucha de todos contra
todos que es la competencia o, cuando toma esta forma, en la lucha
de clases (y su «contradicciény). ¢Es preciso recordar aqui por qué y
para quién habla Spinoza cuando invoca a Maquiavelo? El no quie-
re mas que pensar su pensamiento, y como es un pensamiento de la
practica, pensar la practica a través de un pensamiento.

Todas estas observaciones histdricas no son mds que preliminares
a aquello que me gustaria tratar de hacer entender sobre Marx. Sin
embargo, no son casuales, atestiguan que de Epicuro a Marx siempre
ha subsistido, aunque encubierto (por su descubrimiento mismo,
por su olvido, y sobre todo por las denegaciones y las represiones,
cuando no habia una simple condena a muerte), el «descubrimiento»
de una tradicién profunda que buscaba su base materialista en una
filosofia del encuentro (y, asi pues, mis o menos atomista, ya que el
atomo es la figura mas simple de la individualidad en su «caida») des-
pués de haber rechazado radicalmente toda filosofia de la esencia
(Ousia, Essentia, Wesen), de la Razén (Logos, Ratio, Vernunft), y, por
tanto, del Origen y del Fin —dado que el Origen no es mis que la
anticipacién del Fin en la Razén u orden primordial, es decir, del
Orden, ya sea racional, moral, religioso o estético—, en provecho de
una filosofia que, al negar el Todo y todo Orden, niega el Todo y el
orden en provecho de la dispersion («diseminacion» diria con su len-
guaje Derrida) y del desorden. Decir que en el comienzo era la nada, o
el desorden, es instalarse mds acd de todo ensamblaje y de toda orde-
nacién, renunciar a pensar el origen como Razén o Fin para pensar-
lo como nada. A la vieja pregunta: «¢Cudl es el origen del mundo?»
esta filosofia materialista responde: «¢La nada (néant)?» — «nada»
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(rien) — «yo comienzo por nada» — «no hay comienzo porque nunca
ha existido nada antes que cualquier cosa»; luego «no hay comienzo
obligado de la filosofia» — «la filosofia no comienza por un comien-
ZO que sea su origen», al contrario, «toma el tren en marcha» vy, a
pulso, «sube al tren» que por toda la eternidad fluye, como el agua de
Heraclito, delante de ella. Asi pues, no hay fin ni del mundo, ni de la
historia, ni de la filosofia, ni de la moral, ni del arte ni de la politica.
Estos temas —temas que, de Nietzsche a Deleuze y Derrida, el empi-
rismo inglés (Deleuze) o Heidegger (Derrida mediante), se nos han
vuelto familiares y fecundos para toda comprension no sélo de la
filosofia, sino de todos sus pretendidos «objetos» (ya sea la ciencia, la
cultura, el arte, la literatura o cualquier otra expresion de la existen-
cia)— son esenciales para este materialismo del encuentro, tan dis-
frazados como lo fueron bajo las especies de otros conceptos.
Podemos hoy traducirlos a un lenguaje mas claro.

Diremos que el materialismo del encuentro no se dice materialis-
mo més que provisionalmentel, para llamar la atencién sobre su opo-
sicion radical a todo idealismo de la conciencia, de la raz6n, sea cual
sea su empleo. Diremos a continuacién que el materialismo del
encuentro se basa en cierta interpretacién de una vinica proposicion:
hay («es gibt», Heidegger) y sus desarrollos o implicaciones, a saber:
«hay» = «no hay nada»; «<hay» = «siempre-ya ha habido nada», es decir,
«algov, el «siempre-ya», del que he hecho hasta ahora un uso abun-
dante en mis ensayos, pero en el que no siempre se ha reparado, es la
raiz (Greifen: tomar o coger en aleman; Begriff: toma o concepto) de
esta anterioridad de toda cosa sobre ella misma, luego sobre todo ori-
gen. Diremos entonces que el materialismo del encuentro se basa en

lyes por esto por lo que, con razén, Dominique Lecourt se permite (en una
obra notable y, naturalmente, desconocida para la comunidad universitaria, que no
es la primera vez que desprecia algo tan pronto como se siente «tocada») hablar de
«sobrematerialismo» a propésito de Marx (cf. L Ordre et les Jeux, Paris, Grasset,
1981, tltima parte)
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la tesis de la primacia de la positividad sobre la negatividad
(Deleuze), en la tesis de la primacia de la desviacion sobre la rectitud
del trayecto recto (cuyo Origen es desviacién y no razon), en la tesis
de la primacia del desorden sobre el orden (pensemos en la teoria del
«ruido»), en la tesis de la primacia de la «diseminacién» sobre la posi-
ciéon del sentido en todo significante (Derrida), y en el brotar del
orden en el seno mismo del desorden que produce un mundo.
Diremos que el materialismo del encuentro se basa también por
completo en la negacion del Fin, de toda teleologia, ya sea racional,
mundana, moral, politica o estética. Diremos por dltimo que el mate-
rialismo del encuentro no es el de un sujeto (ya fuese Dios o el pro-
letariado), sino el de un proceso sin sujeto pero que impone a los
sujetos (individuos u otros) a los que domina el orden de su desarro-
llo sin fin asignable.

Si quisiéramos cefiirnos mas estrechamente a estas tesis, tendria-
mos que producir un cierto nimero de conceptos que, naturalmen-
te, serian conceptos sin objeto, al ser los conceptos de nada, y la filoso-
fia, al no tener objeto, transformaria esta nada en ser o en seres, de tal
modo que, por medio de dicha transformacién, la filosofia llevaria a
esta nada a ser desconocida y reconocida en ellos (que es por lo que
dicha nada fue, en tdltima instancia, desconocida y presentida). Para
representarlos en la forma més primitiva, la mas simple y la mas pura
que han tomado en la historia de la filosofia nos refeririamos a
Democrito vy, sobre todo, a Epicuro, haciendo notar de paso que no
es por casualidad que su obra fuese pasto de las llamas, que estos
incendiarios de toda tradicién filos6fica pagasen por sus pecados en
la hoguera — el fuego que vemos encenderse en lo mas alto de las
copas de los grandes arboles, por ser grandes (Lucrecio) o en lo mas
alto de las filosofias (las grandes). Y tendriamos bajo su figura (que
debe renovarse a cada etapa de la historia de la filosofia) las formas
primitivas siguientes.

«Drie Welt ist alles, was der Fall ist» (Wittgenstein): el mundo es todo
lo que «cae», todo lo que «acaece», «todo aquello de lo que es el caso»
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— por caso entendemos casus: circunstancia y casualidad a la vez, lo
que ocurre en el modo de lo imprevisible y, sin embargo, del ser.

Por tanto, tan lejos como podamos remontarnos: «hay» = «siem-
pre ha habido», «siempre-ya-ha-sido», de tal forma que el «ya» es
esencial para remarcar esta antecedencia de la circunstancia, del Fall
sobre todas sus formas, es decir, sobre todas las formas de seres. Es el
«es gibt» de Heidegger, la «accion de dar las cartas» (mas bien que lo
dado, segtin el aspecto activo-pasivo que se quiera expresar) primiti-
va, siempre anterior a su presencia. En otros términos, es la primacia
de la ausencia sobre la presencia (Derrida), no en tanto ausencia ele-
vada a las alturas, sino en tanto horizonte que retrocede intermina-
blemente delante del caminante que, al buscar su camino en una lla-
nura, no encuentra nunca mas que otra llanura ante él (tan diferente
del caminante cartesiano al que le basta caminar recto en un bosque
para salir de él, ya que el mundo estd hecho, alternativamente, de
bosques intactos y de espacios roturados en campos abiertos: sin
«Holzwege»).

En este «<mundo» sin ser y sin historia (como el bosque de
Rousseau), ¢qué ocurre? Pues algo ocurre: «algo», activo/pasivo
impersonal. Encuentros. Ocurre lo que ocurre en la lluvia universal de
Epicuro, anterior tanto a todo mundo, a todo ser y a toda razon,
como a toda causa, ocurre que «eso se encuentra ahi» o, como diria
Heidegger, que «eso es arrojado» en un «envio» primordial. Poco
importa que esto se deba al milagro del clinamen, basta con saber que
se produce «no se sabe dénde, no se sabe cudndo» y que es «la des-
viacién mas pequeiia posible»; es decir, la nada asignable a toda des-
viacién. El texto de Lucrecio es suficientemente claro para sefialar
aquello que nada en el mundo puede sefialar y que es, sin embargo, el ori-
gen de todo mundo. En la «nada» de la desviacion tiene lugar el
encuentro entre un itomo y otro, y este acontecimiento deviene
advenimiento bajo la condicion del paralelismo de los 4tomos, pues es
este paralelismo el que, una tnica vez violado, provoca la gigantesca
carambola y el enganche de un ndmero infinito de atomos de donde
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nace un mundo (u otro: de ahi la pluralidad de mundos posibles, y
la posibilidad de hacer arraigar este concepto de posibilidad en el
concepto de desorden original). De ahi la forma de orden y la forma de
seres cuyo nacimiento es provocado por esta carambola, determina-
das como lo estan por la estructura del encuentro; de ahi, una vez efec-
tuado el encuentro (pero no antes), la primacia de la estructura sobre
sus elementos; de ahi, finalmente, aquello que es necesario llamar la
afinidad v completud de los elementos en juego en el encuentro, su
«capacidad para engancharse», para que este encuentro «tome con-
sistencian, es decir, «tome forma», dé por fin nacimiento a Formas nue-
vas — como el agua «toma consistencia» al congelarse, o la leche
«toma consistencia» cuando cuaja o la mayonesa cuando liga. De ahi
la primacia de «nada» sobre toda «forma», y del materialismo aleatorio
sobre todo formalismo. Con otras palabras, cualquier cosa no puede
producir cualquier cosa, sino que hay elementos condenados a su
encuentro y, por su afinidad, a «tomar consistencia» al prenderse
unos a otros — es por esto por lo que-en Demdcrito y quiza incluso
en Epicuro se dice, o se dir4, que los 4tomos «tienen enganches», es
decir, que son susceptibles de engancharse unos tras otros de siem-
pre, por siempre, para siempre.

Una vez asi «tomados», o «enganchados», los dtomos entran en el
reino del Ser que ellos inauguran: constituyen seres asignables, dis-
tintos, localizables, dotados de tal o cual propiedad (segtn el lugar y
el tiempo); en resumen, se perfila en ellos una estructura del Ser o
del mundo que asigna a cada uno de sus elementos lugar, sentido y
papel; mejor dicho, que fija los elementos como «elementos de...»
(los atomos como elementos de los cuerpos, de los seres, del mundo),
de modo que los 4tomos, lejos de ser el origen del mundo, no son més
que la recaida secundaria de su asignacion y advenimiento. Y para
hablar asi del mundo y de los dtomos, es necesario que el mundo y
los 4tomos ya sean. Esto hace para siempre segundo el discurso sobre
el mundo, y segunda (no primera, como pretendia Aristoteles) la filo-
sofia del Ser — y hace para siempre inteligible como imposible (y
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por ello explicable; cf. el apéndice del Libro I de la Etica, que reto-
ma casi palabra por palabra la critica de toda religion en Epicuro
y Lucrecio) todo discurso de filosofia primera, aunque sea materia-
lista (lo que explica que Epicuro, que lo sabia, no se adhiriese al
materialismo «mecanicista» de Demdcrito, ese materialismo que
no es sino un resurgimiento, en el seno de una filosofia posible del
encuentro, del idealismo dominante del Orden como inmanente al
Desorden).

Establecidos estos principios, el resto, si se me permite la expre-
sidn, cae por su propio peso.

1.— Para que un ser sea (un cuerpo, un animal, un hombre, un
Estado o un Principe) es necesario que un encuentro haya tenido
lugar (pretérito perfecto de subjuntivo). Por limitarnos sélo a
Magquiavelo, que un encuentro haya tenido lugar entre aquellas cosas
que pueden resultar afines, tales como tal individuo y tal coyuntura
o Fortuna — la coyuntura que es ella misma yuncién, con-juncion,
encuentro cuajado (incluso si es inestable) que ya ha tenido lugar,
que remite por su cuenta al infinito de sus causas antecedentes exac-
tamente igual que remite, por otra parte, al infinito de la sucesién de
causas antecedentes su resultado, que es tal individuo definido
(Borgia, por ejemplo).

2.— No hay encuentro mds que entre series de seres resultantes de
varias series de causas B al menos dos, pero este dos prolifera en
seguida por efecto del paralelismo o del contagio ambiente (como
decia Breton, con una profunda sentencia: «los elefantes son conta-
giosos»1). Pensamos aqui también en Cournot, ese gran desconocido.

3.— Cada encuentro es aleatorio; no sélo en sus origenes (nada
garantiza jamds un encuentro), sino también en sus efectos. Dicho de
otro modo, todo encuentro habria podido no tener lugar, aunque

1 Cf. Feuerbach citando a Plinio el Viejo: «los elefantes no tienen religién». [La
esencia del cristianismo. Introduccion. Primera parte: La esencia del hombre en general)
(Nota de los Traductores)
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haya tenido lugar, pero su posible nada ilumina el sentido de su ser
aleatorio. Y todo encuentro es aleatorio en sus efectos, dado que nada
en los elementos del encuentro perfila, antes de este encuentro
mismo, los contornos y las determinaciones del ser que saldra de €.
Julio II no sabia que alimentaba en su seno romafiesco a su enemigo
mortal y tampoco sabia que éste iba a rozar la muerte y a encontrar-
se fuera de la historia en el momento decisivo de la Fortuna, para ir
a morir en una sombria Espana, en una fortaleza desconocidal. Esto
significa que ninguna determinacion del ser resultado de la «toma de
consistencia» del encuentro estaba perfilada, ni siquiera esbozada,
en el ser de los elementos que concurren en el encuentro, sino que,
por el contrario, toda determinacién de estos elementos no es asig-
nable mas que en la mirada atrds del resultado sobre su devenir, en su
recurrencia. Si es necesario, pues, decir que no hay ningtn resultado
sin su devenir (Hegel), es necesario también afirmar que nada ha
devenido mas que determinado por el resultado de este devenir: esta
recurrencia misma (Canguilhem). Es decir, que en lugar de pensar la
contingencia como modalidad o excepcién de la necesidad, hay que
pensar la necesidad como devenir-necesario del encuentro de con-
tingentes. Asi es como vemos no s6lo el mundo de la vida (los bidlo-
gos se han dado cuenta de esto recientemente, ellos que hubieran
debido conocer a Darwin?), sino también el mundo de la historia
cuajarse en ciertos momentos felices en la toma de consistencia de
elementos que conjuntan un encuentro susceptible de perfilar tal
figura: tal especie, tal individuo, tal pueblo. Asi es como hay hom-
bres y «vidas» aleatorias, sometidos al accidente de la muerte dada o
recibida, y sus «obras», y las grandes figuras del mundo a las cuales

1 Fortaleza de Viana (Navarra).

2 Cf. el hermoso coloquio sobre Darwin, recientemente organizado con gran €xito
en Chantilly por Dominique Lecourt y Yvette Conry [De Darwin au darwinisme.
Science et idéologie. Edicion a cargo de Yvette Conry, Vrin, Paris 1983 (Nota del editor
francés)). :
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el «juego de dados» original de lo aleatorio ha dado su forma, las
grandes figuras en las cuales el mundo de la historia ha «tomado
forma» (la Antigiiedad, la Edad Media, el Renacimiento, la
Aufklirung, etc.). Esta muy claro que aquél al que se le ocurriera con-
siderar estas figuras, individuos, coyunturas o Estados del mundo ya
sea como el resultado necesario de premisas dadas, ya sea como la
anticipacion provisional de un Fin, se equivocaria, puesto que des-
cuidaria el hecho (este «Faktum») de que estos resultados provisio-
nales lo son doblemente, no sélo en tanto que van a ser superados,
sino también en tanto que habrian podido no advenir jamas, o no
habrian advenido mas que como el efecto de un «breve encuentro»,
si no hubieran surgido en el marco feliz de una buena Fortuna que
diera su «oportumidad» de «duracion» a los elementos cuya conjun-
cion debe presidir esta forma. Por ahi vemos que no estamos, no vivi-
mos en la Nada, sino que, aunque no hay Sentido de la historia (un
Fin que la trascienda de sus origenes a su término), puede haber sen-
tido en la historia, ya que este sentido nace de un encuentro efectivo
y efectivamente feliz, o catastréfico, que es también un sentido.

De ahi se siguen consecuencias de gran importancia sobre el sen-
tido de la palabra «ley». Se concedera que no hay en absoluto ningu-
na ley que presida el encuentro de la «toma de consistencia», pero
una vez que el encuentro ha «tomado consistencia», es decir, una vez
constituida la figura estable del mundo, del #nico que existe (pues el
advenimiento de un mundo dado excluye evidentemente todos los
otros posibles), tenemos que vérnoslas con un mundo estable en el
cual la sucesién de los acontecimientos obedece, a su vez, a «leyes».
Poco importa entonces que el mundo, el nuestro —no conocemos
ningin otro: de entre la infinidad de atributos posible tan sélo
conocemos el entendimiento y el espacio («Faktum») hubiera podi-
do decir Spinoza— haya nacido del encuentro de los dtomos que
caen en la lluvia epicirea del vacio, o del «big bang» del que
hablan los astréonomos; es un hecho que tenemos que vérnoslas
con este mundo y no con otro, es un hecho que este mundo es
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«regular» (en el sentido en que ello se dice de un jugador honesto:
pues este mundo juega con nosotros todo lo que quiere), estd
sometido a reglas y obedece a leyes. De ahi la enorme tentacion,
incluso para quien nos concediese las premisas de este materialis-
mo del encuentro, de refugiarse, una vez que el encuentro ha
«tomado consistencia», en el examen de las leyes resultantes de
esta toma de formas, en el fondo, en la repeticién indefinida de
estas formas. Pues es también un hecho, un «Faktum», que hay
orden en este mundo y que el conocimiento de este mundo pasa
por el conocimiento de sus «leyes» (Newton) y de las condiciones
de posibilidad, no de la existencia de estas leyes, sino solamente de
su conocimiento: ciertamente es una forma de posponer a las
calendas griegas la vieja cuestion del origen del mundo (que es
como procede Kant), pero para mejor ocultar el origen de este
segundo encuentro que hace posible el conocimiento del primer
encuentro en este mundo (el encuentro entre los conceptos y las
cosas).

Pues bien, nos guardaremos de esta tentacién sosteniendo una
tesis cara a Rousseau, quien decia que el contrato reposa sobre un
«abismon, afirmando asi que la necesidad de las leyes resultantes
de la «toma de consistencia» provocada por el encuentro esta,
hasta en su mayor estabilidad, amenazada por una inestabilidad
radical; una tesis que explica esto que tanto nos cuesta compren-
der, puesto que atenta contra nuestro sentido de las «convenien-
cias», esto es, que las leyes puedan cambiar — no que puedan ser
vilidas durante un tiempo y no para la eternidad (en su critica de
la economia politica cldsica Marx fue justo hasta ahi, como com-
prendi6 perfectamente su «critico ruso»1: a cada época histérica sus
leyes, pero no maés alld, como veremos a continuacion), sino que pue-
dan cambiar a cada instante, revelando el fondo aleatorio sobre el

1 Cf. Epilogo a la segunda edicién alemana de EI Capital.
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que se sostienen, sin ninguna razon, es decir, sin fin inteligible. Ahi
esta la sorpresa (no hay toma de consistencia mds que bajo la sorpresa), lo
que tanto asombro causa al espiritu ante los grandes desencadena-
mientos, dislocaciones y suspensiones de la historia, ya sea de los
individuos (ejemplo: la locura), ya sea del mundo, cuando los dados
son lanzados de repente sobre la mesa, o las cartas redistribuidas sin
previo aviso, los «elementos» desencadenados en la locura que los
deja libres para nuevas «tomas de consistencia» sorprendentes
(Nietzsche, Artaud). Nadie pondra dificultades para reconocer ahi
uno de los rasgos fundamentales de la historia de los individuos o del
mundo, de la revelacién que convierte a un individuo desconocido
en un artista o un loco, o las dos cosas a la vez, como cuando apare-
cen simultdneamente Holderlin, Goethe y Hegel, cuando estalla y
triunfa la Revolucion francesa hasta el desfile de Napoleén, el «espi-
ritu del mundo» bajo las ventanas de Hegel en Jena, cuando la
Comuna brota de la traicioén, cuando explota 1917 en Rusia y, con
mas razon, la «Revolucién cultural» en la que verdaderamente casi
todos los «elementos» fueron liberados en espacios gigantescos, pero
en la que el encuentro duradero nunca se produjo — como durante
aquel 13 de mayo! en el que los obreros y estudiantes, que hubieran
debido juntarse (iqué resultado habria tenido lugar!), se cruzaron en
dos largos cortejos paralelos sin juntarse, evitando a toda costa juntar-
se, conjuntarse, unirse en una unidad que indudablemente nunca ha
tenido precedente (la lluvia en sus efectos evitados).?

1 Referenciaala mayor de las manifestaciones que se produjeran en Paris en mayo
de 1968.

2A partir de aqui, Althusser reproduce casi literalmente un texto inédito anterior
titulado «Sur le mode de production».
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Para dar una idea de la corriente subterridnea del materialismo del
encuentro, tan importante en Marx, y de su represién bajo la forma
de un materialismo de la esencia (filoséfica), es preciso hablar del
modo de produccién. Nadie negard la importancia de este concepto
que no sélo sirve para pensar toda «formacidn social», sino también
para periodizar 1a historia, esto es, para fundar una teoria de la histo-
rial.

De hecho, encontramos en Marx dos concepciones del modo de
produccién que no tienen nada que ver la una con la otra.

La primera se remonta a La situacion de la clase obrera de Engels,
que es su verdadero iniciador: volvemos a encontrarla en el célebre
capitulo sobre la acumulacién primitiva, la jornada de trabajo, etc, y
en diversas ocasiones puntuales sobre las que volveré. También
podemos encontrarla en la teoria del modo de produccién asiético.
La segunda se encuentra en los grandes pasajes de El Capital sobre la
esencia del capitalismo, asi como del modo de produccién feudal y
del modo de produccién socialista, sobre la revolucién y, de forma
mas general, en la «teoria» de la transicion o forma de paso de un
modo de produccién a otro. Todo lo que se ha podido escribir en
estos ultimos veinte afos sobre la «transicién» del capitalismo al
comunismo va mas alld de lo comprensible y enumerable.

En innumerables pasajes, y no precisamente por azar, Marx nos
explica que el modo de produccion capitalista ha nacido del «encuen-
tro» entre el «<hombre de los escudos» y el proletario desprovisto de
todo excepto de su fuerza de trabajo. «Sucede» que este encuentro ha
tenido lugar, y ha «tomado consistencia», lo que quiere decir que no
se ha deshecho inmediatamente después de hacerse, sino que ha per-
durado vy se ha convertido en un hecho consumado, el hecho consu-
mado de este encuentro, provocando relaciones estables y una nece-
sidad cuyo estudio proporciona «leyes», evidentemente tendenciales:

1 Cf. Lire Le Capital, I [traduccién al espafol: Para Leer El Capital. Siglo XXI,
1969 (N. de T))]
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las leyes del desarrollo del modo de produccién capitalista (ley del
valor, ley del intercambio, ley de las crisis ciclicas, ley de la crisis y la
descomposicion del modo de produccién capitalista, ley del paso —
transicion— al modo de produccién socialista bajo las leyes de la
lucha de clases, etc.). Lo que importa en esta concepcion no es tanto
el derivar de las leyes, digamos, de una esencia, sino el cardcter alea-
torio de la «toma de consistenciay de este encuentro que da lugar al hecho
consumado, del cual pueden enunciarse leyes.

Puede decirse esto de otra forma: el todo que resulta de la «toma
de consistencia» del «<encuentro» no es anterior a la «toma de con-
sistencia» de los elementos, sino posterior, de modo que hubiera
podido no «tomar consistencia» y, con mds razén, «el encuentro
hubiera podido no tener lugar». Todo esto se dice, si bien con
medias palabras, en la formula de Marx, cuando nos habla tan fre-
cuentemente del «encuentro» (das Vorgefundene) entre el hombre
de los escudos y la fuerza de trabajo desnuda. Podriamos incluso ir
mas lejos y suponer que el encuentro ha tenido lugar en la historia en
numefosas ocasiones antes de su «toma de consistencia» occidental, pero
debido a la falta de un elemento, o de la disposicién de los ele-
mentos, no «tomo consistencia». Son testigos esos Estados italia-
nos de los siglos XIII y XIV en el valle del Po, donde hubo hom-
bre de los escudos, tecnologia y energia (las mdquinas movidas por
la fuerza hidraulica del rio) y mano de obra (los artesanos en paro)
y donde, sin embargo, el fendmeno no «tomd consistencia».
Faltaba sin duda (quizd, esto es una hipétesis) aquello que
Magquiavelo buscaba desesperadamente bajo la forma de llamada a
un Estado nacional, es decir, un mercado interior capaz de absorber
la produccién posible.

Por poco que se reflexione sobre los requisitos de esta concepcién,
resulta claro que establece una relacion muy particular entre la
estructura y los elementos que se supone que debe unir. Porque équé
es un modo de produccién? Con Marx hemos dicho: una «combina-
cién» particular entre elementos. Estos elementos son la acumula-
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cion financiera (la del «hombre de los escudos»), la acumulacién de
los medios técnicos de produccién (herramientas, maquinas, expe-
riencia de los obreros en la produccién), la acumulacién de la mate-
ria de la produccion (la naturaleza) y la acumulacién de los produc-
tores (los proletarios desprovistos de todo medio de produccién).
Estos elementos no existen en la historia para que exista un modo de
produccion, sino que existen en ella en estado «flotante» antes de su
«acumulacién» y «combinacién», siendo cada uno de ellos el pro-
ducto de su propia historia, pero no siendo ninguno ¢l producto
teleoldgico ni de los otros ni de su historia. Cuando Marx y Engels
dicen que el proletariado es «el producto de la gran industria», dicen
una gran tonteria, situdndose en la logica del hecho consumado de la
reproduccion en escala ampliada del proletariado, y no en la logica alea-
toria del «encuentro» que produce (y no reproduce) el proletariado
(como uno de los elementos que constituyen el modo de produccién)
a partir de esta masa de hombres desprovistos y desnudos. Al hacer-
lo, pasaron de la primera concepcion del modo de produccion, his-
torico-aleatoria, a una segunda concepcién, esencialista y filoséfica.
Me repito, pero es necesario: lo destacable en esta primera con-
cepcidn, aparte de la teoria explicita del encuentro, es la idea de que
todo modo de produccidn esta constituido por elementos independien-
tes los unos de los otros, siendo cada uno el resultado de una historia
propia, sin que exista ninguna relacién organica y teleoldgica entre
estas diversas historias. Esta concepcién culmina en la teoria de la
acumulacion primitiva, de la que Marx, inspirdndose en Engels, ha
extraido un magnifico capitulo en El Capital, su verdadero niicleo.
Vemos en él producirse un fenémeno histérico cuyo resultado cono-
cemos, la expropiacién de los medios de produccion de toda la pobla-
cién rural en Gran Bretana, pero cuyas causas no tienen relacién con
el resultado y sus efectos. ¢Era para procurarse grandes fincas de
caza? ¢O campos interminables para la cria de ovejas? No sabemos
exactamente (quiza lo sepan las ovejas) cuil es la razon que prevale-
cié en este proceso de expropiacion violenta, ni, sobre todo, en su
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violencia; y, por otra parte, poco importa: el hecho es que este pro-
ceso tuvo lugar y desemboco en un resultado que inmediatamente fue
desviado de su presunto fin posible por los «<hombres de los escudos»
en busca de mano de obra miserable. Esta desviacion es la prueba de la
no-teleologia del proceso y de la inscripcién de su resultado en un pro-
ceso que lo ha hecho posible y que le era completamente extrano.

Ademis, nos equivocariamos si creyéramos que este proceso de
encuentro aleatorio se limita al siglo XIV en Inglaterra. Ha prose-
guido siempre y prosigue todavia en nuestros dias, no s6lo en los paises
del tercer mundo, que son a este respecto el ejemplo mas patente,
sino también en nuestros paises, con la expropiacién de los produc-
tores agricolas y su transformacién en Obreros Especializados (cf.
Sandouvillel: bretones en las maquinas), como un proceso constan-
te que inscribe lo aleatorio tanto en el niicleo de la supervivencia y el
fortalecimiento del «modo de produccién» capitalista, como, por
otro lado, en el nicleo del supuesto «modo de produccién» socialis-
ta mismo2. Y ahi, incesantemente, vemos a los investigadores mar-
xistas retomar el fantasma de Marx, y pensar la reproduccion del pro-
letariado creyendo pensar su produccion, pensar el hecho consuma-
do pensando pensar en su devenir-consumado.

De hecho, hay en Marx base para caer en este error, cuando éste se
deja llevar por la otra concepcion del modo de produccion capitalis-
ta: una concepcion totalitaria, teleoldgica y filosofica.

En este caso, nos las seguimos viendo con todos los elementos de
los que ya se ha tratado, pero ahora éstos son pensados y dispuestos
como si estuvieran por toda la eternidad destinados a entrar en com-
binacidn, a concordar entre si y a producirse reciprocamente como
sus propios fines y/o complementos. En esta hipétesis, Marx deja
deliberadamente de lado el caracter aleatorio del «encuentro» y de su

1 Referencia a las fabricas Renault de Sandouville.

2Verla muy notable obra de Charles Bettelheim: Les Luttes de classes en URSS.
Vol. IV.
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«toma de consistencia» para ya no pensar mds que en el hecho consuma-
do de la «toma de consistencia» ¥, asi, en su predestinacion. En esta hipo6-
tesis ningin elemento tiene ya historia independiente, sino una his-
toria que tiene un fin, el de adaptarse a otras historias, la historia que
forma un todo que reproduce sin cesar sus propios elementos (propios
de su engranaje). Asi, Marx y Engels pensarin ¢l proletariado como
«producto de la gran industria», «producto de la explotacion capita-
listan, «producto del capitalismon, confundiendo la produccion de prole-
tariado con su reproduccion capitalista en escala ampliada, como si el
modo de produccidn capitalista hubiera preexistido a uno de sus ele-
mentos esenciales, la mano de obra expropiadal. Aqui las historias
propias va no flotan en la historia, como los atomos en el vacio, aprove-
chando un «encuentro» que podria no tener lugar. Todo estd consu-
mado de antemano, la estructura precede a sus elementos y los reproduce
para reproducir la estructura. Lo que vale para la acumulacién primiti-
va vale también para el hombre de los escudos. ¢De dénde viene este
hombre de los escudos en Marx? No se sabe exactamente: ¢Del capi-
talismo comercial?? [...) (misteriosa expresién que ha dado lugar a
muchos contrasentidos sobre el «modo de produccién mercantil»),
¢de la usura?3 ¢de la acumulacién primitiva?# édel pillaje en las colo-
nias? Poco importa en realidad para nosotros, pero es de una impor-
tancia singular en Marx — lo esencial es el resultado: que el hombre de
los escudos existe. Marx abandona esta tesis en favor de la tesis de una

1 Sobre este punto, el Cathéchisme communiste de Engels {«Dossiers partisans», pre-
sentacién de Robert Paris, Maspero, Paris, 1965 (Nota del editor francés)] no deja lugar
a dudas: el proletariado es el producto de la «revolucion industrial».

2 Cf. K. Marz, El Capital, Libro I11, capitulo XX. Consideraciones historicas sobre el
capital comercial.

3 Cf. K. Marx, El Capital, Libro 111, capitulo XXXVI. Condiciones precapitalistas.

4 Cf. K. Marx, El Capital, Libro 1, capitulo XXIV. La llamada acumulacion ori-
ginaria.
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mitica «descomposicion» del modo de produccion feudal y del nacimiento de
la burguesia en el nilcleo de esta descomposicion, lo que introduce nuevos
enigmas. ¢Qué demuestra que el modo de produccién feudal se debi-
lite v se descomponga para desaparecer? —fue necesario esperar
hasta 1850-1870 en Francia para que el capitalismo se instaurase—.
Y sobre todo, dado que ella seria el producto de esto, équé demues-
tra que la burguesia no seria una clase del modo de produccion feudal que
sella el fortalecimiento y no la decadencia de éste? Estos enigmas de El
Capital se concentran ambos en un mismo objeto: el capitalismo
financiero y el capitalismo comercial por un lado, y la naturaleza de
la clase burguesa, que seria el soporte y la beneficiaria de éstos, por
otro.

Si como definicién del capital nos contentamos sencillamente con
hablar, como hace Marx, de acumulacién de dinero que produce un
excedente, un beneficio en dinero (D = D+AD), entonces se puede
hablar de capitalismo financiero y comercial. Pero éstos son capita-
lismos sin capitalistas, capitalismos sin explotacion de mano de obra,
capitalismos donde el intercambio toma mas o menos la forma de un
descuento que no obedece a la ley del valor sino a practicas de pilla-
je directo o indirecto. Y ahi encontramos, sin posibilidad de eludir-
1a, l1a gran cuestién de la burguesia.

La solucién de Marx es simple y desarma a cualquiera. La bur-
guesia es producida, como clase antagonista, por la descomposicion
de la clase dominante feudal. Volvemos a encontrar aqui el esquema
de 1a produccion dialéctica, el contrario que produce su contrario.
Volvemos a encontrar también la tesis dialéctica de la negacidn, este
contrario que debe sustituir naturalmente, por una necesidad con-
ceptual, a su contrario y devenir dominante. ¢Qué ocurre si no fue
asi? ¢Qué ocurre si la burguesia, lejos de ser el producto contrario del
feudalismo, era la culminacién y como el apogeo, la forma mas alta
y, por asi decirlo, el perfeccionamiento de éste? Esto permitiria salir
de muchos problemas que conducen a callejones sin salida, como
esas revoluciones burguesas, como la francesa, que deberian por fuer-

69



70

Louis