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[Pag. 1]
NOTA EDITORIAL

El cuerpo central de este pequefio libro esta formado por los cuatro
articulos de Louis Althusser que, con el titulo genérico “Lo que no puede durar
en el Partido Comunista”, fueron publicados por el filésofo comunista francés
en Le Monde, del 24 al 27 de abril de 1978. Los articulos van precedidos de una
introduccién redactada por el autor para la ediciéon francesa. Estos textos se
sittan en el marco de la importante contestacion interna que se desarrolla en el
PCF después de la derrota de la izquierda en las elecciones de marzo.

Como apéndices incluimos dos declaraciones en las que aparece la firma
de Althusser. La primera, de un grupo de intelectuales del PCF, publicada en Le
Monde el 6 de abril, a raiz del informe que Charles Fiterman present6 a la
reunién de secretarios federales del partido el 29 de marzo. La segunda
declaraciéon apareci6 en el mismo diario el 20 de mayo. Fue firmada por
trescientos comunistas franceses, a los que posteriormente se sumaron otros
muchos, [Pag. 2] hasta rebasar las mil doscientas firmas en el momento de la
publicacién de este libro. Esta segunda declaracién hace referencia al informe
de Georges Marchais al comité central del PCF publicado en L'Humanité el 28 de
abril.






[Pag. 3]
INTRODUCCION

El texto que sigue a continuacién corresponde, con escasas
modificaciones, al de los cuatro articulos que aparecieron en el diario Le Monde
entre el 24 y el 27 de abril de 1978, ya que fue imposible proponerlos a
L’Humanité a causa de la prohibicién por parte de la direccién de abrir cualquier
tribuna libre.

El 26, 27 y 28 de abril, el comité central se reunia en sesién plenaria,
anunciada al dia siguiente del 19 de marzo, para analizar las causas de la
derrota de la unién de la izquierda, el papel del partido y la politica a seguir.

El 28 de abril, L'Humanité publicaba el informe introductorio de G.
Marchais, declarando sin ningtn comentario que habia sido aprobado “por
unanimidad”, es decir, el 27, o sea... 24 horas antes del fin de los debates. Al
margen de una declaracion final muy breve del CC, que nada afiadia al informe
de G. Marchais, la prensa del partido no dio ninguna informacion acerca de los
debates en el seno del CC. Sin embargo, el propio G. Marchais reconoce que
durante la discusion (en el partido, y antes de la [Pag.4] reunion del CC) “se
plantearon muchas preguntas”, y en el curso de su informe aludi6 a la
subestimacion, por parte del partido, de las dificultades para que las masas
populares tomen conciencia de sus verdaderos intereses, y también al caracter
demasiado reciente del XXII Congreso como para haber extraido del mismo
todo el beneficio esperado. Unicamente sobre estos indicios, y sin mencionar
todo lo demas, que fue silenciado, el CC tenia mucho de qué hablar y debatir, y
seguramente no se privo de ello. A los camaradas que, ante la gravedad de los
problemas en presencia, habian pedido que el partido fuera informado con la
publicacion integra de los debates del CC (peticiéon que en modo alguno choca
con ningtn articulo de los estatutos), la direcciéon respondié simplemente con la
actuacion del Principe: no publicando i el informe integro (lo que rara vez se
ha hecho), ni un informe amplio, ni siquiera un resumen de los debates y de las
principales intervenciones (lo que se ha hecho muy a menudo). Asi, en abril de
1978, el silencio oficial del CC queda abiertamente consagrado como norma de
gobierno por la direccién del partido.



Se puede observar que G. Marchais, tan prolijo sobre las intenciones que
atribuye a unos desconocidos, no dice ni una palabra acerca de la peticién de
publicacién integra de los debates en el CC. El, que tiene sobradas razones que
oponer a objeciones imaginarias, no ha [Pag. 5] encontrado ni un solo argumento
para responder a dicha peticion. La respuesta ha sido el silencio: sin
explicaciones.

En estas condiciones, los comunistas, a los que se repite sin cesar que sus
dirigentes son sus propios “representantes electos”, a los que han escogido
libremente “por votacion secreta”, no sabran jamds las observaciones que éstos
han presentado al CC, qué preguntas se han hecho, y qué posiciones han
defendido. En lo que se refiere a su voto, evidentemente es bien conocido
puesto que el CC vota por unanimidad segiin una costumbre institucional. Pero en
cuanto a sus intervenciones, nunca tendran ante sus ojos el equivalente del
informe analitico (en el Diario Oficial) que cualquier ciudadano puede consultar
para informarse de las posiciones defendidas por su diputado en la Asamblea
Nacional.

Los debates permanecen en secreto. Secreto de direccion.

(Acaso contienen algo cuya publicacién podria servir al enemigo de
clase? Entonces, que se diga claramente. Si no, uno no puede dejar de pensar
que esta medida de seguridad extraordinaria es una precauciéon contra otros
peligros: el “peligro” de que los militantes comparen su propia experiencia con
la representacion que de ella se hacen sus “representantes”; el “peligro” de que
puedan hacerse, sobre datos reales, una idea precisa e irrefutable de la distancia
que separa la base de su direccién, y [Pag. 6] de la obstinacién de la direccién en
conservar esta distancia; el peligro de que se interroguen sobre las extrafas
razones de esta practica de la direccion.

Los debates permanecen en secreto. Secreto de direccion.

Los militantes comunistas que habian solicitado que, previamente a esta
importante sesiéon, los miembros del CC “bajasen” hasta las células para
informarse de las opiniones de sus “electores” de base, no dejaran de notar que
los miembros del CC se negaron, por direccion interpuesta, tanto a informarse
cerca de ellos como a informarles de sus intervenciones en la sesién del CC.

Aparentemente, la mejor manera para un miembro del CC de hacerse con
una idea de la opinién de los militantes comunistas, no consiste en escucharles
en sus células, sino en contentarse con los informes “filtrados” de los secretarios
de federacién (“filtrados”, porque éstos son juez y parte de la politica que han
dirigido y ejecutado), de los cuales tinicamente tres o cuatro han publicado sus
impresiones en L’'Humanité, y con los articulos de algunos dirigentes que sin
duda tenian sabidurias especiales para exponer sus convicciones en el mismo
periédico. Aparentemente, para un miembro del CC la mejor manera de
informar a sus “electores” sobre lo transmitido de sus opiniones y preguntas
consiste en comentar y defender el tinico documento publicado, es decir, el [Pag.
7] informe de G. Marchais; en resumen, la mejor manera de informarles acerca
de sus intervenciones consiste en envolverlo todo en el silencio colectivo. No se



trata de exigir a la direccién que lo diga todo y en todas las ocasiones. Pero de
ahi a extender el silencio a los debates de una importante reunién del CC, cuyo
objeto no tiene nada de secreto, constituye un procedimiento que da una
extrafia idea de la direccion colectiva: la complicidad generalizada en el
silencio.

Los informes habituales a los militantes sobre los “debates” del CC no
dejaran de tener interés. Al parecer la direcciéon ha encontrado la manera de dar
un rodeo. Aparte de algunas federaciones, en las que se organizan “jornadas de
estudio sobre los trabajos del CC” para todos los militantes -pero precedidas,
para mayor seguridad, de “cursillos” para los dirigentes de federacion-, en la
mayoria de las federaciones no se invit6 a todos los militantes, contrariamente a
la tradicion, sino tan sélo a los responsables a partir de los miembros de los
comités de seccion. ;Qué es lo que puede justificar una eleccién que hace de los
“responsables” militantes de pleno derecho, y deja a los demas a un lado? ;Con
qué derecho la direccién se autoriza a si misma a dividir el partido “de los
630.000 miembros” entre los dignos y los indignos? Le costara trabajo explicarse
sobre esta discriminacion.

De todas maneras, Cualesquiera que sean las [Pag. 8] formas mas o menos
democraticas o selectivas, el destino de estas asambleas esté fijado de antemano.
Se tratara tiinicamente de “estudiar” el informe de G. Marchais, sin que se pueda
esperar de los dirigentes presentes la menor informacién acerca del contenido
de los debates del CC. ;Y de qué se va a discutir, sobre este fondo de silencio
oficial? G. Marchais dice: “Si diéramos crédito a algunos” (que no nombra), el
debate no serfa democratico porque estaria “canalizado”, “aprisionado”,
“encuadrado”, “asfixiado” y “compartimentado”. Gracias por haber impreso la
verdad en L’Humanité, aunque sea para refutarla con razones ridiculas. Si, la
discusion estd “encuadrada” de antemano: simplemente, por las conclusiones
sin premisas del buré politico del 20 de marzo, que el informe de G. Marchais
hace suyas, reforzdndolas y sin afiadir el menor andlisis. Para la direccién, las
“jornadas de estudio” solo tienen un sentido: a menos de que los militantes
alteren por completo el programa, y por iniciativa propia discutan las
cuestiones ausentes en el mismo, “estudiar” el informe de G. Marchais equivale
a “estudiar” las conclusiones de un debate que esti cerrado, y consiste, pues, en
“impregnarse” de la idea de que la discusion esta terminada y de que la tnica
pregunta pendiente concierne al futuro: “;Y ahora?”. Si declarar por arriba que
la discusion ha concluido, si dar a las “jornadas de estudio” el objetivo de tomar
conciencia de que el debate [Pag. 9] esta cerrado, mientras que nada se publica
sobre los debates del CC, si todo esto no es “canalizar” la discusion, o peor atn,
parar toda discusién, entonces es burlarse de las palabras y de las personas.

Y como todo se centra en el informe de G. Marchais, el lector podra
apreciar el contenido de su discurso, su aprobacién “por unanimidad”, su
silencio opaco sobre las cuestiones cruciales, sus presupuestos tedéricos y
politicos, asi como sus métodos de refutacién de objeciones imaginarias para
desembarazarse de las objeciones molestas.



No me habia parecido oportuno recordar este efecto especifico de la
estructura y del funcionamiento del partido; el tipo de refutacion que sus
dirigentes prefieren por encima de todo. Cabia esperar efectivamente que,
puesto que habia tenido lugar un cierto XXII Congreso, la direccién renunciaria
por si sola a su uso.

Se podia ciertamente prever que a algunos de los intelectuales se les
echaria en cara (para dividirlos entre si y para predisponer a los otros
trabajadores contra ellos) que s6lo “monologaban desde la mesa de su
despacho” -digamos que en lo referente a monélogo y a despacho la direccion
no tiene nada que aprender de nadie- y que se les cerraria la boca con un
llamamiento bajamente demagoégico. jCosa hecha!, y con el argumento mas
grosero que jamdas se ha utilizado hasta la fecha: la diferencia de ingresos
economicos. Si la direccién aplica este [Pag. 10] argumento a la Unién del Pueblo
de Francia, le deseamos buena suerte, y entonces si que estamos listos.

Pero cabia esperar, a pesar de todo, que la direcciéon renunciase al viejo
procedimiento retérico y politico de la amalgama, la gran (y tnica)
“contribucién” histérica de los partidos estalinistas al “arte” de refutar la
verdad, asi como a confundir inocentes con culpables. Hay que desenganarse.
Al leer el informe de G. Marchais, se pueden constatar tres ejemplos notables de
amalgama.

1. Ante todo, no acepta ninguna de las cuestiones reales, de las objeciones
reales, de las criticas reales que muchos comunistas, con espiritu constructivo,
han hecho a la politica seguida por la direccion desde 1972 y mas
concretamente desde septiembre de 1977, y sobre todo a las “razones”
invocadas para justificarla.

Sin embargo, cada vez (y vuelve sobre ello una y otra vez) que G.
Marchais evoca una objecién, uno se queda estupefacto ante su procedimiento.
Siempre la atribuye a un anénimo, individual o colectivo, sin citar nunca
nombres, ni fechas ni lugares, del modo siguiente: “algunos..., varios..., otro...,
algunos camaradas..., ciertos moscardones...” (pero, jquién ha dicho tal o cual
cosa?, ;donde? y ;jcuando?). Hay que afirmarlo: este anonimato, que invoca
fantasmas, hace imposible cualquier wverifica- [Pag. 11] cion acerca de las
“declaraciones” evocadas. Este anonimato insulta a todos los camaradas que
han firmado sus reflexiones con sus nombres, sefialando los cargos en el
partido, después de chocar con la negativa de publicaciéon por parte de la
direccién. Pero, al mismo tiempo, este anonimato es endiabladamente cémodo,
porque si G. Marchais hubiera tenido la simple honestidad de citar nombres y
términos exactos, se hubieran podido comparar las reflexiones que pone en
boca de fantasmas con los textos realmente escritos y firmados por comunistas,
y entonces hubiera sido posible juzgar con pruebas reales el valor de tales
apreciaciones.

Sin embargo, cuando G. Marchais evoca una reflexion o una objecién, se
trata, con una o dos excepciones, de una objecién tan absurda e impensable



para un comunista que uno se pregunta de dénde la ha sacado -a menos de que
la haya pura y simplemente reconstruido a medida para su demostracion.
Ejemplo: el partido deberia “discutir en la plaza ptblica”; deberia instaurarse
en el partido y en su prensa “una especie de discusién permanente sobre todo”;
el partido deberia convertirse en un “club de discusiéon”; los permanentes, y
todo comunista sabe que son indispensables, son victimas de “ataques”; hay
que “renunciar a ser comunistas”, etc.

El hecho de que G. Marchais crea oponerse con este método a un peligro
de “anarquismo [Pag. 12] pequefioburgués” que amenazaria al partido, plantea
ante todo la cuestion de la existencia politicamente imaginaria de tal amenaza.
A menos de que aqui se haga alusién a otra cosa completamente distinta: la
reactivacion del reflejo anarquista a causa de la derrota de la izquierda, en las
regiones marcadas por la tradicion anarcosindicalista obrera.

Pero cada vez que se invoca una objecion tan vulgar y tan baja, como G.
Marchais no dice ni una palabra acerca de las objeciones serias, el mecanismo de
la amalgama estd en marcha: se amalgama las objeciones serias y las vulgares para
desacreditar a los que han enunciado reflexiones serias, con la refutacién (jqué
facil!) de una objecién imaginaria. Quién se atreveria ni por un momento a
afirmar que los comunistas que firmaron con su nombre la peticién de apertura
de una tribuna de discusién en la prensa del partido, después de la derrota del
19 de marzo, pretendian que sirviera para “hablar de cualquier cosa y de todo”.
Es un insulto. Pero se les insulta al amparo del silencio sobre sus reflexiones.
Porque las objeciones reales nunca son citadas, nunca son evocadas. Estas
objeciones, en el sistema de intimidacion ideolégica y politica que representa el
informe del secretario general, aprobado por unanimidad en el curso de un
debate del que nada se sabe, se ven desacreditadas, rebajadas y condenadas por
mediacion de wunas objeciones vulgares que irdn naturalmente a
“representarlas” [Pag. 13] ante los camaradas fieles, confiados, pero no
informados.

Con procedimientos de este tipo es como “se forja” la unidad del partido.
G. Marchais, disimulando, pero con el éxito asegurado de antemano, monta asi
de arriba abajo un proceso prefabricado, que recuerda otros infinitamente mas
graves, en los que la acusaciéon descansa a la vez sobre testimonios anénimos y
falsas declaraciones. Buen trabajo. jDespués, ya podemos invocar el “espiritu”
del XX11 Congreso!

2. Pero eso no es todo, porque he aqui la segunda forma de amalgama,
mas sutil todavia. Preside todo el apartado del informe de G. Marchais titulado:
“Discusiéon publica y discusion en el partido”. “Un namero limitado de
camaradas han elegido expresarse publicamente fuera del partido”. Primera
hipocresia: estos camaradas, para empezar, no han “elegido”, sino que han
hecho lo que cualquier comunista hace: han dirigido normalmente sus
reflexiones a la direccion del partido para su publicacion. La direccion se ha
negado en redondo: se han visto obligados, entonces, a “expresarse
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publicamente fuera del partido”, siguiendo por otra parte, de esta forma,
ejemplos de arriba. Cuando se dice que unos camaradas han “elegido” -cuando,
por culpa de la direccién, no tenian ya eleccion-, jcémo calificar este
procedimiento? Y he aqui la segunda hipocresia: al decir que estos camaradas
han elegido expresarse pu- [Pag. 14] blicamente “fuera del partido”, G. Marchais
da a entender que han preferido “la discusiéon publica” en detrimento de “la
discusién libre, democrética, en el seno del partido”. En suma, y para ser
sinceros, habrian preferido la expresion en la prensa burguesa contra la
expresion en el partido. Todos los militantes que conocen a los camaradas que
se han “expresado publicamente fuera del partido”, y sus responsables, saben
que al mismo tiempo se han expresado en “el debate colectivo en el partido”, y que han
ocupado su lugar en el mismo. Contrariamente a las insinuaciones de G.
Marchais, no tenian el menor “temor” de “ver sus propias posiciones politicas
rechazadas por la mayoria después de una libre confrontacién”, porque para
decir las cosas con franqueza, ;quién parece temer la confrontaciéon en el
partido, sino la direccién que silencia por completo los debates del CC? Si es asi,
(de qué tiene miedo? En cuanto a los comunistas que “se han expresado
publicamente fuera” porque la expresion interna piiblica les estaba prohibida,
realmente hay que conocerlos mal, tanto para creer que temen la confrontacién -
al contrario, no dejan de reclamarla-, como para creer que se hacen ilusiones:
saben que todo el sistema del partido estd hecho para “rechazar” sus
reflexiones, digo bien, el sistema y no sélo el CC, que no es mas que la santa
concentraciéon de aquél. Todas estas hipocresias e insinuaciones descansan
sobre la pobre oposicion que hace G. Marchais [Pag. 15] entre “discusion
publica” y “discusion libre interna”. ;Qué oposicién radical existe, pues, entre
una discusién libre publica y una discusién libre interna? ;Por qué una
discusion libre interna no podria tener también aspectos publicos? Misterio. La
soluciéon de este “misterio” es sin embargo simple. Sucede que lo que es
publico, en principio, esté al alcance de todo el mundo, y todo el mundo puede
acceder a ello libremente y en pie de igualdad. Sin embargo, esto no sucede asi
en el partido: ya que la discusién, cuando no es “publica” (ejemplo: tribunas de
discusién), tiene lugar en la compartimentaciéon de las organizaciones, células,
secciones y federaciones. G. Marchais puede intentar arreglar las cosas
hablando de “discusién colectiva”, juega con las palabras y lo sabe
perfectamente: porque la discusion (la de todo el partido) no puede ser definida
como “colectiva” més que en su resultado, no es “colectiva” en su realidad efectiva:
los miembros de una célula sélo discuten entre si, luego sus delegados entre si
en la seccidn, etc. -todo ello en los pasillos separados y herméticos que van de
la base a la cumbre. En consecuencia, jdénde se realiza esta extraordinaria
visién de la confrontacién universal con la que, para “hacer tragar” lo que dice,
G. Marchais se excede afiadiendo efectos liricos a lo Michelet?

“... la reflexiéon colectiva intensa, en la que todos juntos, hombres y
mujeres comunistas, obreros, empleados, campesinos,
intelectuales, cada uno en [P4g. 16] funcién de su propia
sensibilidad, confrontan sus ideas y sus experiencias, a fin de
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enriquecer el pensamiento y la practica de su partido!” [Subrayado
por mi, L. A.].

Esta vez la amalgama ya no se refiere a la sustitucion de unas
declaraciones por otras, sino a la realidad misma del partido; la amalgama
consiste simplemente no en pensar, sino en “hacer tragar” como sea, en una
frase lo bastante larga, la idea de que los comunistas “confrontan todos juntos”
sus ideas y sus experiencias, sin mencionar nada acerca de las condiciones
reales, estructurales y organizativas, separadas de la “reflexiéon” en el partido,
que hacen que los comunistas nunca estén “todos juntos” y que, salvo accidente
e incluso en caso de accidente (ejemplo: mayo del 68, marzo del 78), el resultado
de esta “confrontaciéon” siempre se conoce por adelantado, puesto que la
direccién lo ha fijado de antemano.

El colmo de este procedimiento, y sin duda su objetivo ntimero uno,
consiste en ampararse detras de la abstracciéon de una “confrontacion colectiva”
imaginaria para no decir nada sobre los temas abordados no sélo por la base,
sino también por los responsables de los distintos niveles del partido. El silencio
oficial sobre los debates del CC estaria asi en la légica misma de la pretendida
“confrontacion colectiva”.

Después de todo, para los que no lo han conocido o los que querrian
olvidarlo, Stalin ha- [Pag. 17] blaba exactamente de la misma manera sobre la
“reflexiéon colectiva”, y sobre la confrontacion de los comunistas “todos juntos”
que enriquecen el pensamiento y la préctica del partido.

3.Y he aqui el tercer ejemplo de amalgama, que por una vez tiene cierta
gracia. Dice G. Marchais:

“Ciertamente, hay que decirlo, la direcciéon de nuestro partido se
ha visto obligada a senalar que existen, aqui y alla, camaradas
comunistas que creen que los problemas de la union se podrian
superar con la simple invocacion verbal: “{Unién, unién, union!”,
sin hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los
trabajadores del contenido transformador del Programa Comun.
Esto es, desde luego, un defecto indiscutible. No por ello es menos
cierto que, a pesar de tal o cual error o defecto, lo que ha
inspirado realmente la acciéon de todos los comunistas es la
voluntad de hacer triunfar la union y el cambio democratico”.

iMenos mal! Nos habiamos asustado: rozar asi el peligro de invocar “tal
defecto” o incluso “tal error” (jvaya!, ;habria habido alguno? Tranquilicémonos:
secreto de direcciéon). Gracias a Dios, la “voluntad de hacer triunfar la unién”
acabo prevaleciendo.

Esta historia de invocacion verbal no deja de tener su gracia en boca de
G. Marchais. Ignoro a qué comunistas puede apuntar (también aqui el
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anonimato es mas seguro) pero leyén- [Pag. 18] dole, después de todo, crei que
se referia a si mismo y que estaba a punto de iniciar su, como se llama esa cosa
vieja, que por otra parte puede ser detestable, pero esta tan lejos... jah!, su
“autocritica”. Porque en cuanto a invocaciones verbales, tanto sobre la unién,
como sobre el Programa Comun, me atreveria a decir que hemos quedado
servidos, en la prensa, en la radio, en la tele, jcudntas veces por semana! Esto es
la amalgama al revés, para cargar sobre los demads las propias faltas. Cuando se
tiene el poder, nada mas fécil. Y lo que acabo de decir no tiene nada que ver con
el feliz hallazgo de una férmula que permitiria decir con malicia que G.
Marchais, creyendo hablar de los demds, habla de si mismo. Porque una
férmula no es més que eso, y no es de buen tono abusar de ella. Pero no es
Unicamente una simple férmula. Porque G. Marchais persevera y se hunde en
su propia confesion involuntaria.

No hay mas que ver la expresion extraordinaria que utiliza. Denuncia a
los que “creen que los problemas de la unién se podrian superar con la simple
invocacion verbal: ‘jUnién, unién, unién!” -sin hacer el esfuerzo indispensable
para impregnar a los trabajadores del contenido transformador del Programa
Comun”.

iImpregnar a los trabajadores! Nunca se habia dado mejor nombre a la
operacion magica a la cual la direccion ha dedicado, por [Pag. 19] decirlo asi,
todos sus esfuerzos, es decir, la operacion por la que ha intentado, con medios
puramente verbales, que los trabajadores adquieran “conciencia” del
“contenido transformador del Programa Comun”. Porque impregnar es dar
desde el exterior la conciencia de una verdad de la que no se tiene conciencia.

“Se impone [después del CC] una primera certeza: hay que
proseguir y desarrollar nuestro esfuerzo para hacer tomar
conciencia de las causas reales de la crisis a la mayoria, etc. [De
la crisis, y no del estado de la lucha de clases. L. A.] Nada puede
dispensarnos de la batalla de ideas que hemos de llevar a
cabo...”.

La conciencia es “unas ideas”: ideas sobre las causas de la crisis y sus
perspectivas.

“El partido -contrariamente a lo que pretenden algunos
moscardones [siempre la misma pregunta: ¢quién? L. A.]- ha
realizado un esfuerzo muy grande en todo el periodo
transcurrido para definir correctamente nuestra perspectiva
democratica. Dijimos en el xxXi1 Congreso, con seriedad y
audacia, lo que queremos para Francia; hay que trabajar para
dar a conocer mejor aun este gran proyecto...”.
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La conciencia es unas ideas, y las ideas es lo que hay que dar a conocer,
es decir, extender y difundir. Conciencia, ideas, difusiéon de ideas. Perfecta
concepcion idealista de la practica politica.

(Exagero? Veamos las afirmaciones de G. Marchais. Esta llamada a
“impregnar a los [P4g. 20] trabajadores” de una “conciencia” cuyo contenido son
unas “ideas” (las de la direccién), que hay que darles “a conocer” en el curso de
una “batalla de ideas”, viene después de un pasaje muy interesante, que de
hecho evoca los fenémenos del retraso de la conciencia en las masas.

“Tenemos que llevar a cabo nuestra lucha en unas condiciones
en que la aspiracion muy real al cambio por parte de una
fraccion de las masas, no coincide con una conciencia clara de
que este cambio necesita reformas democraticas profundas en
las estructuras econémicas, sociales y politicas”.

iPues si, la conciencia esta retrasada!

“La crisis de la sociedad, las diferentes consecuencias que eso
conlleva para las masas populares, no conducen
automaticamente, y desde luego tampoco facilmente, a la
conciencia de las condiciones del cambio que desean y a la lucha
para hacer realidad esas condiciones”.

Y he aqui la gran confesion:

“Naturalmente, la situacion que padecen unos y otros
[cquiénes?] comporta también elementos que pueden favorecer el
temor al cambio, el retroceso ante él. Sin duda, no siempre
hemos captado este aspecto contradictorio. Y quizd hemos
subestimado alguna vez la resistencia al cambio que la misma
profundizacion de la crisis hace nacer en el corazéon de las
masas populares. Debemos reflexionar sobre ello”.

[Pag. 21]

Esto tiene un gran interés y constituye de hecho, detras de la extrema
precauciéon de las palabras (“y quizd hemos subestimado alguna vez...”), un
reconocimiento del caracter idealista de la politica del llamamiento a la
conciencia como solucién de todos los problemas.

Se puede apostar sin riesgo que varios miembros del CC se han
expresado sobre este desgraciado retraso de la conciencia, que ha sido
“subestimado a veces” (“quiza”, “alguna vez”...). Pero nunca lo sabremos,
puesto que los debates del CC son secretos de la direccion. Incluso puede ser

imaginable que alguno de los miembros del CC tuviera la valentia de decir que
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bajo esta “subestimacién” habia simplemente un error de la direccién que pone
en cuestion directa o indirectamente su “analisis” y sus criterios de analisis.
Pero si lo dijo, o mejor dicho, si lo penso, imaginemos su situacién, ya que de
entrada, en su informe aprobado por unanimidad, G. Marchais le habia hecho
tragar su error, al declarar inapelablemente: “No hemos cometido errores”.

En cualquier caso, el propio G. Marchais dice: “Debemos reflexionar
sobre ello”. Como nada sabemos de las reflexiones que este llamamiento ha
podido inspirar a los miembros del CC, la invitacion se dirige manifiestamente a
todos los comunistas: reflexionar sobre las razones que han llevado a la
direccion del partido a subestimar el retraso de la conciencia y los fenémenos
contradictorios provocados en [Pag. 22] la mencionada conciencia de las masas
por la profundizacién de la crisis. Los comunistas reflexionaran sobre ello.

Pero lo haran teniendo en cuenta el hecho de que inmediatamente
después de esta llamada, G. Marchais sale de las incertidumbres evocadas
(“quizd hemos subestimado alguna vez..”) con una afirmacién categorica,
inapelable, y manifiestamente tranquilizadora (para él):

“En todo caso, hay un hecho cierto, y es que esta toma de
conciencia nunca es espontanea. Se desarrolla en el marco de
una extraordinaria batalla politica e ideologica, que la crisis no
hace mas que agudizar”.

Esta prisa por agarrarse a un seudoprincipio -“esta toma de conciencia
nunca es espontdnea”’- suena excesivamente a ganas de recordar unas
prerrogativas del partido sobre el movimiento obrero para sefialar que es el
partido (su direccién) quien detenta la conciencia verdadera, en relacién a la
cual la conciencia de los trabajadores estd a menudo retrasada. Veamos, por
ejemplo, esta pequeiia frase del comienzo del informe de G. Marchais. Esta
claro que se le ha escapado, pero dice terriblemente lo que quiere decir, como
cualquier lapsus:

“Acaso no son miembros del partido los que ante todo deben, en
sus organizaciones, confrontar sus [Pag. 23] puntos de vista y sus
experiencias [...] para precisar nuestras orientaciones politicas,
fijarse sus tareas, antes de ir a continuacién a debatirlas en las
masas —-lo que es naturalmente indispensable, porque a ellas
concierne lo que decimos, lo que proponemos, lo que hacemos”.

Increible revelacion: jtenemos que debatir sobre nuestras ideas “en las
masas, porque a ellas concierne lo que nosotros decimos...”! Uno tiembla al
pensar en lo que sucederia si por casualidad (suposicién menos imaginaria de
lo que parece) a las masas no les “concerniera lo que nosotros decimos”. Estas
ideas, habrd que “debatirlas”... “en las masas”, pero, ;qué significa “debatir”?
Proponérselas, discutirlas, pero para impregnarlas (a las masas), en definitiva,
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para traerles desde fuera (sin que la discusiéon sobre la marcha produzca
cambios esenciales) las ideas, es decir, “la conciencia” que les falta para dotar al
Programa Comun de un “poder transformador”. Lo siento, pero todo este
lenguaje revela una concepcién religiosa de la Verdad, que subsiste integra en
la direcciéon y en muchos militantes, y una concepcién de la relaciéon entre el
partido y las masas en la que es el partido (la direccién) quien detenta de pleno
derecho la conciencia, con la cual hay que “impregnar” a las masas.

[Pag. 24]

Es cierto que después de haber declarado que “la toma de conciencia
nunca es espontdnea”, G. Marchais afiade:

“[ésta] se desarrolla en el marco de una extraordinaria batalla
politica e ideologica, que la crisis no hace mas que agudizar”.

Extraordinaria batalla... ;Por qué no hablar claramente de lucha de
clases? Sin embargo, nunca se trata de ello en el informe, que explica desde arriba
la historia de 1972 a 1978 como una batalla entre dos lineas, la de la direcciéon
del PC y la de la direccién del PS. No se habla en absoluto de la larga batalla de
las fuerzas obreras y populares, de la confianza que habian puesto en la
existencia de la unién de la izquierda, de su obstinacién durante la ruptura, y
de su decepcion final. No se habla ni por un momento, lo cual es el colmo
tratindose de la clase que ha vencido al pueblo, de la lucha de clase de Ia
burguesia, de sus fuerzas, de sus recursos, de sus medios de intervencion, de
presiéon, de division, de las mil formas de dominacién ideolégica y de su
relacion con el imperialismo mundial. La burguesia no aparece en el informe
mas que como una fuerza oculta y diabdlica que interviene para empujar al PS a
la via de la socialdemocracia.

La manera en que la lucha de clases es tratada por omision -la lucha de la
clase obrera y de la clase burguesa es tratada mediante el silencio- es muy
elocuente sobre la naturaleza [Pag. 25] de los “criterios” de anélisis y de las bases
“tedricas” de la discusion que haya podido tener lugar. Para pretender detentar
con tanta seguridad las verdades de las que los trabajadores deben
“impregnarse”, es decir, la verdad de sus propios intereses, de los que deben
“tomar conciencia” (y para estar convencido de que “la toma de conciencia”,
que “nunca es espontanea”, puede ser el resultado de una “batalla de ideas” en
la que basta con exponer ante la conciencia de los trabajadores nuestras ideas
sobre la crisis y sobre las perspectivas de cambio), para ello, es preciso haber
abandonado todo materialismo, toda dialéctica, y el principio elemental y
fundamental del andlisis concreto, que no se puede disociar de la teoria
marxista. Cuando se llega a este punto, no queda otro recurso que el de navegar
entre grandes declaraciones y su contrario, es decir, su verdad: el pragmatismo
cerril. Entonces, con la conciencia clara (y tranquila), cabe hacerse la pregunta
de las preguntas, que pone un trazo definitivo sobre el pasado: “;Y ahora?”.
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Sin embargo, G. Marchais menciona, de paso, una pequefa palabra al
hablar de la “extraordinaria batalla politica e ideolégica que la crisis no hace mds
que agudizar”. {Vaya!: “la crisis”... No estd, pues, en el origen de todo, puesto
que no hace mas que “agudizar” (subrayemos la palabra: es por si sola el
reconocimiento, naturalmente también silenciado, [Pag. 26] de un segundo
“error”). Porque si en algo hemos padecido “invocaciones verbales”
insaciablemente repetidas, miles de veces, en todos los medios de
comunicacién, incluso en el lugar mas destacado del XX1I Congreso y en toda
nuestra prensa, es precisamente en el tema: “jLa crisis, la crisis, la crisis!”. No se
hablaba de otra cosa, era en realidad “la crisis del capitalismo monopolista de
Estado” [CME]. Al igual que el arbol esconde el bosque, la crisis escondia en
nuestros textos oficiales la lucha de clases. Y seria divertido repetir la frase de
G. Marchais, sustituyendo “la unién” por “la crisis”. Veamos:

“Ciertamente, hay que decirlo, en varias ocasiones la direccion
del partido se ha visto obligada a senalar que existen, aqui y
alla, camaradas comunistas que creen que los problemas de la
crisis se podrian superar con la simple invocacion verbal:
Crisis, crisis, crisis!”.

En esta version, esta claro que G. Marchais da en el clavo, y en un punto
sensible.

Porque si G. Marchais dice ahora, como a hurtadillas, que “la crisis no
hace mds que agudizar” la lucha de clases, efectivamente, tal como €l dice, hay
que “reflexionar”. Si las palabras tienen realmente un sentido, este pequefio “no
hace més que” poner en cuestion nada menos que la teoria del CME y la teoria
de la crisis en tanto que “crisis del CME” (mientras que la verdadera cuestion es
la de saber si existe una crisis “global” del imperialismo, [Pag. 27] y cémo
utilizarla) sobre la cual toda la politica del partido se habia basado hasta hoy.
Por supuesto, esto significa que la direccién se ha equivocado en su teoria del CME
y de la crisis en tanto que “crisis del CME”, con todas las consecuencias politicas
que esto implica. No hay que contar mucho con la direccién para reconocerlo y
sacar todas las consecuencias del error. Mas bien ésta lo reconocera mas tarde,
cuando todo el mal ya hecho se haya agravado todavia mds, y cuando la
distancia sea suficiente para no verse encausada, es decir, cuando tenga ante si
nuevas generaciones de adherentes. Lo “reconocerd” como “reconoce” ahora
que estaba retrasada respecto al XX Congreso del PCUS, y que el XXII Congreso
es todavia demasiado joven para dar verdaderamente todos sus frutos -es una
forma de decir (“quiza..., alguna vez...,, un poco...”) que el XX1I Congreso ha
nacido con retraso-. Pero ahora, el “retraso” ya no es el de la conciencia de las
masas en relaciéon a la conciencia de la direccidn, es el retraso de la conciencia
de la direccién en relacion a las exigencias de la lucha de clases.

"

Es una pena que G. Marchais no nos haya dicho: “y quizas hemos
subestimado alguna vez” el retraso de la direccién del partido en relacién a las
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exigencias de la lucha de clases... y no nos haya invitado a reflexionar sobre el
tema.

Porque hubiéramos descubierto dos cosas. En primer lugar, que el
retraso de la concien- [Pag. 28] cia de las masas esta ligado también, y en nuestro
caso sobre todo, al retraso de la conciencia del partido respecto a las exigencias
de la lucha de clases. Después, que el retraso de la conciencia de la direccion
estd vinculado a dos causas, que en realidad son una: el abandono de los
principios marxistas del andlisis concreto de las relaciones de clase, por un lado,
y la influencia de la ideologia burguesa sobre el partido, sobre su concepcién de
la teoria y sobre su propia préctica politica, por el otro.

Con ello, hubiéramos podido devolver al partido a su lugar: en la lucha
de clases de la formacién social francesa y en su historia.

Y hubiéramos podido verificar si efectivamente ocupa en ambos el lugar que
le corresponde a fin de intervenir en la lucha de clases y conducir la lucha de la
clase obrera y popular hacia una victoria revolucionaria. O bien si, sometido a
la influencia de la ideologia burguesa dominante, sometido hasta en la
estructura de su organizacion, al modelo del Estado burgués que encabeza la
lucha de clase de la burguesia, se ha apartado de las posiciones que puedan
garantizar el futuro de las luchas obreras y populares.

Aqui estd el fondo del debate. De la resolucion de este debate hasta el final,
de la luz que se haga sobre las cuestiones planteadas en este debate, depende
efectivamente la capacidad del partido para movilizar a sus militantes y a las
masas sobre el programa de accién esbozado [Pag. 29] al final del informe de G.
Marchais: bajo la reserva evidente de que el propio programa saldria
transformado por este debate de fondo.

Lo que el partido espera de la direccién es que supere, si estd en
condiciones de tomar conciencia de esta necesidad vital, su sordera y su
aislamiento, que se ponga a la escucha de las llamadas que suben de sus
militantes y de las masas, y que se comprometa decididamente en un verdadero
analisis marxista de sus practicas politica y organizativa.

Coémo dejar de pensar aqui irresistiblemente en la campafa de analisis y
de critica a la que permanece vinculado el nombre de M. Thorez, y que permitié
al PCF superar una grave crisis y movilizar a las masas populares en un gran
movimiento histérico: “jBasta de maniquis en el partido! jQue se abran las
bocas!”.

10 de mayo de 1978.

[Pag. 30] En blanco.
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[Pag. 31]
1. LA ESTRATEGIA:
EL VIRAJE DISIMULADO

La derrota de la uniéon de la izquierda ha provocado un gran
desconcierto en las masas populares y una profunda confusién en gran namero
de comunistas. Exceptuando una fracciéon “obrerista”, sectaria en realidad, que
se alegra abiertamente de la ruptura con el Partido Socialista, presentdndola
como una victoria sobre el peligro socialdemocrata, la mayoria de los militantes
se muestran sorprendidos no sélo por este grave fracaso, sino también por las
condiciones de tan extrafia derrota.

Hay un hecho nuevo. Al mismo tiempo que esperan explicaciones de la
direccion, los militantes las buscan por su cuenta, y también por su cuenta
empiezan a analizar el proceso que ha llevado a la derrota: la linea efectiva
seguida por el partido, sus sobresaltos y los rasgos singulares de su practica. Lo
que piden a la direccién es la seguridad de que se respeten las condiciones
materiales indispensables para el desarrollo del andlisis y para la discusién de
sus resultados: apertura de tribunas de libre discusion en la prensa del partido
y [Pag. 32] preparacion verdaderamente democrética del XXIII Congreso.

Ante este movimiento, la direccién levanta progresivamente un doble
sistema de defensa: impone sus conclusiones por adelantado y canaliza la
discusion para neutralizarla.

El 20 de marzo de 1978, el bur6 politico declara: “Sera necesario,
naturalmente, sacar todas las ensefianzas de la batalla politica que acaba de
tener lugar”. Habla en futuro, como es l6gico en una investigacién abierta, pero
lo hace para dar las conclusiones por adelantado.

Primera  conclusion: “El partido comunista no tiene ninguna
responsabilidad en la presente situaciéon”. Féormula que ademads tiene la ventaja
de escudar la direccién, que ha tomado todas las decisiones, a espaldas del
partido, que lo ha soportado todo.

Sequnda conclusion: “La linea maestra (del partido) ha sido constante
durante estos seis afios”. Lo cual permite a Fiterman subrayar, en su informe
del 29 de marzo, el heroismo del partido que lucha en condiciones dificiles por
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una victoria perdida por culpa de los socialistas. “No hemos querido la
derrota... Hay que reflexionar sobre ello, discutir y sacar las lecciones ttiles. Sin
embargo, puesto que los datos fundamentales son los que acabo de recordar,
estd claro que no teniamos otra orientaciéon seria y responsable que la que
adoptamos. El buro politico estd muy firmemente convencido de ello”.

[P4g. 33]

Gracias por tan firme conviccién. El buré politico debe seguramente estar
“muy firmemente convencido” de lo que dice para prescindir de cualquier
demostracion y ofrecernos de hecho “unas conclusiones sin premisas”, un juicio
sin andlisis. Esto es lo que da su verdadero sentido a la propuesta de la
direccidn: el analisis debe hacerse, pero... sobre la base de las “conclusiones sin
premisas” del bur6 politico. Y cuando G. Marchais llama a analizar la situaciéon
(L'Humanité del 4 de abril), porque ésta exige “discusion y reflexion”, afiade que
para “desarrollar esta reflexion (...) las organizaciones disponen de importantes
materiales”. ;Cudles? “Se trata principalmente del comunicado del bur6 politico”.
El circulo se ha cerrado, el terreno estd a punto: sobre la base de tan ricos
materiales, la discusion podra desarrollarse con plena libertad, o sea
aprisionarse ella misma en las conclusiones presentadas de antemano.

En cuanto a la propuesta de G. Marchais: “Hay que discutir, estd muy
bien”, los comunistas saben lo que esto significa en la prdctica: discutir en el
aislamiento de las células, quiza en una conferencia de seccién, pero nada mas.
En consecuencia no habré un intercambio libre y generalizado de experiencias y
de analisis entre militantes de diferentes sectores, entre trabajadores manuales e
intelectuales, que permita fortalecer y agudizar el analisis.

[Pag. 34]

Discutiréis libremente, pero a partir de las conclusiones de los
“importantes documentos” y en el marco exclusivo de vuestras organizaciones
(células y secciones).

He aqui la respuesta oficial a una reivindicaciéon que viene de todas
partes en el partido: apertura de tribunas libres en la prensa del partido para
facilitar estos intercambios y confrontaciones. De inmediato, la direccién ha
dicho que no: ni pensarlo, en absoluto. Y G. Marchais incluso invocé al principio,
para justificar este rechazo, una cldusula imaginaria de los estatutos: el partido
s6lo abre tribunas libres ante la preparaciéon de un congreso. Sin embargo, esta
clausula es falsa. En los estatutos no aparece ni una sola vez la cuestion de las
tribunas. G. Marchais no sélo invoca “el derecho” contra los militantes, lo cual
seria dificilmente admisible en un dirigente obrero en las presentes
circunstancias, sino que ademas... jse lo inventa!

Es necesario que este rechazo radical sea notorio para entender por qué hay
comunistas que escriben en Le Monde y otras publicaciones: sucede que el diario
y los semanarios de su partido les han cerrado sus paginas a instancia de la
direccién. Fsta teme mas que cualquier otra cosa los intercambios de
experiencias y de analisis entre militantes de base. Estd mds que nunca en favor
de la compartimentacion, técnica nimero uno para acallar las reacciones de los
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militantes por el sistema de [Pag. 35] la delegacién a tres niveles (célula-seccion,
seccion-federacion, federacion-comité central).

En lo referente al sentido de la “amplia discusion” que va a desarrollarse,
tras el llamamiento de G. Marchais en persona, Paul Laurent lo indica con
claridad: “el fracaso del 19 de marzo exige una reflexiéon profunda, a fin de
determinar nuestra conducta en una nueva etapa que se abre ante nosotros, eso es
evidente”. Lo que si es seguro y evidente es que, sobre la base de una
conclusiéon “de la que el burdé politico estd firmemente convencido”, el
“analisis” sera llamado muy rapidamente a superar el examen del pasado para
orientarse enteramente hacia el futuro, “en la via del nuevo progreso” (BP del 4
de abril). Vieja préctica dirigente, perfectamente puesta a punto en el partido: la
llamada a las tareas del futuro servird muy rapidamente para enterrar el pasado,
sus contradicciones, sus errores y sus enigmas. En cuanto a los que persistan en
los errores del pasado, se alejaran evidentemente “de la vida”, es decir “de la
lucha”, o sea, “de la linea”, ;no es asi, camaradas?

Y al mismo tiempo, cuanto mas se abre el futuro, mas se cierra el pasado:
no se trata ya del PC, sino Ginicamente del PS: “En la estrategia suicida y
desastrosa del PS, declara perentoriamente el bur6 politico el 4 de abril, y en
ninguna otra parte, reside la causa directa del hecho de que la izquierda no haya
alcanzado la victoria”. Mientras los militantes reflexio- [Pag. 36] nan, la direccion
adelanta sus conclusiones: l6gicamente, la no responsabilidad del PC implica la
responsabilidad del PS. Enmarcadas de tal forma entre un juicio radical sobre el
pasado y las “tareas del futuro”, la reflexion y la discusién sobre el partido
saben lo que les espera. Se les concederan algunos “errores”, pero para
reafirmar que la linea ha sido “constante” y “justa”. Los mecanismos para
encuadrar y apagar la discusién estan a punto y en marcha.

L. COMO REFLEXIONA LA BASE

Sin embargo, entre el concepto de “reflexion” de la direccién y el método
de reflexion de los militantes existe una “pequefia contradiccién” que no se
resolverd facilmente.

(Como se puede discutir adecuadamente sobre la base de los
“documentos importantes” presentados por G. Marchais (comunicados del
buré politico, informe Fiterman)? ;Se puede iniciar la reflexion a partir de la
conclusion, saber si la responsabilidad o la no responsabilidad en que ha
incurrido un partido, o la alternativa: si el PC no es responsable de nada, el PS es
responsable de todo? Esta forma de pensamiento maniqueo, que ademas es
juridica y moral y no coincide con lo que los militantes han vivido y observado,
ha durado ya bastante.

[Pag. 37]
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Los militantes saben que la union de la izquierda es una necesidad y que
hay que traer a esta unién a la corriente representada por el PS. Sin embargo, en
el fondo siempre han desconfiado del PS, por la naturaleza heterogénea de sus
militantes (viejos cuadros de la SFIO, el nucleo organizado del CERES, y muchos
adherentes sin una verdadera formacién politica), su funcién de convergencia
electoralista, desarmado ante las luchas de influencia arbitradas por un “jefe
histérico” autoritario, que orienta el partido segiin sus inspiraciones personales
y su mal disimulada simpatia por la Internacional socialdemécrata, sin olvidar
las formas modernas de apertura a la colaboracién de clases y que, de
antemano, habia anunciado sus intenciones: quitarle tres millones de votos al
PC.

Pero no se percibe en virtud de qué “légica” las aplastantes
responsabilidades del PS agotarian el problema, y por el contrario, no harfan
también necesario plantear la cuestion de las responsabilidades del PC, sobre todo si
se tiene en cuenta la estrecha ligazon de la politica de éste con la del PS. Porque,
en fin, analizar la responsabilidad en términos de todo o nada es confundir la
dialéctica con la paranoia. Este procedimiento tiene por otra parte efecto de
boomerang, jcémo explicar si no que el PC, concienciado por las declaraciones de
Mitterrand en Vienne (quitarle tres millones de votos al PC) y el informe secreto
de G. Marchais de ju- [Pag. 38] nio de 1972, haya podido dar al PS el gigantesco
crédito politico que le proporcioné una fuerza considerable, hizo de Mitterrand
el candidato Gnico en las presidenciales de 1974, y puso a este partido en
condiciones de dominar la izquierda? El buré politico del 4 de abril habla de la
estrategia del PS, desenmascarada por los Gltimos acontecimientos: habla de lo
que “ha sido de hecho su estrategia desde el Programa Comun de 1972”. ;Pero
quién “desde el Programa Comiin”, desde hace cinco arios, ha dado al PS los medios de
su estrategia, antes de tomar la decision de combatirla, quién sino la direccion del PC?

II. LOS MILITANTES QUE QUIEREN COMPRENDER

En realidad, los militantes que quieren comprender reflexionan de otra
forma: como materialistas que quieren juzgar hechos dialécticamente; no segin
el todo o nada, sino a partir de las contradicciones. Empiezan no por una
conclusion fijada de antemano, sino por el principio, analizando su propia
experiencia de hombres y mujeres bien situados para escuchar a los
trabajadores, sus reacciones, sus reflexiones y los efectos producidos en ellos
por los sobresaltos de la linea del partido, por el estilo de las intervenciones de
G. Marchais y por los resultados electorales, en general inesperados. [Pag. 39] Y,
sobre “estos documentos (realmente) importantes”, intentan reflexionar como
marxistas, es decir, ante todo como hombres y mujeres capaces de “pensar por
si mismos” (Marx) y reflexionar con atencién sobre lo que han visto y
observado en funcién de las relaciones de clase y sus contradicciones.
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El pragmatismo y el empirismo han durado demasiado. La cuestion
actual es la de saber por qué el partido no ha podido alcanzar ninguno de los
objetivos que la direccién le habia sefialado hace cinco afios. Quieren comprender,
y saben que para ello tienen que superar los simples “hechos” (tan apreciados
por Fiterman) para captar lo que Lenin llamaba “su relacién interna”, que en
nuestra sociedad de clases siempre pone en juego relaciones de clase
econémicas, politicas e ideoldégicas de una enorme complejidad, y que la
direccién desprecia pura y llanamente.

Lo que puede sefialar una fecha en la historia politica del partido francés es que el
andlisis venga de esta forma espontineamente de la base.

A pesar de todo, hay muchas posibilidades de que la direccién, apoyada
en la potencia de su aparato, neutralice esta “pequefia contradiccion” que opone
una concepcion de la “reflexion” encuadrada y controlada desde arriba, a una
verdadera practica de la “reflexion” basada en el andlisis concreto de la
materialidad de las contradicciones vividas por la base. [Pag. 40] Como los
militantes conocen la capacidad de la direccién para silenciar las divergencias,
su técnica de “recuperaciéon” y su virtuosismo en diferir “para mds adelante”
(en el Xx11I Congreso) la vaga promesa de unas reformas sin embargo urgentes,
la direccion tiene que saber que seran muchos los que seguirdn con la mayor
vigilancia y el mayor interés los métodos, incluso los de apariencia mas
“liberal”, que va a poner en préctica para resolver la “pequefia contradicciéon”,
es decir, para aplastar el grano de arena que puede obstruir su gigantesca
maquina.

Uno de los refranes mas antiguos de la practica politica dice que nunca se
debe subestimar a los contrarios.

Al igual que nuestro pueblo, la mayoria de los militantes comunistas
nunca se acabd de “tragar” ni el interminable debate de cifras sobre las
nacionalizaciones, ni la fabula solemne y efimera de la doble barrera de
porcentajes electorales (el 25 por 100 estaria bien, pero el 21 por 100 no es
suficiente), ni las proclamas sobre “los ministros comunistas en el gobierno”, ni
otras semejantes. Como decia el Marx del 18 Brumario, la historia es un teatro y
para comprenderla hay que buscar detrds de las mascaras, los jefes y los
discursos, y sobre todo detrds del escenario: en los problemas politicos de la
lucha de clases, sus causas y sus efectos. Si la direcciéon no ha querido percibir el
malestar, aislada en su poder, los [Pag. 41] militantes han visto claramente por
su parte que detrds de la invocacion “constante” a la unién de la izquierda,
detras de las divergencias y la ruptura, y detrds de la mascarada del acuerdo
del 13 de marzo, en el que el partido renunci6 practicamente a todas sus
posiciones, sucedia algo extrario, grave, y que permanecia en secreto.

En el corazén de todas las cuestiones planteadas hay efectivamente una
conviccién y un interrogante. La conviccion: la estrategia del partido no ha sido
siempre “constante”: sufri6 una modificacion temporal en el XXI Congreso, para
recuperar durante el XXII Congreso su curso anterior, hasta el dia siguiente al
Congreso del PS en Nantes (junio de 1977), cuando fue precipitada a una linea
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que llevaria a la ruptura de septiembre con el PS y a la derrota. El interrogante:
(por qué, en consecuencia, la direccién nunca ha dado explicaciones sobre el
cambio de estrategia? ;Tenia acaso algo que ocultar?

I11. LA HIPOTESIS MAS VEROSIMIL

He aqui la pregunta més importante de todas: ;qué tenia que ocultar la
direccion para callarse acerca del cambio de estrategia que impuso al partido?

Aqui es donde aparecen las hipoétesis. Proliferan. Para ir mas deprisa
retendré una, la méas verosimil.

[Pag. 42]

La direcciéon hubiera querido reducir la audiencia de un PS surgido
practicamente de la nada como partido, gracias a la firma del Programa Comun,
y que podia amenazar al partido en sus fuerzas vivas y su electorado, o incluso
convertirse un dia en el punto de apoyo de una mayoria giscardiana, en la
tradicion “socialdemoécrata”. Al reducir la audiencia del PS, la direcciéon
pretendia reforzar el partido para prevenir los riesgos de un futuro amenazador
(la crisis, el peligro chiraquiano, etc.). ;Por qué silenciar este viraje estratégico?
Para esconder la contradiccion entre la linea del dltimo periodo (linea de combate
contra el PS) y la linea seguida desde 1972 a 1977 (linea de colaboracion estrecha con
el PS), desde la candidatura tnica de Mitterrand en las presidenciales (1974)
hasta las cantonales (1976) y las municipales (1977).

La derrota esta al final de este viraje estratégico: es un hecho. Por una
simple razén: la izquierda necesitaba el apoyo de los votos “centristas” y
pequeno burgueses, que s6lo un PS podia atraer si consideramos el estado de
abandono en que el partido habia dejado esas capas. Desear la victoria de la
izquierda sin querer darse los medios necesarios para ello es una ecuacién
irresoluble. Ademads, como si hubiera que afadir la farsa al drama, la direccion
del partido reconocio en la prictica la necesidad de estos medios al dia siguiente de la
primera vuelta electoral, cediendo en todo [Pag. 43] ante el PS. Necesitaba los
votos socialistas en la segunda vuelta para alcanzar su cuota de diputados,
nada mas. El 13 de marzo, en el momento preciso de la firma del “acuerdo
positivo” (“jYa esta!”, titulaba en primera pagina L’Humanité), es cuando
muchos militantes del partido que hasta entonces dudaban, confirmaron
brutalmente que las “divergencias” exhibidas en septiembre podian ser
Unicamente pretextos para encubrir las auténticas razones de las direcciones del
PSy del PC.

De este modo, en esta batalla entre clases que oponia la derecha mas
reaccionaria y desacreditada a la voluntad de los trabajadores de todas las
categorias, el combate principal no tuvo lugar contra la derecha, sino en el seno de la
izquierda, y la consolidacion del partido contra la amenaza socialista fue el objetivo
niimero uno de la direccion.
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La euforia unitaria de 1972 sufrié una primera sacudida en el XXI
Congreso, después de unas elecciones parciales amenazadoras para el PC, pero
se reconstruy6 mas tarde bajo la influencia del XXII Congreso, hasta el Congreso
Socialista de Nantes (junio de 1977) en el que el PS realiz6é publicamente un
“viraje a la derecha”. La direccién del PC respondié con un giro estratégico
secreto, no explicado, antes bien disimulado en la continuidad del antiguo
lenguaje. Seguir hablando el lenguaje de la vieja estrategia mientras se practica
una nueva estrategia, equivale a negarse a reconocer que [Pag. 44] ha habido un
viraje estratégico y provocar efectos de increible confusion a causa de este doble
lenguaje. Literalmente, se “comprendia” una cosa y sucedia otra, y en
consecuencia no se estaba en condiciones de explicarlo.

Esta parece haber sido la opciéon fundamental de la direccién del partido
después del piiblico “viraje a la derecha” del Congreso de Nantes: reforzar el
partido a cualquier precio, lo que implicaba debilitar al PS a cualquier precio, y
llegado el caso, a costa del sacrificio de la unién de la izquierda. La izquierda ha
perdido, la direcciéon del partido ha ganado: pero tnicamente en la medida que el
PS ha perdido sus pretensiones. Todo lo demas (incluida la victoria de la izquierda)
ha sido supeditado a esta “victoria” del PC sobre el PS.

IV. EL VIEJO REFLEJO

Esta opcion fundamental fue mantenida en secreto. Resulta agradable
imaginar otra direccién con bastante coraje y lucidez, y también sensibilidad
ante la inteligencia de nuestro pueblo, que hubiera utilizado un lenguaje franco
y abierto, capaz de explicarse ante sus militantes y los trabajadores sobre las
razones profundas de su “viraje”. Era perfectamente posible hacerlo, y al actuar
asi la direccion habria jugado sobre seguro ante los ataques de [Pag. 45] la
derecha y las vacilaciones del PS. Y el curso de los acontecimientos hubiera sido
sin duda distinto. ;Por qué, pues, esta opciéon fundamental fue mantenida en
secreto, provocando un doble lenguaje incomprensible? Sin duda porque un
cambio de linea implica forzosamente el examen critico de la anterior, o sea, de
sus errores de orientacion -y cuando se abre el capitulo de los errores, se sabe donde se
empieza pero nunca donde se termina- la nueva linea puede, a su vez, ser errénea,
ya que la anterior lo era y nadie se habia dado cuenta, y un error puede
esconder otro...

No hay duda de que en esas circunstancias funciono el viejo reflejo de la

” 1"

direccion: “el partido ( = la direccién) siempre tiene razén”, “todo lo sucedido
ha verificado nuestra linea”, “nuestra linea es justa”, “el partido ha seguido una
linea constante”. No atreverse a afrontar la realidad de cara, cuando esa
realidad se llama cambio de estrategia, es un signo de debilidad: se prefiere
negar (“no hemos cambiado de linea”) en vez de esforzarse por pensar qué ha

sucedido. Después de todo, Georges Marchais dijo en television: “Voy a hacer
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mi autocritica... Deberfamos haber publicado entonces mi informe secreto de
1972. No hacerlo fue oportunismo de derechas”.

Cualquier televidente llegard a la conclusiéon de que se impuso el
mencionado oportunismo en la linea de la direccién, entre 1972 y 1975, fecha en
que el informe secreto fue publicado [Pag. 46] por E. Fajon, cuando la primera
polémica con los socialistas... Asi que hubo una primera estrategia, después un
viraje y luego una segunda estrategia. Este viraje estratégico fue escamoteado a
los militantes bajo el camuflaje de un discurso tnico. De hecho hubo dos
discursos, el de la vieja y el de la nueva estrategia, entremezclados,
confundiéndose: pero bajo la ficcion de un tnico discurso, tan “constante”
como la estrategia del partido. jA ver quién se aclara con los enigmas del doble
discurso, cuando te cae de arriba y estds debajo!

V. COMO TRATAR EL ERROR EN POLITICA

De cualquier forma, entramos en este punto en la cuestiéon del error
politico y su tratamiento.

El error puede ser tratado por su negacion sistematica, es decir, suprimido
autoritariamente, en virtud del principio “el partido siempre tiene razén, su
linea es siempre justa”. Este método tiene la ventaja de suprimir radicalmente la
cuestion del error, pero tiene el inconveniente de dejar un residuo: los
militantes que no renuncian a hablar del error. Evidentemente estan en un error
(otro), pero persisten. Antafo, se les expulsaba del partido. Ahora se sale al
paso con la afirmacién: “siempre los mismos”. G. Marchais lo dice: ya se
oponian al XX Congreso, circunstancia agra- [Pag. 47] vante aunque sea
completamente falso. Lo esencial es que queden bien definidos como
“reincidentes”, y tenerlos a la vista. Bastara poner en juego los adjetivos
infamantes de intelectuales “de saléon” y doctrinarios. El aparato del partido,
ayudado por el obrerismo, se cerrara sobre ellos. Y ya esta.

Existe sin embargo otro tratamiento del error politico, el de Lenin: “Es
mas grave no reconocer un error que haberlo cometido”. Es el tratamiento
marxista del error. El error es en este caso una senal de alarma que viene de la
préctica: indica siempre una laguna, un fallo, ya sea en la estructura del
pensamiento, ya en la estructura de la organizacion. Puede ser benigno o més
serio. Si es algo serio, sefial de que hay graves contradicciones que no han sido
afrontadas y que prosiguen su tarea subterrdnea, perturbando la practica
politica. Al contrario de lo que hace nuestra direccion, el error no es algo que en
algin caso se concede desde arriba (“no somos perfectos, podemos
equivocarnos”), para pasar rapidamente al siguiente punto del orden del dia.
La concepciéon marxista considera que lo importante es lo que el error esconde: las
contradicciones estructurales de las que no es sino la manifestaciéon. En tanto
que “acontecimiento”, el error pasa, se puede olvidar y hacer todo lo posible
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para ello, o se puede pensar que los hombres tienen “la memoria corta”: pero
mientras no nos enfren- [Pag. 48] temos con esas contradicciones y las
dominemos, las causas del error persisten.

Lenin se refiere a esta persistencia cuando dice que es mas grave no
analizar un error que cometerlo. Porque analizar y reconocer un error, en
sentido estricto, es ir, mas alld de su apariencia, a la basqueda de sus causas
para enfrentarse con ellas y dominarlas. Estas causas, para cualquier militante
marxista, estds vinculadas a una apreciaciéon errénea de las relaciones de clase,
o de los efectos de dichas relaciones de clase, o incluso a fenémenos que
aparecen en los margenes de las relaciones de clase (la preocupante cuestion de
la juventud, las mujeres, la ecologia, etc.).

Esta exigencia del tratamiento marxista del error vale sobre todo para los
comunistas: son conscientes de que si no dominan las causas profundas de los
errores (del movimiento comunista internacional, de la linea de su partido, de
su modo de funcionamiento), éstos persistirdn. Lo cual significa que se
manifestaran interminablemente bajo una forma u otra. ;No sucede asi
constantemente con el “estalinismo”, con las extrafias “relaciones sociales” de la
URSS, con la estructura y la practica del partido? Como nadie ha analizado
verdaderamente las causas, constatamos que sus efectos se repiten. No, no son
“siempre los mismos” los que critican los errores: sino que son siempre las mismas
causas, no criticadas, las que pro- [Pag. 49] ducen y reproducen constantemente
los mismos errores.

Hay que reafirmar esta exigencia marxista, puesto que la direcciéon ha
tomado ya sus medidas. Hablar4d de errores, incluso dard por cuenta propia
algunos ejemplos de errores a los militantes, como prueba de su espiritu de
independencia. Pero serdn siempre errores tacticos, localizados, que no
afectaran en modo alguno a la linea permanentemente definida como justa. Los
militantes que saben de qué va seguirdn con interés este método de concesiones
verbales, con el que se intercambian vanas palabras.

[Péag. 50] En blanco
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[Pag. 51]
2. LA ORGANIZACION:
UNA MAQUINA PARA DOMINAR

Esta naciendo una doble exigencia en muchos militantes: ver claro tanto
en la linea politica como en el funcionamiento del partido; no sélo entre los
intelectuales, sino también, y con la misma fuerza, entre los militantes obreros
de las grandes empresas.

Porque no hay duda, los militantes no estaban en el secreto de los dioses.
Esto viene de lejos, ya que el acuerdo de 1972 fue negociado y firmado “en la
cumbre”, y la politica de unién, més que una politica de unién popular, ha sido
siempre una politica de unidad entre formaciones politicas, gestionada por sus
direcciones respectivas. Después del XXII Congreso, cuando se pusieron serias
las cosas, los militantes tuvieron la impresion, terriblemente reforzada en los
ultimos meses, de que el XXII Congreso era arrinconado y de que todo lo que
prometia respecto a la democracia y libertad se sacrificaba en aras del
pragmatismo y del autoritarismo de la direccion. Ya nada circulaba de abajo arriba:
todo venia de arriba.

[Pag. 52]

iSi por lo menos hubiera habido alguna coherencia y claridad en los
mensajes del buré politico y del comité central, o en las exhortaciones de G.
Marchais en la televisiéon! No: se vaticinaba incesantemente la victoria de la
izquierda, pero las consignas cambiaban o se volvian perfectamente
incomprensibles. ;Qué pretendia significar, por ejemplo, la patética y ridicula
llamada de socorro -“jAyudadnos!”- del 23 de septiembre, que cubria de punta
a punta el titular de L'Humanité? ;Qué se puede hacer con una llamada de
auxilio cuando no se sabe exactamente a quién se dirige (a los militantes, a los
electores comunistas, al pueblo de Francia)? ;Quién estd en peligro (el partido,
la unién de la izquierda)? ; Qué le ha sucedido a este alguien? La direccién quizé
juzgd oportuno lanzar una llamada “movilizadora”: en la base, todo el mundo
se mir6 en silencio.
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L LA EPOCA DE LOS GRANDES LANZAMIENTOS

En cuanto a las consignas fundamentales, fueron cayendo desde arriba
una tras otra. Fue la época de los grandes lanzamientos en paracaidas. Y cuando
los militantes abrieron los envoltorios no dieron crédito ni a sus 0jos ni a su
memoria: jse les exigia simplemente abandonar los objetivos por los que habian
luchado durante afios, y se daba un giro de 180 gra- [Pag. 53] dos! Veamos. De
arriba lleg6 la noticia del giro vertiginoso sobre la fuerza nuclear, el cambio de
postura en materia de politica europea, la reduccién de la escala de salarios de 1
a 5, y la entrada en nuestra doctrina de la nocién de autogestién, antafio
detestable.

De la noche a la mafana, sin haber sido ni consultados ni prevenidos, los
militantes que luchaban desde hace afios jeran puestos en evidencia desde la
retaguardia por su propia direccion! Y si la direccion creia salir del atolladero
revelando que unos “especialistas” (por consiguiente, también militares de alta
graduaciéon) habian “trabajado durante dos afios sobre el tema de la fuerza
nuclear”, es que realmente no tiene ni idea de lo que los militantes puedan
pensar de los “especialistas”, cuyos talentos conocen directamente a través de la
divisién del trabajo y de la explotacion. Se ponia sin disimulo a los militantes
ante el hecho consumado de la decision adoptada: la actuacién del Principe. Sin
embargo, todas estas cuestiones, que preocupaban a los militantes, se hubieran
podido discutir en el XXII Congreso. Pero no, fueron tratadas en las alturas, por
la gracia del Estado, autoritariamente y sin consulta ninguna, y fuera del
Congreso. Generosos y confiados, los militantes pueden olvidar muchas cosas.
Pero cuando se les trata como peones, para llevarlos a la derrota en una lucha a
la que se han entregado en cuerpo y alma, entonces quieren saber.

[P4g. 54]

II. LOS MILITANTES, EN UNA SITUACION IMPOSIBLE

Y sin embargo son ellos, los militantes, los que han soportado en la base
el peso de la campania, sus giros de 180 grados, los misterios de la linea, sus
sobresaltos y brusquedades. Han tenido que rendir cuentas, en las empresas, en
los barrios y en los pueblos, de las decisiones incomprensibles o que alteraban
todos los datos anteriores. No so6lo se les ha puesto ante una situaciéon
absolutamente insostenible al obligarles a defender la fuerza nuclear, Europa, el
abanico salarial de 1 a 5, etc., sino que ademas se les han tendido otras trampas,
como la campafia lanzada desde la direccion “en favor de los pobres”,
inevitablemente vinculada a la consigna: “Que paguen los ricos”. Pero la clase
obrera, incluyendo los tres millones de inmigrados y los trabajadores que
cobran el Salario Minimo Interprofesional, no se reconoce espontaneamente en
la “pobreza”, nocién decimonénica y que tiene una sobrecarga de filantropia o
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de caridad: una de las conquistas del movimiento obrero es la de haber
ayudado a los trabajadores a pensarse a si mismos no en tanto que “pobres”,
sino como trabajadores productivos explotados.

¢Acaso la direccion ha analizado la cuestion de qué es un rico? ;A partir
de qué nivel de ingresos o de patrimonio se es rico? Porque [Pag. 55]
anteriormente (véase el XXII Congreso), aparte de seiscientos mil individuos, el
conjunto de la poblacién francesa (rica o pobre) era declarada victima de los
monopolios... ;Cémo aclararse ante tamafia improvisacion, que pone de repente a
los pobres en primer plano sin definir la rigueza? Era una manera gratuita e inttil de
asustar a los asalariados de tipo medio, sin que los mas desfavorecidos se
sintieran realmente concernidos por esta iniciativa espectacular. Y por si fuera
poco, ;qué importaba a los militantes la famosa cuestion de “el 25 por 100 (de
los votos) estarfa bien, el 21 por 100 no seria suficiente”? ;De qué se trataba?
¢De una consigna, para quién? ;De una profecia? ;De un chantaje velado? ;O
simplemente de sofar despiertos? Nadie entendié ni una palabra.

Son los militantes los que tratan directamente a la gente del pueblo y los
que verdaderamente le “toman el pulso”, y no en el ambito de un mitin
gigantesco, en el que Georges Marchais sabe de antemano que tiene el éxito
asegurado, sino en el trabajo y en la vida, considerando sus problemas, sus
penas, sus esperanzas y sus temores. Ellos pueden dar testimonio de la
confianza profunda y emocionante de los trabajadores, no tanto en el Programa
Comun, demasiado largo y técnico, sorprendentemente frio, como en Ia
existencia de la union de la izquierda. Esta confianza les viene de lejos: de una
memoria histérica en la que no [Pag. 56] so6lo esta la fraternidad del Frente
Popular, sino también el recuerdo de todas las revoluciones obreras, siempre
aplastadas, a lo largo de la historia de Francia desde 1848, pasando por la
Comuna y por las grandes luchas histéricas que siguieron a la primera guerra
mundial, asi como las inmensas aspiraciones sociales que acompafiaron las
luchas de la Resistencia.

I1I. POR FIN, LA ESPERANZA AL ALCANCE DE LA MANO

Ahora, por fin, después de un siglo y medio de derrotas, de progresos
dolorosos pero sin verdadera liberacion, la esperanza estd ahi, y la victoria
parece segura, al alcance de la mano. ;Se es consciente de lo que esto significa:
la posibilidad, la certeza casi absoluta, por primera vez en la historia, de vencer y romper
con una tradicion secular? Esta confianza en la unidad, garantia de la victoria, se
ha mantenido, tenaz, testaruda y profundamente enraizada en la rebelién
contra la explotacién y la opresion de cada dia, a pesar de la ruptura de la
unién. jComprendemos acaso lo que esta confianza implica de inteligencia
histérica y de madurez politica, cuando sabemos que ha tenido que superar el
estupor que se apoderé de los trabajadores ante la brutalidad de la ruptura, y
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sin que nadie se haya preocupado apa- [Pag. 57] rentemente de los efectos
desmovilizadores y de desmoralizaciéon que ésta iba a provocar a medio plazo?

Son esos mismos militantes los que pudieron comprobar que, por muy
fundamentada que estuviese, la campafia contra el PS, tal como fue llevada, “no
pasaba” salvo para los sectarios, y en cambio desanimaba por completo a todos
los de buena voluntad. También pueden dar testimonio de que, pasado el
primer impulso de partido, después del 22 de septiembre, las reuniones de
célula se veian cada vez més desiertas y la actividad militante bajaba, de modo
que toda la politica acabé por concentrarse en una gigantesca campafia de
adhesiones y en los “espectaculos” de G. Marchais en la television. (Toda
Francia seguia sus actuaciones, por su talento, y el Estado burgués, més listo de
lo que muchos creen, sacaba partido dando facilidades para que apareciera en
todos los medios informativos, oficiales o privados.)

(Quién puede pretender que todo eso son anécdotas? Entre el monopolio
de Georges Marchais en la television, el lanzamiento de consignas que
cambiaban totalmente las posiciones de lucha del partido, la elaboracién de los
temas no por los militantes o los congresos, sino por “especialistas” de la
direcciéon o gente adicta, y, por otro lado, el secreto sobre el cambio de
estrategia y sus motivaciones, existe evidentemente una relacion profunda.

[P4g. 58]

La direccién se ha visto obligada a revelar dos de sus secretos: el informe
de Georges Marchais ante el comité central de junio de 19721, y el nivel de
concesiones posibles al PS después del 22 de septiembre (informe de Fiterman).
Se resigné a revelarlos porque era necesario para dar una apariencia de
continuidad a sus posiciones, para demostrar que no se habia producido
ningn cambio de estrategia. Pero la direccion sé6lo ha publicado lo que ha
querido, y se guarda lo demads. Y se puede apostar a ciegas que si los militantes
no intervienen, para cambiar estas practicas, continuara callandose lo esencial.
Por supuesto, sobre los resultados electorales dara las famosas explicaciones
tradicionales: politologia, demografia, desplazamiento de poblacién, sociologia
electoral, detallados célculos sobre lo que se pierde aqui y se gana all4, y lo que
haga falta. ;Ir4 acaso mas lejos, no en el andlisis superficial de los resultados
electorales, sino en lo esencial: el andlisis politico de su cambio de linea y su posterior
escamoteo? Tal como estdn las cosas, es practicamente impensable.

Que la direccion se calle sobre la cuestion de fondo entra, por desgracia,
en sus costumbres. Entra orgdnicamente en sus costumbres, ancladas en toda la
tradicion estalinista que sobrevive en el aparato del partido. La gran es- [Pag. 59]
peranza suscitada por el XXII Congreso, a pesar de sus insuficiencias y
contradicciones, era terminar por fin con esta tradicién autocratica. Pero hubo
que desengafiarse. La libertad de discusion en la base era ya una realidad antes
del XX1I Congreso, que no alter6 en absoluto las practicas de la direccién.
Porque el aparato habia hecho ya el descubrimiento, tan viejo como el mundo

1 Publicado tan sélo tres afios después, en julio de 1975.
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burgués, de que podia permitirse el lujo de dejar discutir libremente a los
militantes en sus células, sin exclusiones ni sanciones, puesto que la discusiéon
no tenia consecuencia ninguna. De hecho, las verdaderas discusiones y
decisiones secretas siempre tienen lugar més all4 del tope de las federaciones,
en el bur6 politico y el secretariado, o mejor dicho en un pequefio grupo no
definido en los estatutos, que incluye al secretariado, una parte del buré politico
y algunos “expertos” o colaboradores del comité central. En él se toman las
verdaderas decisiones, que el buré politico da a conocer y que el comité central
confirma como un solo hombre porque esta, o cree estar, en el secreto o, al
menos, cerca de la verdad y el poder.

IV. UN MODO DE FUNCIONAMIENTO QUE HAY QUE CAMBIAR COMPLETAMENTE

Muchos militantes dicen que “no se puede sequir asi” y que es preciso
denunciar y cambiar completamente el modo de funcionamien- [Pag. 60] to de esta
“mdquina” que constituye el partido: no s6lo por ellos mismos, por la libertad de
los militantes, es decir, por el partido (porque el partido son los militantes), sino
por las masas trabajadoras de Francia, que no pueden vencer en la lucha de
clases sin el PC, pero que tampoco pueden hacerlo con este partido comunista,
tal como es.

Estos mismos militantes no quieren que el partido sea “un partido como
los demds”, saben muy bien lo que son “los demas”, los partidos burgueses
oligarquicos en los que existe un dominio tinico de una casta de profesionales,
expertos e intelectuales estrechamente ligados a la alta administraciéon del
Estado.

Piensan que se necesita un partido revolucionario de la lucha de clases
de los explotados, creen que es necesario una direccién, con responsables y
permanentes del partido, creen que el centralismo democratico puede y debe
ser conservado, a condicion de cambiar profundamente sus reglas y, mas atn,
su practica, no s6lo el derecho, sino lo que decide el contenido de todo derecho:
la vida y la practica politicas del partido.

Y ya que estamos en el nicleo del problema, el partido, debemos evitar
una tentacion. Para entender el funcionamiento del partido, tenemos
efectivamente la obligacion de exponer su mecanismo en si mismo, y por
consiguiente, analizar aqui el lugar especifico del partido francés en la historia
de las luchas de [Pag. 61] clases del pueblo de Francia y del movimiento
comunista internacional. En efecto, detrds del mecanismo que vamos a evocar a
grandes rasgos, hay una historia especifica: la de las formas especificas de las
luchas de clases burguesa y obrera en Francia, que han convertido al partido en
lo que es, marcandolo con rasgos particulares y asignandole un lugar
claramente definido en la sociedad francesa.
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Escribir la historia del partido es una tarea politica. Conociendo la
realidad de su direccién, nadie se sorprendera de que el partido, al igual que el
PC de la URSS, haya sido incapaz de escribir su propia historia: no puede
soportar mirarla cara a cara, porque se veria obligado a reconocer errores o
cosas peores, que por nada en el mundo quisiera revelar.

V. UN PARTIDO CALCADO DEL APARATO DE ESTADO Y DEL APARATO MILITAR

Hechas estas observaciones, jqué es el partido?

He empleado deliberadamente la palabra “méaquina” porque es el
término de Marx y Lenin sobre el Estado. De hecho, todo el mundo puede hacer
esta sorprendente constatacion: el partido no es evidentemente un Estado en
sentido estricto, pero todo sucede como si su estructura y su funcionamiento
jerdrquico estuvieran rigurosamente calcados a la vez del [Pag. 62] aparato de
Estado parlamentario burgués y del aparato militar.

He aqui el aspecto parlamentario del partido. En un extremo se encuentra la
masa de militantes, que discuten libremente en sus células y secciones. Es el
“pueblo soberano”: pero esto se acaba cuando se llega al techo de los
secretariados de federacién, dirigidos por permanentes. Aqui es donde se
produce la ruptura y el aparato adquiere preponderancia sobre la base. Aqui las
cosas se ponen serias (para la direccién). Si la voluntad popular de la base se
expresa en las elecciones, lo hace a través de formas ultrarreaccionarias
(escrutinio mayoritario a tres vueltas para el congreso) y bajo la vigilancia
estrecha de las “comisiones de candidaturas”, estatutarias en lo referente a las
elecciones de los “responsables”, pero ilegalmente extendidas a las elecciones de los
delegados al congreso.

Estas elecciones producen la jerarquia de los responsables: miembros de
los comités y burds de seccién, federacion, comité central, encabezados por el
buré politico y su secretariado. Se supone que el comité central, elegido por los
delegados de federacion escogidos cuidadosamente, es el 6rgano soberano del
partido, su legislativo y ejecutivo. En la préctica, este 6rgano soberano sirve mas
como caja de resonancia de las decisiones de la direccién y como garantia de su
aplicacion, que para proponer cualquier novedad. Nunca se ha sabido de una
[Pag. 63] iniciativa del comité central. En la practica, el comité central es mas
bien érgano ejecutivo de la direccién que legislativo: desde este punto de vista,
es una especie de asamblea general de gobernadores civiles que la direccién envia y
utiliza en toda Francia para supervisar y controlar de cerca a las federaciones,
para designar los secretarios de federacion y para resolver cuestiones delicadas.

La direccién no sélo se apoya en los miembros del comité central, sino
también en la enorme fuerza, a veces oculta, de los funcionarios de toda indole,
permanentes y colaboradores del comité central, esos desconocidos no elegidos,
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reclutados sobre la base de la competencia o del clientelismo, siempre por
cooptacion; sin olvidar a los especialistas de todo tipo.

Y aqui estd el aspecto militar del partido. Todo lo dicho seria incompleto si se
dejara a un lado el principio fundamental de la compartimentacion vertical
absoluta, que recuerda a la estructura similar de la jerarquia militar. Esta
compartimentacion tiene un doble efecto. Por un lado encierra a cualquier
militante de base en la estrecha columna ascendente que va de su célula a la
seccién, y mas alla, a la federacion y al comité central. Esta “circulacién
ascendente” esta controlada por los permanentes responsables, que filtran
cuidadosamente las aportaciones de la base en funcién de las decisiones de la
cumbre. Por otro lado, [Pag. 64] el militante de base no puede mantener ningan
contacto con militantes de ninguna otra célula, pertenecientes a otra columna
ascendente, si no es en las conferencias de seccion y de federacion, en caso de
que sea delegado. Cualquier tentativa de establecer una “relacién horizontal”
sigue estando considerada como “fraccional”. Finalmente, si la “circulacién
ascendente” se interrumpe a nivel de federacion, sin cuyo acuerdo nunca llega a
la cumbre, la “circulacién descendente” no tropieza por el contrario con ningan
obstaculo en la misma columna: todas las 6rdenes de la direccién llegan a la
base.

Se puede pensar que se estd, efectivamente, en una formacioén militar,
donde la eficacia operativa implica simultdineamente el mando absoluto y el
secreto, y también una compartimentacion tajante de las unidades implicadas
en el combate. Esta comparaciéon no tiene nada de insultante. Recuerda los
tiempos en que el partido tuvo que recurrir a formas de organizacion y de
seguridad de tipo militar para defenderse y actuar: la clandestinidad del
partido de Lenin, la del partido durante la Resistencia, etc. Si las condiciones de
entonces justificaban estas medidas, las condiciones actuales las hacen caducas,
anacronicas y esterilizantes: no sélo para los militantes, sino también para las
masas y, en definitiva, para los propios responsables.

[Pag. 65]

VL EL MODO DE FUNCIONAMIENTO BURGUES DE LA POLITICA

Al combinar asi el modelo militar de compartimentacién con el modelo
de democracia parlamentaria, el partido no puede dejar de reproducir,
reforzandolo, el modo de funcionamiento burqués de la politica. Del modelo
parlamentario saca una ventaja sobradamente conocida: del mismo modo que
la burguesia consigue hacer reproducir sus formas de dominacién politica por
libres “ciudadanos”, la direcciéon del partido consigue hacer reproducir las
suyas por los militantes. Y del modelo militar de compartimentacion saca, entre
otras, una ventaja nada despreciable: conseguir hacer pasar la cooptacién de los
responsables como elecciéon, porque tras la apariencia de la “elecciéon por
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votacion secreta” lo que decide la eleccion de la mayoria de los responsables es la
cooptacion, exceptuando el caso de las células. Con esta combinacién no sélo se
consigue la reproduccién de la forma de dominacién politica de la direccion,
sino, ademds, la del propio cuerpo de la direccion. En efecto, el estrecho margen en
que se mueve la reproducciéon de los dirigentes les hace practicamente
inamovibles, sean cuales fueren sus fracasos o incluso, a veces, su bancarrota
politica (véase la linea de “legalizacién” a cualquier precio en el otofio de 1940).
En estas condiciones, el “jue- [Pag. 66] go” de la democracia en el partido
culmina, al igual que en el Estado burgués, en el milagro de la
transubstanciacién: asi como la voluntad popular se transforma en poder de la
clase dominante, la voluntad de la base del partido se transforma en poder de la
direccion.

¢Ha reflexionado alguien sobre el siguiente hecho? La contrapartida del
mecanismo que reproduce a la direccién, permitiéndole permanecer,
inamovible, a través de todos los giros estratégicos y tacticos, asi como de los
errores, es la pérdida de militantes, una hemorragia perpetua y una constante
sustituciéon por “nuevas generaciones” que no han conocido las batallas y
vicisitudes de hacer cinco, diez o veinte afios, y que se lanzan a su vez a la lucha
partiendo de su confianza en “teorias”, consignas o promesas, para “quemarse”
en pocos afos. Y a pesar de que hay nucleos estables de adherentes,
particularmente en los barrios, pueblos y ciudades, la adhesiéon provisional y el
abandono dominan en la mayoria de los casos.

(Por qué hay tantos antiguos comunistas, mas numerosos que los
efectivos (incluso oficiales) del partido? ;Por qué tantos militantes inscritos en
el partido han renunciado a la militancia activa? ;Por qué generaciones enteras
de comunistas forjados en las luchas (Resistencia, guerra fria, Vietham, Argelia,
1968, etc.) no estan presentes en el partido, tanto a nivel de actividad como de
responsabilidades? El partido, por su parte, en tanto que pequeiio [Pag. 67]
“aparato de Estado”, ha dado con la soluciéon del famoso problema al que
Brecht aludia, después de los tumultos sangrientos de Berlin: “;El pueblo ha
perdido la confianza en sus dirigentes? jBasta con elegir otro pueblo!”.
Periddicamente, de campafia de afiliacion en campafia de afiliacion, la direccion
“elige” un nuevo “pueblo”, es decir, otra base; es decir, otros militantes. Pero la
direccién permanece en el mismo sitio.

VII. UN PACTO ENTRE LOS DIRIGENTES

A fin de dar fundamento juridico a su reproduccién, la direccién ha
desenterrado recientemente un tema de gran envergadura moral: el de Ia
direccion colectiva, 1o que ademas le ha permitido en los tultimos afios evitar las
purgas periddicas de antafio (los “casos” Marty-Tillon, Lecoeur, Servin-
Casanova, etc.). La direccion colectiva aparece decididamente como antitesis del
“culto a la personalidad”. ;Qué sucede en realidad? El tema de la direccién
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colectiva cubre, de hecho, un pacto que liga a los dirigentes entre si, les separa
del cuerpo de militantes y contribuye a perpetuar su poder. Los dirigentes estan
asi atados por la “solidaridad” del poder. En definitiva esto significa que nada
de lo que ocurre en el buré politico y en el secretariado (o mejor dicho en el
pequefio grupo de dirigentes) serd conocido por nadie, a [P4g. 68] menos que el
mencionado grupo decida lo contrario. Dicho en otras palabras: nadie podra
jamas captar en las palabras de un dirigente algtin matiz que le distinga de los
demds -situacion impensable en Italia desde hace mucho tiempo-. Las
diferencias o las divergencias se resuelven bajo la ley de la discrecién absoluta,
y queda claro de antemano que cualquier “minoritario” hard la politica de los
demas, y sin ninguna reticencia publica (Georges Marchais ha dado alguna vez
la impresion de hablar en contra de sus convicciones intimas).

Puestas asi las cosas, el fin de toda responsabilidad personal objetiva, la
negacion del reconocimiento de cualquier contradiccién y el mutismo acordado
en la cumbre aparecen como la perfeccion misma de la unidad de la direccion. La tan
alabada direccion colectiva es el reconocimiento de estar en posesion exclusiva
del Poder y de la Verdad por parte de esos pocos “personajes en la sombra” que
pudimos ver en television la noche de la primera vuelta de las elecciones, en
silencio y con expresiéon burlona detrds de Georges Marchais. Con expresion
burlona porque sabian lo que iba a suceder. En silencio, porque el silencio sella el
pacto de la direccién colectiva. Se puede callar cuando se tiene el poder y el
saber. El silencio se convierte en ese caso en la frontera que separa a los
hombres: de un lado, los que tratan a los demas con el silencio, porque ostentan
el poder y el saber; del otro, los [Pag. 69] que se quedan en el silencio, porque no
tienen ni una cosa ni otra. Estos “personajes en la sombra” estaban tan
identificados con su funcién, que ni siquiera tuvieron el presentimiento de que
tan alucinante comedia podia no sélo asustar a muchos, sino ademas contrariar
la sensibilidad y el sentido de libertad y dignidad de los trabajadores... Nadie
puede pensar que esta “escena”, esta “puesta en escena”, sea casual: es el
sintoma espectacular que pone de relieve el nivel de inconsciencia alcanzado
por la direccién en la manipulacion de los militantes y los trabajadores.

Esta maquina de dominacién, control y manipulacién de los militantes
jamas se ha visto tan bien reflejada en su trabajo como a través del tipo de
militante que, literalmente, produce a modo de resultado especifico e
insustituible: el permanente vitalicio, atado al partido por una ley férrea que exige
incondicionalidad a cambio del sustento. Un sustento al que no puede
renunciar, porque el permanente (a menudo reclutado en las Juventudes o en la
Unién de Estudiantes Comunistas) o bien no tiene ninguna cualificacién laboral
o, en caso de tenerla, ha perdido su préctica. Y en la mayoria de los casos, ni
siquiera se beneficia de un contacto real con las masas, puesto que dedica su
tiempo a controlarlas. jMenudo consuelo y mixtificacién, escribir en su cartilla
electoral “campesino”, “empleado de correos”, “metalargico”, etc., cuando
desde hace veinte [Pag. 70] o treinta anos ha cambiado la condicién de obrero
por la de intelectual funcionarizado mas o menos “responsable”! Existen
diversos tipos de permanente, y hay una diferencia abismal entre los
permanentes funcionarios del comité central o de las federaciones y el
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permanente que vive en contacto real con la base. Pero en la mayoria de los
casos se crea una situaciéon dramatica, que s6lo se puede vivir y soportar, en
unas condiciones en las que no se dan ni las compensaciones del poder superior
ni la riqueza del contacto con la base, esforzdndose denodadamente en sublimar
la sinrazén del partido -que el permanente esta bien situado para conocer de
cerca-, a condicion de callarse o de resignarse. Ser fiel y sumiso, por
conformismo o por necesidad, a menos de ser un iluminado incondicional, es
cuanto le queda de libertad al permanente: nada, si no esta en condiciones de
vincularse con la base y es bastante comunista para querer hacerlo.

[Pag. 71]
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3. LA IDEOLOGIA DEL PARTIDO

Ya que se trata de “maquina” y de Estado, es preciso hablar también de
ideologia. Porque hace falta una ideologia para “cementar” (Gramsci) la unidad
del partido.

Por un lado esta ideologia descansa en una emocionante confianza de los
militantes en sus dirigentes, que encarnan para ellos la unidad y la voluntad del
partido, heredero de la tradicién revolucionaria nacional e internacional. Y,
detras de esta confianza, existe generalmente un vinculo de clase que se expresa
en los trabajadores por el fin del aislamiento, la fraternidad de estar todos
juntos en la lucha y no padeciendo la explotacion, el orgullo de que el partido
exista en tanto que conquista de las luchas de la clase obrera, y de que esté
dirigido por trabajadores como ellos, la seguridad que da esa direccién de clase,
etc.

Pero existen también versiones pervertidas de esa confianza, que hacen
abstracciéon de la historia y que se expresan a través de una adhesion total y
acritica, incluso en el caso limite por el deseo de que la direccién piense [Pag. 72]
por los adherentes y en su lugar; esta abdicaciéon produce en el partido una
categoria de sectarios ciegos que acaban por no tener otro reflejo que el de
poner toda su pasion, toda su entrega, al servicio de la direccién y de su defensa
en todos los &mbitos (“el partido -o sea, la direccién- tiene siempre razén”). Esta
especie de confianza ciega, naturalmente, es apta para todas las tareas ingratas,
pero también para todas las responsabilidades. La direcciéon la emplea con
generosidad, recompensando de este modo su sumisién, pero reforzando en la
practica el conservadurismo maés cerril.

Por otro lado y paralelamente, se da la explotacion de esta confianza por
medio de una ideologia cuidadosamente formada y modelada por la direccién
y sus funcionarios. Esta ideologia de partido tiene la funcién de identificar la
unidad del partido con su direccién, y con la linea definida por esta direccion.
Contrariamente a lo que se podria pensar, no tiene nada de esponténea. Es la
ideologia que conviene exactamente a la practica del partido y que la justifica.

Hemos llegado a un punto decisivo para entender lo que sucede en el
partido.
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En la teorfa y en la tradicién marxistas, ni la unidad del partido ni el
propio partido constituyen un fin en si mismo. El partido es la organizacion
provisional de la lucha de la clase obrera. No existe mas que para servir a esta lucha
de clase y su unidad sélo se justifica al [Pag. 73] servicio de su accién. Por eso no
puede bastarnos solo la unidad: antes hay que saber qué tipo de unidad produce
este “cemento” ideologico.

Si el partido esta paralizado y esclerotizado, su unidad podra ser todo lo
aparentemente perfecta que se quiera, porque mientras sea formal e inutil el
partido estard “cementado”, es decir, paralizado por una ideologia esclerotizada
e inmoévil. Si el partido estd vivo, su unidad sera contradictoria, y el partido
estard unificado por una ideologia viva, que serd forzosamente contradictoria,
pero abierta y fecunda. Sin embargo, ;qué hace que un partido sea vivo? Su
relacion viva con las masas, con sus luchas, sus descubrimientos y sus problemas,
en el seno de las grandes tendencias que atraviesan la lucha de clases: hacia la
sobreexplotacion, o hacia la liberacién de los explotados.

Se ve inmediatamente que la cuestion de la ideologia del partido es un
problema particularmente complejo. Porque no sélo pone en cuestion la
confianza de los militantes y la unidad (mdas o menos formal) del partido, sino
ademas, y sobre todo, la relacién del partido con las masas. Y esta ultima
relaciéon adquiere una doble forma: la forma de la prictica politica del partido, su
estilo de direccion y de accion en la organizacion y en la orientacion de la lucha
de masas; y la forma de la teoria del partido, indispensable para reflexionar so-
[Pag. 74] bre las experiencias de la practica politica y situarlas en la perspectiva
de las tendencias contradictorias de la lucha de clases.

L. LA ERA DE LAS VULGARIDADES OFICIALES

Asi, la ideologia del partido es una especie de resumen en el que se
puede constatar el estado de la unidad del partido y de su relacién con las
masas y con la teoria.

(Hace falta repetir hasta qué punto el estado de la teoria marxista es
lamentable en el partido francés? El partido no sélo hered6 la vieja tradicion
obrera francesa, que nunca quiso oir hablar demasiado de teoria, sino que
después de los esfuerzos tedricos meritorios de Maurice Thorez antes de la
guerra, se subio6 al carro del estalinismo y entrd, con sus propias aportaciones,
en la era de las vulgaridades oficiales, que convertian a la teoria marxista,
dogma de Estado internacional, en un positivismo evolucionista, y al
materialismo dialéctico en “la ciencia de las ciencias”.

La teoria marxista, que no gozaba de excesiva vitalidad en el partido, no
se ha levantado de esta servidumbre voluntaria. Y como lo que se produce
oficialmente en la URSS no tiene otro efecto que el de asfixiar la teoria marxista,
todos aquellos que han intentado en los ultimos veinte afios en Francia
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chapucear sobre los productos soviéticos han contribui- [Pag. 75] do a liquidar
por completo lo que nos quedaba de teoria marxista. Basta consultar los
programas de las escuelas del partido: exceptuando a algunas individualidades,
que si piensan por si mismas e investigan es gracias a su valentia, hemos
alcanzado en el partido el punto cero de la teoria marxista. Ha desaparecido,
encubierta bajo otra cosa.

Y nada deja entrever que la direccién del partido se preocupe por ello. El
hecho de que el marxismo esté en crisis en todo el mundo deja a la direccién tan
fria como la realidad mundial de la crisis econémica durante los afios del
Programa Comun. Como la deja indiferente el que la crisis del marxismo
adopte en Francia la forma de la desaparicion de la teoria marxista en el seno
del partido comunista. El abandono de la teoria marxista implica con certeza la
ceguera tedrica, y, en consecuencia, la ceguera politica (porque la teoria es
altamente politica): acabamos de experimentarlo en los tltimos afios, hasta el 19
de marzo. ;La direcciéon no se da cuenta?

La direcciéon se consuela con facilidad. Porque el partido tiene una
“teoria”, una “teoria” propia: la “teorfa” llamada del capitalismo monopolista
de Estado (CME), que es la version francesa (reforzada por las tesis de P. Boccara
sobre la sobreacumulacién/desvalorizacion del capital) de la teoria soviética del
capitalismo monopolista de Estado. Tiene tal alcance (tedérico) que aparece
publicada bajo el titulo, car- [Pag. 76] gado de significado tratdindose de una
disciplina de la que Marx hizo “la critica”, de “Tratado marxista de economia
politica”. El hecho de que sea poco apreciada, incluso abiertamente desdefiada,
por importantes partidos hermanos como el italiano, importa poco: es nuestra
teoria. Y la prueba de ello es que ha sido fabricada, por orden de nuestra
direccién, por nuestra seccion econdmica “vinculada al Comité Central”, por
supuesto depurada de antemano de todos los que no estaban de acuerdo.

iUna teorfa por encargo! ;Y por qué no, después de todo? No pocas
grandes obras musicales fueron hechas por encargo. Y, por otra parte, hay cosas
interesantes en el Tratado, que describe correctamente algunos fenémenos. Pero
en conjunto este trabajo gigantesco era apologético, o, dicho en otras palabras,
tenia que demostrar una conclusion que existia de antemano bajo su forma politica,
anterior a su demostracién “econémica”. A grandes trazos, se trataba de adosar,
a modo de garantia tedrica, la politica antimonopolista del Programa Comun al
CME. Esquematizo, pero no ando lejos de la verdad.

Conocemos las dos conclusiones principales de este trabajo: 1) hemos
entrado en una fase que es la “antecdmara del socialismo”, en la que la
concentraciéon monopolista impregna el Estado, que forma con ella “un
mecanismo tnico”; 2) Francia estd dominada por “un pufiado de monopolistas”
y sus lacayos.

[Pag. 77]

Las conclusiones politicas de ambas tesis son claras: 1) la antecaAmara del
socialismo y el “mecanismo tnico” Estado-monopolios cambian la cuestion del
Estado. El Estado reviste tendencialmente una forma que lo hace directamente
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utilizable por el poder popular, ya no se trata, pues, de “destruirlo”, y en el
horizonte de este razonamiento se perfila ya “el abandono de la dictadura del
proletariado”; 2) si el Estado estd practicamente listo, también estan ahi casi a
punto las fuerzas para ocuparlo, porque frente al “pufiado de monopolistas”
estd toda Francia, victima de los monopolios. Al margen de una reducida
camarilla (ampliada ulteriormente a 600.000 “grandes burgueses”), todos los
franceses estan objetivamente interesados en la supresion de los monopolios.

Esta nocién de interés objetivo es en si misma una pequefia maravilla
teérico/politica. Porque, ;qué es lo que distingue el interés objetivo de su
realizacion? Nada menos que la conciencia. Pensabamos, en tanto que marxistas
atrasados, que dicha realizacién podria pasar por algo asi como la lucha de
clases y sus complicaciones (intervenciones del Estado burgués, influencia de la
ideologia dominante, concesiones de la burguesia, etc.). No, s6lo pasa por la
conciencia. Muy bien, jbasta con despertarla! Como todo el mundo sabe desde
Kautsky, la conciencia no viene de dentro, viene de fuera. En consecuencia,
vamos a des- [Pag. 78] perezar y despertar la conciencia desde fuera, a golpe de
propaganda, prensa y medios de comunicaciéon de masas: “Estais objetivamente
interesados en luchar contra el pufiado de monopolios que os explota: jtomad
conciencia de ello, actuad en consecuencia y asunto concluido!”. No hay motivo
alguno para dudar del éxito: ;quién dudaria a la vez de la omnipotencia del
interés objetivo y de la omnipotencia de las ideas sobre la conciencia? ;Cémo se
puede ser tan vulgarmente materialista?

El destino reservado a la teoria marxista en el partido no ha llegado atn
a sus ultimas consecuencias. Asi, quien dice abandono de la teoria marxista,
dice también abandono del andlisis concreto. Esta afirmaciéon puede parecer
curiosa a aquellos que tienen una nocién abstracta de la teoria marxista, y por
ello la oponen decididamente a la idea del analisis concreto. Sin embargo, para
Marx y Lenin (“la esencia viva del marxismo es el andlisis concreto de la
situacion concreta”) se trata de lo mismo, lo tinico que cambia es la escala del
objeto.

Por otra parte, toda la tradiciéon marxista estd marcada por la exigencia
del analisis concreto. Esta exigencia corresponde a una necesidad politica. El
analisis concreto de todos los elementos imbricados en la complejidad de las
relaciones de clase y sus efectos de una situacién determinada es, en sentido
riguroso, descubrimiento de la realidad (lo que siempre su- [Pag. 79] pone
sorpresas, “novedades”) y al mismo tiempo determinacion de la linea a seguir
para alcanzar los objetivos de la lucha.

Pero esta préctica, infinitamente preciosa, también ha desaparecido en el
partido. Maurice Thorez tenia atin el valor, antes de la guerra, de presentar
analisis concretos sobre las relaciones de clases en Francia. Desde la guerra, esta
tradicion se ha ido perdiendo poco a poco. Nada sobre las relaciones de clases
en Francia en el XX, XXI y XXII Congresos del partido. Se comprende por qué: la
direcciéon tiene “su” teoria del CME; como ésta era para la direccion una
verdadera teorfa, cumplia funciones de andlisis concreto por adelantado. Si se
queria dar sensacion de “ir a lo concreto”, bastaba con aplicarlo desde arriba a
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cualquier cosa. También aqui el partido recuperaba una vieja tradicién de la
interpretacion dogmaética/especulativa estalinista del marxismo: la verdad
concreta se da cuando se aplica la teoria, que es en consecuencia la verdad de
todas las verdades, y el andlisis concreto se convierte en ultimo extremo en
“simple y pura ejecucion”, es decir, en algo facil y casi superfluo, puesto que no
es mas que la verdad aplicada. Este esquema de la verdad concreta como
“aplicacion” de una verdad superior hizo estragos politicos bajo la II
Internacional. Dichos estragos renacieron bajo Stalin, y afectaron también al
partido francés. Concebir el analisis concreto como aplicacion de la teoria
equivale, a menos de ser [Pag. 80] distraido, a meterse de lleno en callejones
politicos sin salida, mas graves todavia que los efectos de la fabricacion de una
“teoria” por encargo.

II. EL “TOPE”

Tenemos, en nuestra historia nacional, un ejemplo edificante. Se trata del
“tope”. Hace algunos afios, un secretario de federacién dio con esta férmula
sorprendente para definir el estancamiento electoral del partido en las
elecciones parciales. Cuestion de actualidad, si se tiene en cuenta que desde
hace mucho tiempo el partido “gira” alrededor del 20-21 por ciento de los
votos, sin poder avanzar: estd bloqueado. Esta ultima vez incluso se ha
permitido el lujo de rebasar en 0,8 puntos (negativos) el nivel de su “tope”
historico. Subrayemos que este fenémeno “nacional” interesa también al PC
italiano, que también tiene su propio “tope”, el punto de progreso decisivo al
que se aproxima, pero que no consigue rebasar. Pero, ;quién, entre nosotros, se ha
tomado la cosa en serio y ha analizado el hecho? ;Quién se ha decido a plantear
la sencilla pregunta: cudles son los limites reales, cuales las razones econémicas,
sociales e ideoldgicas de clase de tal estancamiento? En suma, ;quién ha hecho
el andlisis concreto de la situacion politica de clase del partido en la Francia de hoy?

[Pag. 81]

La direccion tenia de antemano la respuesta en la “teoria” del CME, que
bastaba con “aplicar”, cosa que algunos han intentado. La direccién nunca ha
planteado la cuestion en términos de analisis concreto. Porque esto hubiera
implicado descubrir bastantes verdades incomodas: en primer lugar, que el
“tope” no reside ante todo en la pequefia burguesia, como se suele creer, sino en
la clase obrera misma. S6lo el 33 por ciento de la clase obrera ha votado al partido,
mientras que el 30 por ciento de sus votos fue al PS, el 20 por ciento a la derecha,
y el resto se ha refugiado en la abstencién y el rechazo tajante de cualquier
politica (tradicién anarcosindicalista en Francia). Una buena lecciéon de la
realidad, si recordamos la arriesgada declaracion de G. Marchais hace tres afios:
“la clase obrera ha realizado su unidad politica” (se referia a... jla unién de la
izquierda!). Por el contrario, lejos de ser un objetivo alcanzado, la unidad
politica de la clase obrera es un objetivo que esta ante nosotros.
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Ademas hay que recordar que la clase obrera, como las demas clases, no
es ni una, ni un todo, ni homogénea, ni estd desprovista por no se sabe qué
milagro de contradicciones internas. Por supuesto tiene en comun la
explotacion padecida por todos los trabajadores industriales (que la distingue
de la explotacion padecida por el campesinado y la pequefia bur- [Pag. 82]
guesia), pero sus condiciones de vida y de trabajo varian, la resistencia a la
hegemonia burguesa que la penetra cambia segtin la concentracion de la
produccién, como cambian asimismo los resultados histéricos de las luchas, lo
que explica la diversidad de reacciones politicas, y la desigualdad de la
conciencia de clase.

La direccién del partido descuida el analisis concreto y la teoria: que esto
le lleve a un callejon sin salida le deja indiferente, ya que de todas maneras
detenta el control del examen de la situacion. Cuando analice “con su lupa” los
resultados electorales, podemos estar seguros de las conclusiones por
adelantado, aparte de la sociologia electoral, etc.: “no hay suficiente conciencia”
en los militantes y en los trabajadores, “esfuerzos insuficientes para extender y
hacer comprender nuestras ideas”. Como la linea es intangible y esta fijada por
“el interés objetivo” del pueblo de Francia, lo tinico que puede variar son la
conciencia y el esfuerzo. En cualquier caso, ni la realidad concreta ni su andlisis
concreto.

Pero, ;quién se atreveria a decir que la imagen que da la direccién, con
sus practicas, de la realidad interna del partido, y los efectos visibles que ello
produce, no tiene también algo que ver con “el tope”? Por mucho que la
direcciéon crea que con el XXII Congreso tomé una especie de bafio de
rejuvenecimiento, que le lavé de los malos recuerdos del pasado, la gen- [Pag.
83] te tiene la memoria tenaz, y ahora si que el chantaje del anticomunismo se
ha acabado definitivamente. Cuando la pequefna burguesia rural y urbana, que
nos guste o no, se aferra a su ideologia mitica de propiedad y de libertad, en un
mundo que la despoja de ambas, ve venir a los comunistas con sus propuestas
recién pintadas acerca de la propiedad y la libertad, les deja decir pero no por
ello cambia de opinién. {Vanas palabras! A pesar de ser herederos de la
revoluciéon de octubre y conservar el recuerdo de Stalingrado, cuando se
arrastra la masacre y la deportacion de los campesinos recalcitrantes,
bautizados kulaks, la aniquilacion de las clases medias, los campos, y la
represiéon que sigue en pie veinticinco afios después de la muerte de Stalin;
cuando, a modo de garantias, lo Gnico que se ofrece son palabras inmediatamente
desmentidas en el tnico terreno en el que es posible una verificacion, el de las
précticas internas del partido..., se comprende que el “tope” tiene algo que ver
también con el partido.

Hay que decir que la direccién, en esta cuestién, bate sus propios
récords. Hay quien imagina que la gente es tan estdpida como para creer sin
mas en la palabra de una direccién que habla clara y enérgicamente de cambio,
democracia y libertad refiriéndose a un pais que no gobierna y no ha gobernado
jamds. En estas condiciones, ;dénde pueden estar las pruebas? Terrible
expresion, la de Georges Mar- [Pag. 84] chais: “los comunistas franceses jamas
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han levantado la mano contra las libertades...” pero todos los franceses
pensaron: “jcaramba, nunca han tenido la oportunidad de hacerlo!”. Se puede
creer verdaderamente que la memoria de este pueblo es tan corta como para
olvidar con qué desprecio hacia la libertad y la verdad la direccién del partido
francés destroz6 y aplasté moralmente a unos hombres, bajo la ignominia de
acusaciones fabricadas de cabo a rabo para deshonrarles: auténticos “procesos
de Mosct” en Francia, exceptuando la ejecucién final; pero también se puede
hacer morir a un hombre de deshonor, torturdndole con la acusacién de ser un
“policia”, un “estafador” o un “traidor”, obligando a todos sus viejos
camaradas de lucha a condenarlo por unanimidad, renunciando a su pasado,
obligandoles a esquivarlo y calumniarlo. Esto sucedia en Francia, entre 1948 y
1965. El partido comunista no estaba en el poder, no “levanté una mano contra
la libertad de los franceses”, y sin duda ésta es la razén por la que no tiene ni
una palabra para recordar, arrepentirse o reparar tales abominaciones, de las
que la direccion fue la Gnica responsable.

Se comprende que la direccién del partido no aprecie el analisis concreto.
Este es exigente y fecundo: pero no perdona. Y como pone en préctica la teoria,
se comprende que al partido no le guste la teoria: cuando ésta es viva, es
exigente y fecunda, y tampoco perdona.

[P4g. 85]

Era necesario llegar hasta aqui para tener una idea de la ideologia del
partido. Enraizada en la confianza de los militantes y su explotacién a manos de
la direccién, adosada a una “teoria” arbitraria pero hecha a medida para servir
una linea politica establecida de antemano, despreciando la verdadera teoria y
el anélisis concreto de la situacién concreta, la ideologia del partido se reduce
efectivamente a esta caricatura: “cementar” a cualquier precio la unidad del
partido alrededor de una direccién que no sélo detenta el poder de mandar a
los hombres, sino, ademas, el poder de mandar a la verdad, en funcién de una
“linea” que ha delimitado como “justa”.

La ideologia, la “teoria” y el anélisis se ven asi reducidos al estado de
instrumentos, de medios de manipulacién de los militantes para convencerles
de que acepten “libremente” una linea y unas practicas definidas al margen de
ellos. El pragmatismo de esta practica choca y se contradice con lo mds valioso
de la tradicién marxista, las exigencias fecundas de la teoria y del analisis vivo,
asi como la ampliacién de la ideologia de los militantes hasta sus origenes y las
perspectivas de la lucha en la que se han comprometido. Lo que est4 en juego,
detras de todas estas cuestiones (teoria, andlisis e ideologia), es en definitiva la
relacion del partido con las masas a través de su prictica politica.

[Péag. 86] En blanco
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[P4g. 87]
4. UNA SOLUCION: SALIR DE LA FORTALEZA

Un poco de conciencia histdrica basta para mostrar que existen tantas
formas de practicas politicas como clases en el poder o luchando por él. Cada
una gobierna o lucha segin la practica que corresponde mejor a los
condicionantes de su combate y de sus intereses.

Podemos, por ejemplo, gracias a su historia y a sus tedricos, afirmar que
lo propio de la practica burguesa de la politica consiste en hacer asegurar su
dominacién por los demds. Esto ya es cierto en Maquiavelo, a pesar de que
Gramsci no lo vio, como ha sido cierto en todas las revoluciones burguesas,
activas o “pasivas”. La burguesia consigui¢ que las llevaran a cabo sus propios
explotados, plebeyos, campesinos, proletarios y sus aliados. Siempre ha sabido
dejar que sus fuerzas se desencadenasen, para esperarlas a la hora del poder, y
abatirlas entonces de forma sangrienta, o reducirlas pacificamente, confiscando
en provecho propio los frutos de su victoria y de su derrota.

Frente a esta practica burguesa de la poli- [Pag. 88] tica, la tradicion
marxista siempre ha defendido otra tesis. El proletariado tiene que “liberarse a
si mismo”, no puede contar con ninguna otra clase y con ningan libertador
fuera de si, s6lo puede contar con la fuerza de su organizacién. No tiene otra
opcidn, ni explotados que manipular. Y como se ve necesariamente obligado a
concluir alianzas, no puede tratar a sus aliados como a otros, como fuerza a su
merced que podria dominar a su antojo, sino como a iguales cuya personalidad
histérica debe respetar.

Sabe, por el contrario, que él puede estar muy seriamente amenazado de
caer en la trampa ideolégica de la practica burguesa de la politica, ya sea
cediendo a la colaboracion de clases y poniéndose objetivamente al servicio de
la burguesia (véase la socialdemocracia), ya reproduciendo, tras la ilusion de su
independencia, la practica politica burguesa en su propio seno: ambas
eventualidades pueden ir de la mano.

¢En qué consiste entonces reproducir la practica politica burguesa en su
propio seno? En tratar a los militantes y a las masas como a otros, a los cuales la
direccion hace realizar su politica, en el mas puro estilo burgués. Basta con dejar
“actuar” todo el mecanismo interno del partido, que reproduce
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espontaneamente la separacion entre la direccién y los militantes, y la separacion
entre el partido y las masas. La direccién utiliza entonces dicha separacién [Pag.
89] en beneficio de su politica: su practica politica tiende a reproducir la practica
politica burguesa, en la medida en que actta separando la direccion de los
militantes y el partido de las masas.

L TODO SE HA HECHO DESDE ARRIBA

Este es el sentido de las reiteradas observaciones que hemos podido
hacer a propésito de la linea de 1972 y de su “realizacién”: todo se ha hecho
desde arriba, sin preocuparse de los militantes, que se han visto marginados, y
menos adn de las masas. A la manipulacién de los militantes y las masas en las
grandes maniobras de la direcciéon se ha superpuesto con toda naturalidad,
como en la practica burguesa, el desprecio por la teoria y el pragmatismo mas
grosero. Hasta tal punto es cierto, que el desprecio hacia los militantes y las
masas corre siempre parejo con el desprecio de la teoria y del analisis concreto,
y en consecuencia con su contrario: el autoritarismo y el pragmatismo de la
verdad (la verdad no es mas que un instrumento). Todo lo sucedido desde 1972,
y sobre todo desde septiembre de 1977, no ha sido mas que la verificaciéon de
esta tesis clasica: cuando un partido obrero tiende a abandonar los principios de
la independencia de clase de su practica politica, tiende a reproducir
espontdnea y necesariamente en su [Pag. 90] propio seno la practica politica
burguesa. Los resultados son conocidos: un pequefio “tope” numéricamente
ridiculo; jpero en el uno o dos por ciento de votos que faltaron a la izquierda,
habia un mundo entero!

El hecho de que en el partido, y en base a la tradicion estalinista, la teoria
sea “propiedad” de los dirigentes, y que esta “propiedad” de la teoria y de la
verdad disimule otras “propiedades”, las de los militantes y las de las propias
masas, no debe interpretarse en términos individuales, sino en términos de
sistema. El estilo de los individuos cambia, el estalinismo de nuestros dirigentes
se ha vuelto “humanista”, algunos incluso pueden ser “abiertos”. Esto no es lo
que cuenta. Lo que cuenta es que todo cuanto acabamos de indicar, en tanto que
tendencia a reproducir la practica politica burguesa en el seno del partido, es
consecuencia de un sistema que funciona por si solo, independientemente de los
individuos que ocupen un lugar en él, a los que sin embargo obliga a ser lo que
son: prisioneros y a la vez elementos activos del sistema. Cuando se dice que el
partido funciona autoritariamente, desde arriba, no hay que atribuir el
autoritarismo a tal o cual dirigente, como una pasién personal, sino a la mdquina
del aparato que segrega conductas autoritarias y sus secuelas en todos los niveles
de “responsabilidad”: un dispositivo automatico de secreto, sospecha,
desconfianza y artimafias.

[Pag. 91]
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En definitiva, hay que buscar detrds de la maquina del aparato: en la
distancia impuesta entre los dirigentes y los militantes, en la distancia impuesta
entre el partido y las masas populares.

II. LA CUESTION DECISIVA: LA RELACION CON LAS MASAS

Por ello no podemos limitarnos al partido, ni siquiera a las caracteristicas
de su practica politica: hay que hablar de la relacioén politica con las masas en el
sentido amplio, es decir, hay que hablar de la linea politica y de la cuestion
decisiva en la linea politica: la cuestion de las alianzas.

La necesidad de un partido y una linea es indispensable para ayudar a la
clase obrera a organizar su lucha de clase. Pero, del mismo modo que no hay
que cultivar el partido por el partido, tampoco hay que organizar a la clase
obrera por la clase obrera: esto seria caer en el aislamiento. La clase obrera
existe en el seno de las amplias masas de trabajadores explotados u oprimidos
como la parte mas capaz de organizarse y ensefiar el camino a todos los
explotados.

La tradicion marxista considera que la accion de las masas es lo
determinante, y que es preciso concebir la accién de la clase obrera en funcién
de dicha determinacion. Las iniciativas [Pag. 92] histéricas de alcance
revolucionario vienen precisamente de las masas: el invento de la Comuna, las
ocupaciones de fébricas de 1936, la conquista popular de los Comités de
liberacién en 1944-1945, la prodigiosa sorpresa de mayo del 68, etc. Y a un
partido se le juzga, en primer lugar, por su capacidad de estar atento a las necesidades e
iniciativas de las masas populares.

Sobre esta cuestion absolutamente decisiva de la relacion estrecha con las
masas, el partido supo definirse antafio. Es una tendencia de su historia. Pero
existe también la tendencia contraria, que no deja de repetirse y de acentuarse:
el reflejo del rechazo de todo lo que no esta bajo el control del aparato, de las
nuevas formas que puedan inquietar las certezas y el orden establecido. Como
mayo del 68: en aquella ocasién el partido se cort6 deliberadamente de las
masas estudiantiles y pequefio burguesas porque no las controlaba, y presioné a la
clase obrera para que su actividad fuera estrictamente reivindicativa. En
general, el miedo instintivo a lo que no controla desde arriba, a partir de su
“teoria” o de su aparato, hace que cuando el partido se decide a ponerse en
movimiento, lo hace siempre con un retraso considerable. No por ello deja de
tener en sus archivos, de antemano, la verdad sobre lo que va a suceder, mientras
que, por el contrario, deberia empezar por escuchar a las masas y estudiar lo
que cambia. Marx de- [Pag. 93] cia: “La conciencia siempre esta retrasada.” La
direccion del partido aplica imperturbablemente este principio al pie de la letra,
sin sospechar su virulencia critica: estd sequra de ser consciente porque esti
retrasada.
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Esta claro que, segin las relaciones que el partido mantenga con las
masas (relaciones vivas, atentas, abiertas, o por el contrario relaciones de
desconfianza, hermetismo y retraso), la linea del partido tendrd diferentes
concepciones: amplia y flexible y al mismo tiempo justa, o por el contrario
autoritaria y estrecha, aunque sea justa en abstracto. Podemos juzgarlo a partir
de la cuestion central de toda linea revolucionaria: la cuestion de las alianzas.

Toda la tradicion marxista, desde el Manifiesto Comunista de 1848, ha
defendido la necesidad de las alianzas. La clase obrera no puede vencer por si
sola, su lucha serfa un “solo finebre” (Marx).

Pero hay alianzas y alianzas. Y sobre este punto se oponen dos
concepciones-limite. O bien se conciben las alianzas en términos de contrato
suscrito entre organizaciones politicas consideradas como “propietarias” de su
electorado, o bien se conciben en términos de combate de la parte organizada de
la clase obrera para extender su influencia.

En el primer caso, se trata de aplicar una concepcién juridica y
electoralista: asi se produjo la unién de la izquierda, a través de un [Pag. 94]
contrato “en la cumbre”. En el segundo caso, se trata de una concepcién que,
respetando el pluralismo e implicando contactos juridicos “en la cumbre”,
compromete directamente al partido en la lucha de masas para extender su
audiencia y conquistar posiciones mas amplias, ante todo en la clase obrera y en
la pequefia burguesia. La cuestion, en definitiva, es la de la primacia: o primacia
del contrato, o primacia del combate.

Sin duda la direccién declar6 que “la union es un combate”, pero cabe
preguntarse cudl podia ser el contenido de esta consigna formalmente justa, ya
que la direccion se opuso a la constitucion de comités populares, en
contraposicion a la postura adoptada en la perspectiva del Frente Popular en
1934-1936. De hecho, la direccién sustituy6 el combate en las masas para dar a la
unioén sus bases reales, por el combate entre organizaciones, bajo la apariencia de
fidelidad al Programa Comun. De esta forma consiguié sustituir el
electoralismo unitario (“oportunismo de derechas”) por un electoralismo
sectario, que pretendia hacer pasar la dominacién de un partido sobre otro por
una hegemonia real, una “influencia dirigente” de la clase obrera en el
movimiento popular. Pero esto seguia siendo -més que nunca- electoralismo, es
decir, oportunismo de derechas. La direccién llegé incluso a hacer llamamientos
a las masas, desde el dramatismo de septiembre (“Todo depende de vosotros”,
G. [P4g. 95] Marchais en la Fiesta de L’Humanité) hasta esta férmula
sorprendente: “iHay que convertir la primera vuelta de las elecciones en una
gigantesca “peticiéon nacional” de actualizacién de un buen Programa Comun y
de apoyo a los comunistas!”.

Uno cree sofiar cuando sabe que entre 1972 y 1977 nada se hizo para
suscitar o desarrollar las iniciativas de la base y las formas de unidad de los
trabajadores manuales e intelectuales. Més atin: cualquier sugerencia a favor de
los comités populares fue rechazada aduciendo riesgos de “manipulaciéon”. Y
finalmente se hizo un llamamiento a las masas, después de haber roto sus
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iniciativas durante afios. Para evitar caer bajo cualquier “manipulacién”, se
acababa simplemente manipulando a las masas. Y encima se pretendia que con
la llamada in extremis de la direccion del partido de repente las masas se
movilizasen y transformasen su voto de ciudadanos en “peticiéon” de apoyo a la
“batalla” llevada a cabo por el partido en el seno de la unién de la izquierda.

He aqui lo que sucede cuando se hace la opcién de una concepcién de la
unién por contrato entre direcciones y cuando se intenta desesperadamente
neutralizar sus efectos, intentando incluir en el altimo minuto el combate en el
contrato: no sale del electoralismo, se acenttia, y se aumenta la confusién con un
llamamiento a la movilizacién de las masas, a las [Pag. 96] que previamente se
ha mantenido cuidadosamente al margen del combate.

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible concebir esta politica de
unién como politica de masas y de lucha: como una politica de union popular,
que asociara el contrato firmado “en la cumbre” con la lucha unitaria en la base,
a través de la cual el partido hubiera podido extender su audiencia mas alla del
“tope”. En este caso, se habria incluido de entrada el contrato en el combate y se
habria actuado para dar prioridad a la lucha unitaria de las masas. Se habria
confiado en las masas para contrarrestar las maniobras y manipulaciones, y se
habria dejado de manipularlas, es decir, de tratarlas de hecho como el objeto de
una practica burguesa, para crear las condiciones de una politica obrera y
popular de unidad popular.

La desconfianza profunda, tenaz, enraizada, de la direcciéon frente a las
masas ha impedido al partido esta opcion liberadora. Se encerré en una politica
de contrato en la que la unién era administrada “en la cumbre”. La consigna de
“unidad popular”, que surgia espontineamente en las inmensas
manifestaciones de trabajadores en los afios 1973-1975, el partido se negéd
literalmente a escucharla. Miedo al riesgo, disfrazado de miedo ante la aventura,
o, en ultimo extremo, pura y simple rutina (jquién sabe qué razones reconoce
un aparato!). La direccion se refugié en sus viejas costumbres [Pag. 97] como en
una defensa: su fortaleza, arrastrando a ella al partido. La izquierda ha perdido:
la fortaleza sigue en pie, inmutable, haga frio o calor.

I1I. EL PARTIDO, PRISIONERO DE SU REPLIEGUE

Todo lo dicho acerca del partido, para que sea completo y comprendido,
debe también permitir verlo desde fuera: no sélo en su aparato, sus practicas, sus
concepciones, su linea, sino ademas desde fuera de la situacion francesa. Hay que
resaltar que ocupa en ella una posicién totalmente singular.

Hay que constatar, efectivamente, que por su desconfianza ante las
masas y por su repliegue sobre si mismo, el partido estd en la sociedad francesa
como una guarniciéon en una fortaleza, en lugar de estar “como pez en el agua”.
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La fortaleza aguanta y perdura, por supuesto: ésta es su funcién. El
partido necesita continuidad, por supuesto; pero si se trata de la continuidad de
una fortaleza, lo mismo da leer a Vauban” que a Marx.

Magquiavelo decia que el que se construye una fortaleza y se refugia en
ella se convierte en prisionero de sus muros: estd perdido no [Pag. 98] s6lo para
la guerra, sino ademads para la politica.

Si la fortaleza quiza (hay que examinarlo) tuvo sus razones de ser en los
primeros afios de la III Internacional, el partido tiene que tratarla hoy no como
un refugio, sino como un simple punto de apoyo: es lo que hizo en 1934-1936,
cuando su politica se abria ampliamente a las masas en movimiento (“;No
tenemos ministros, pero tenemos el ministerio de las masas!”, Maurice Thorez),
y durante la Resistencia. Para un revolucionario, una fortaleza solo tiene razon de
ser si se sale de ella, para desplegar sus fuerzas en las masas. Hay que mirar las
cosas de frente: la derrota de marzo de 1978 es la de una linea politica y una
préctica politica estrechamente unidas al funcionamiento del partido, encerrado
en su fortaleza y negédndose a salir de ella “para perderse”, es decir, para
encontrarse de nuevo entre las masas.

El hecho de que el partido adquiera, en la sociedad francesa, la figura de
una fortaleza suena extrafio. Porque, de hecho, el partido no se ha construido
una fortaleza, se ha replegado: repliegue inicamente sobre un tercio de la clase
obrera, repliegue preventivo ante las masas, repliegue ante los acontecimientos,
que lleva al retraso sistematico. Y la direccién encuentra el medio de hacer de la
necesidad virtud y presentar dicho repliegue, que practica sin justificacion,
como sefial de fuerza, de prudencia y hasta de clarividencia politica. Clari- [Pag.
99] videncia: pero esto es cerrar los ojos ante el sentido objetivo de este
repliegue, que no puede conducir mas que al aislamiento del partido en la
sociedad francesa -sin que el aumento del namero de adherentes baste por si
solo para romperlo-. Cuando se pone de relieve el aislamiento del partido,
cuestion que deberia interesar muchisimo al partido, la direccién acusa
automaticamente a la burguesia y su anticomunismo visceral: y como de todo
se puede sacar provecho, no ve en este hecho mas que la confirmacion de que el
partido “no es como los demas”.

Justamente, la cuestion del partido y de su transformacion estd en el
centro de las preocupaciones de todos los comunistas. Si debe cambiar, ;no
tiene acaso que convertirse en un “partido como los demés”? ;Y si no se
convierte en un partido “como los demadas”, como puede transformarse? La
cuestion aqui planteada es la del fin del aislamiento del partido o, para volver a
nuestra metéfora, la cuestion de la salida de la fortaleza.

En este punto, un grave peligro oportunista amenaza al partido. Porque
hay dos maneras de “salir de la fortaleza”. Se puede salir queddndose en el
mismo sitio, simplemente echando abajo las murallas, liquidando la tradicion

" Marqués de Vauban (1633-1707). Mariscal e ingeniero militar francés. Autor de diversas obras
sobre construccién de fortificaciones. (N. del T.)
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revolucionaria y “transformando” el partido, tal cual es, en su repliegue actual, en
un “partido como los demas”, es decir, formalmente liberal. Pero se puede salir
de forma completa- [Pag. 100] mente distinta: rechazando el repliegue y
abandonando la fortaleza, para meterse decididamente en el movimiento de
masas, ampliando a través de la lucha la zona de influencia del partido, y
hallando en esta lucha, abierta a las masas, las verdaderas razones para
transformar el partido, dandole la vida que le viene de las masas.

En esta segunda via, no se trata en modo alguno de que el partido sea
“un partido como los demas”, tomando prestadas sus reglas internas a los
partidos burgueses. El partido, incorporando lo mejor de la experiencia
histérica revolucionaria, tiene que inventar por si mismo sus reglas internas, a
partir de la experiencia y de los analisis de sus militantes. No agito palabras,
hablo de hechos. Por poco que consigan finalmente expresarse, sorprendera la
riqueza de las propuestas concretas que los militantes tienen ya en sus cabezas,
profundamente pensadas. Y existe suficiente fuerza, voluntad y lucidez en las
bases obreras y populares del partido para cambiar “lo que ya no puede durar”,
y crear formas nuevas, inéditas, que salvaguarden la independencia de clase del
partido, su autonomia, y su exigencia de libertad real en la reflexién, la
discusién y la accion.

Y para decir unas palabras sobre el tema que moviliza hoy a toda la
propaganda burguesa contra el partido, el centralismo democrético, esta claro
que los militantes no caerdn en la trampa. Defenderdn su principio, no por [Pag.
101] fetichismo hacia los estatutos o por apego al pasado, sino porque saben que
un partido necesita, para no ser “como los demds”, unas reglas distintas de las
de los deméds, y una libertad sin relaciéon con el derecho burgués, porque es mas
rica que él. Y saben que si el partido esta vivo, inventara con las masas las
nuevas formas de esta libertad, sin tomar consejo de los expertos en democracia
burguesa, sean o no comunistas.

IV. UNA LINEA DE UNION POPULAR

Podemos sacar de este andlisis, para nosotros, unas conclusiones de
trabajo y de lucha para el futuro: las presento en orden, pero este orden no
implica ninguna prioridad ni ninguna subordinacion. Estas conclusiones estan
estrechamente entrelazadas las unas con las otras, y tenemos que ponernos a
trabajar en todos los &mbitos a la vez. Necesitamos, efectivamente, a cualquier
precio:

1. Una teoria marxista resucitada. Una teorfa no paralizada y
desnaturalizada por férmulas consagradas, sino ldcida, rigurosamente critica y
capaz de afrontar no s6lo las contradicciones, sino también sus propias
contradicciones. Una teoria marxista salvada, del seno de su crisis actual en el
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movimiento comunista, por la practica del andlisis concreto y por la [Pag. 102]
préctica de las luchas populares. Una teoria que no esquive las iniciativas de las
masas y las transformaciones sociales, sino que por el contrario las afronte, las
penetre y se alimente de ellas.

2. Una critica y una reforma profundas de la organizacién interna del
partido y de su modo de funcionamiento. El gran debate emprendido por la
base debe llevar al partido a un andlisis concreto de las reglas actuales del
centralismo democratico, bajo el punto de vista de sus consecuencias politicas.
No se trata de renunciar al centralismo democratico, sino de renovarlo y
transformarlo para ponerlo al servicio de un partido revolucionario de masas, y
para preservar la especificidad y la independencia de este partido frente a la
burguesia.

3. Un analisis concreto de la situacion de clase en Francia, que permita
entender, para neutralizarla, la lucha de clase de la burguesia en sus objetivos,
sus giros y sus maniobras; que permita captar las causas concretas de la
divisién y de las contradicciones en el interior de la clase obrera, asi como en la
pequena burguesia urbana y rural; y finalmente conocer, en sentido riguroso, la
naturaleza y el lugar de los partidos en estas relaciones de clase, y maés
concretamente del PC y del PS.

4. La definicion de una politica de alianzas de todas las fuerzas obreras y
populares, que [Pag. 103] combine los contratos en la cumbre con el desarrollo
de la lucha del partido en la base: una linea de union popular, sin reformismo ni
sectarismo, para la movilizacion activa de las masas y el libre desarrollo de sus
iniciativas. Esta linea puede apoyarse en el XXII Congreso, a condicién de ver claras
las contradicciones del XXII Congreso y de acabar con sus tendencias al
“aventurerismo democratico”.

Solo con estas condiciones, de las que aqui sélo puedo exponer los
principios, el partido podrd cambiar, abandonar todos los equivocos y trabas
que ha heredado del pasado, corregir sus errores y fracasos, y contribuir a la
unioén de las masas populares que ha de llevarlas, finalmente, a la victoria.

10 de abril de 1978.

[Pag. 104] En blanco
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[P4g. 105]
ANEXO 1

CARTA DE SEIS INTELECTUALES DEL PCF*

Al perder de nuevo las elecciones contra un poder minado por sus
divisiones internas y por la impopularidad de su politica econémica, la
izquierda no ha perdido tan s6lo una batalla. Es de temer que se haya
desvanecido por un largo periodo una inmensa esperanza. Es preciso
reconstruir una gran fuerza popular. Seria dramaético pretender disimular la
amplitud de la derrota y los problemas que plantea extrapolando las cifras de
un equilibrio electoral que se estd revelando bien fragil. Hay que empezar a
preguntarse si en los altimos meses la izquierda no ha puesto de manifiesto sus
debilidades politicas y sus contradicciones internas: la division nunca
totalmente superada entre los partidos, el desfase del lenguaje, de los objetivos
y de una préctica politica que cae con demasiada frecuencia en la rutina y en el
electoralismo. El partido comunista habia tenido el acierto de tomar la
iniciativa, proponer la unién y el programa. Pero, ;puede acaso [Pag. 106]
decirse que haya sabido prever también la naturaleza real de las dificultades
con las que tropezaria esta uniéon? ;Que haya encontrado los medios para
luchar contra estos obstdculos movilizando a las masas a favor de la ampliacion
y el reforzamiento de la unién? ;Que haya sabido transformarse a si mismo
hasta convertirse en el instrumento idéneo del movimiento popular? ;Por qué
razén no ha podido evitar el partido ese continuo movimiento de vaivén que le
lleva ora al oportunismo de derechas, ora al sectarismo, y esos virajes que
plantean serios interrogantes acerca de su estrategia y de la correccion de sus
métodos de trabajo?

Estos graves interrogantes se encuentran en el centro de discusiones
apasionadas que se desarrollan desde el 13, y sobre todo el 19 de marzo, en las
células y asambleas del partido, pero también y especialmente en todos los
lugares en que estan presentes los comunistas: en las fabricas, en las oficinas, en
los barrios, en los sindicatos, en los municipios y asociaciones democraticas. Los

* Le Monde, 6 de abril de 1978.
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militantes comunistas ven claramente que, a fin de cuentas, es la influencia y la
misma existencia del partido lo que se discute, sobre todo entre la clase obrera.
Al mismo tiempo, la direccién de nuestro partido guarda silencio sobre lo
esencial: las causas profundas de una situaciéon en la que, tras hartarnos de
reivindicar el papel de motor, determinante, de la unién de la izquier- [Pag. 107]
da, “ha puesto al partido comunista ante la disyuntiva: la capitulaciéon o la
ruptura”, como ha dicho Charles Fiterman en su informe a la reunién de
secretarios federales (29 de marzo).

La direcciéon admite que estd en curso un “debate sin precedentes” en las
células, en las secciones y en las federaciones y declara que su deseo es que se
desarrolle tal debate, pero a la vez se niega a publicar en la prensa comunista
las cartas y las contribuciones de los camaradas cuando se apartan de la linea de
Fiterman. Al obrar asi, la direccién del partido obliga a estos comunistas que
disienten a expresarse a través de otros medios y hace que sus anélisis
aparezcan como dirigidos en contra del partido. Por otra parte, la inaceptable
férmula utilizada por el buré politico en su declaraciéon del 20 de marzo (“El
Partido Comunista francés no tiene responsabilidad alguna en esta situacién”)
estd en contradiccién con la exigencia de una amplia y profunda reflexion sobre
cuanto ha sucedido.

En todo ello vemos la confirmaciéon de que la situaciéon es de una
gravedad excepcional y que exige un esfuerzo de reflexion y de critica
excepcional. No podemos aceptar sin un verdadero analisis la afirmacién
autoritaria del buré politico de que la linea del partido ha sido correcta. No
podemos aceptar la parodia de una discusion sobre la base de esta afirmacion.
Denunciamos la irresponsabilidad de la direcciéon que pide que “se trasladen las
explicaciones del [Pag. 108] partido a los trabajadores, sin vacilaciones,
respondiendo sobre todo a las acusaciones directas contra el partido” (Charles
Fiterman), consigna cuyo efecto inevitable serd el de agravar la divisién de los
trabajadores, la division en el partido y su aislamiento entre las masas. Los
comunistas, que se han entregado sin reservas a la campafa electoral, ven
claramente que aquello que necesitamos por encima de todo no es un ejercicio
de sociologia electoral, sino una discusién y una critica que versen sobre todos
los aspectos y toda la historia reciente de nuestra politica, sin limitaciones ni
condicionamientos, sin anticipar juicio alguno acerca de las causas que estan en
el origen de la derrota electoral y sobre las rectificaciones de la linea que tal
derrota impone.

Pero esta discusion nos conducira a andlisis concretos y generara para el
futuro una linea justa s6lo a condiciéon de que se disponga de los medios
necesarios: informacién completa a disposiciéon de los militantes, total libertad
de discusiéon y de circulaciéon de ideas en el seno del partido, desarrollo
sistematico de las iniciativas de la base del partido, tnica que se encuentra en
contacto con los trabajadores.

Para tal fin pedimos que, con prioridad absoluta, se adopten las
indispensables medidas concretas para el desarrollo del debate democratico en
el partido:
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[P4g. 109]

1. Que, con vistas a la proxima reunién del comité central, los miembros
del CC y de las direcciones federales asistan a las células, a las asambleas de
seccién y de ciudad para suministrar todos los elementos de informacién a su
disposicion, para participar en la discusién, escuchar a los militantes y recoger
sus ideas.

2. Que el informe y las intervenciones del préximo CC sean publicados
inmediatamente.

3. Que sobre la base de esta publicaciéon se abra inmediatamente en la
prensa del partido una tribuna en la que puedan intervenir todos los
comunistas con objeto de contribuir a la reflexion del partido.

4. Que el proximo congreso del partido sea un verdadero congreso
extraordinario, tanto por los métodos de su preparacion como por su
desarrollo; que expresa publicamente el debate real del partido. Que se organice
de modo realmente democrético la eleccién de delegados eliminando el filtro de
las comisiones electorales. Que sea realmente soberano, esto es, que elabore por
si mismo, y tras las discusiones, la linea que deberd seguir todo el partido, en
vez de contentarse con aprobar una resolucién elaborada de antemano.

Estas peticiones son simples y claras. Pueden ser objeto de una decisién
inmediata. No pueden suscitar ninguna objecién seria en cuanto que estan
perfectamente de acuerdo con los [Pag. 110] estatutos del partido. Todos los
comunistas saben que estas peticiones representaran las condiciones materiales
y las condiciones politicas indispensables para que se emprendan un analisis y
una discusion real. Todos saben que son necesarias para que el partido quede
en condiciones de afrontar las dificiles tareas que le esperan.

Louis Althusser. Etienne Balibar.
Jean Pierre Lefebure.
Georges Labica. Guy Bois.

Maurice Moissonier.
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[Pag. 111]
ANEXO 2

UNA REGRESION*

Los comunistas abajo firmantes, pertenecientes a todas las categorias
socio-profesionales, no podemos ocultar nuestra extrafieza ante un cierto
nimero de expresiones y afirmaciones contenidas en el informe de Georges
Marchais.

Procederemos, como todos los comunistas, a un analisis en profundidad
de este texto en su conjunto, pero una serie de hechos graves exigen
urgentemente estas puntualizaciones.

Con la disculpa de una referencia mas bien formal a las tesis del XXII
Congreso, algunas formulaciones sumarias caricaturizan las posturas de
aquellos intelectuales comunistas que, ultimamente, debido al rechazo de
nuestra prensa o por una decision ligada a nuestra concepcién del pluralismo,
se han expresado en periédicos distintos a los 6rganos del PC.

Nuestros puntos de vista en relaciéon a estas contribuciones son, por
supuesto, divergentes, [Pag. 112] pero ahi estd precisamente la riqueza de
nuestro partido. Considerar como “patinazo del pensamiento” todo analisis que
no salga de la direccién del partido, hablar en ese sentido de “liquidacién del
partido”, de “renuncia a ser comunista” o de “vuelta a la dictadura del
proletariado” como panacea, supone unas simplificaciones desmedidas.

El hecho de que camaradas, células locales o de empresas, secciones, e
incluso comités federales, pidan una tribuna de discusiéon en un periodo
excepcional y que igualmente quieran debatir sobre mejoras que perfeccionen -
urgentemente- el centralismo democrético, se considera como un “intento de
desmantelar el partido en nombre de una ola de anarquismo pequefio
burgués”...

El hecho de que se permitan criticar el papel de los permanentes -lo que
no supone poner en duda su necesidad-, el peligro de que estos permanentes se

* Le Monde, 20 de mayo de 1978.
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separen de la produccién, de la vida, de las masas, se identifica con un ataque
anti-obrero proveniente de intelectuales bien (?) pagados. Esta reaccion
obrerista demuestra un gran desprecio por la clase obrera, es irrisoria. Y lo es,
sobre todo, porque gran nimero de trabajadores participan de estas mismas
inquietudes.

Estas afirmaciones suponen -por encima de las rituales referencias a la
alianza fundamental entre los intelectuales y la clase obrera- un verdadero paso
atras en relacion a los avan- [Pag. 113] ces de nuestro partido en este campo, bajo
la influencia de Maurice Thorez en los afios treinta, y mas tarde en la reunion
del comité central en Argenteuil hace doce afios, en cuanto al papel y el trabajo
de los intelectuales comunistas, es decir, su lugar en el partido, y en cuanto a la
alianza clase obrera-intelectuales. ;Cémo no vamos a resaltar la contradiccion
entre un lenguaje de este tipo y la politica de alianzas que preconizamos?

No se trata en absoluto -en contra de una vision caricaturesca- de poner
en duda los logros del XXII Congreso, con los que nos sentimos profundamente
identificados, ni de infravalorar la responsabilidad del partido socialista en el
fracaso de marzo de 1978, sino de analizar sin contemplaciones por qué la
corriente revolucionaria no ha podido provocar una potente corriente popular.
El rechazo sistemdtico de este andlisis supone una actitud defensiva, una
ausencia de confianza respecto a las masas y a los miembros de nuestro partido
a los que se pretende seguir negando la categoria de adultos.

Seguimos pensando -y seguiremos diciendo- que s6lo esa valentia
politica -que no se niega a analizar ninguna cuestion- seria capaz de reanimar la
vida politica, crear las condiciones de creatividad politica en nuestro partido, y
permitiria, mediante su trabajo paciente y fraterno en la base, renovar la unién
de la izquierda a largo plazo.

[Pag. 114]

Frente a una burguesia que va a aplicar sin comedimiento un
“liberalismo” que influird duramente sobre las condiciones salariales y
laborales de los trabajadores manuales e intelectuales, las luchas necesarias
precisan de un partido comunista potente en la medida en que esté abierto
ampliamente a las necesidades y aspiraciones de los trabajadores, capaz de
estar a su escucha, capaz igualmente de sintonizar con sus adherentes, sean
obreros o intelectuales. No hace ningtin bien a nuestra causa intentar enfrentar
a unos con otros.

El retraso de nuestro partido para ponerse al dia -justamente sefialado
por Georges Marchais en varias intervenciones- no haria mas que aumentar con
grave perjuicio para el porvenir de nuestro pueblo. Es muy urgente que el XXIII
Congreso rellene estas lagunas en todos los campos. Desde este punto de vista,
serd decisiva la forma en que este Congreso sea preparado.
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