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[Pág. 1] 

NOTA EDITORIAL 
 

 

 

 

 

 

 

 

El cuerpo central de este pequeño libro está formado por los cuatro 
artículos de Louis Althusser que, con el título genérico “Lo que no puede durar 
en el Partido Comunista”, fueron publicados por el filósofo comunista francés 
en Le Monde, del 24 al 27 de abril de 1978. Los artículos van precedidos de una 
introducción redactada por el autor para la edición francesa. Estos textos se 
sitúan en el marco de la importante contestación interna que se desarrolla en el 
PCF después de la derrota de la izquierda en las elecciones de marzo. 

Como apéndices incluimos dos declaraciones en las que aparece la firma 
de Althusser. La primera, de un grupo de intelectuales del PCF, publicada en Le 
Monde el 6 de abril, a raíz del informe que Charles Fiterman presentó a la 
reunión de secretarios federales del partido el 29 de marzo. La segunda 
declaración apareció en el mismo diario el 20 de mayo. Fue firmada por 
trescientos comunistas franceses, a los que posteriormente se sumaron otros 
muchos, [Pág. 2] hasta rebasar las mil doscientas firmas en el momento de la 
publicación de este libro. Esta segunda declaración hace referencia al informe 
de Georges Marchais al comité central del PCF publicado en L’Humanité el 28 de 
abril.
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[Pág. 3] 

INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

El texto que sigue a continuación corresponde, con escasas 
modificaciones, al de los cuatro artículos que aparecieron en el diario Le Monde 
entre el 24 y el 27 de abril de 1978, ya que fue imposible proponerlos a 
L’Humanité a causa de la prohibición por parte de la dirección de abrir cualquier 
tribuna libre. 

El 26, 27 y 28 de abril, el comité central se reunía en sesión plenaria, 
anunciada al día siguiente del 19 de marzo, para analizar las causas de la 
derrota de la unión de la izquierda, el papel del partido y la política a seguir. 

El 28 de abril, L’Humanité publicaba el informe introductorio de G. 
Marchais, declarando sin ningún comentario que había sido aprobado “por 
unanimidad”, es decir, el 27, o sea... 24 horas antes del fin de los debates. Al 
margen de una declaración final muy breve del CC, que nada añadía al informe 
de G. Marchais, la prensa del partido no dio ninguna información acerca de los 
debates en el seno del CC. Sin embargo, el propio G. Marchais reconoce que 
durante la discusión (en el partido, y antes de la [Pág.4] reunión del CC) “se 
plantearon muchas preguntas”, y en el curso de su informe aludió a la 
subestimación, por parte del partido, de las dificultades para que las masas 
populares tomen conciencia de sus verdaderos intereses, y también al carácter 
demasiado reciente del XXII Congreso como para haber extraído del mismo 
todo el beneficio esperado. Únicamente sobre estos indicios, y sin mencionar 
todo lo demás, que fue silenciado, el CC tenía mucho de qué hablar y debatir, y 
seguramente no se privó de ello. A los camaradas que, ante la gravedad de los 
problemas en presencia, habían pedido que el partido fuera informado con la 
publicación íntegra de los debates del CC (petición que en modo alguno choca 
con ningún artículo de los estatutos), la dirección respondió simplemente con la 
actuación del Príncipe: no publicando ni el informe íntegro (lo que rara vez se 
ha hecho), ni un informe amplio, ni siquiera un resumen de los debates y de las 
principales intervenciones (lo que se ha hecho muy a menudo). Así, en abril de 
1978, el silencio oficial del CC queda abiertamente consagrado como norma de 
gobierno por la dirección del partido. 
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Se puede observar que G. Marchais, tan prolijo sobre las intenciones que 
atribuye a unos desconocidos, no dice ni una palabra acerca de la petición de 
publicación íntegra de los debates en el CC. Él, que tiene sobradas razones que 
oponer a objeciones imaginarias, no ha [Pág. 5] encontrado ni un solo argumento 
para responder a dicha petición. La respuesta ha sido el silencio: sin 
explicaciones. 

En estas condiciones, los comunistas, a los que se repite sin cesar que sus 
dirigentes son sus propios “representantes electos”, a los que han escogido 
libremente “por votación secreta”, no sabrán jamás las observaciones que éstos 
han presentado al CC, qué preguntas se han hecho, y qué posiciones han 
defendido. En lo que se refiere a su voto, evidentemente es bien conocido 
puesto que el CC vota por unanimidad según una costumbre institucional. Pero en 
cuanto a sus intervenciones, nunca tendrán ante sus ojos el equivalente del 
informe analítico (en el Diario Oficial) que cualquier ciudadano puede consultar 
para informarse de las posiciones defendidas por su diputado en la Asamblea 
Nacional. 

Los debates permanecen en secreto. Secreto de dirección. 

¿Acaso contienen algo cuya publicación podría servir al enemigo de 
clase? Entonces, que se diga claramente. Si no, uno no puede dejar de pensar 
que esta medida de seguridad extraordinaria es una precaución contra otros 
peligros: el “peligro” de que los militantes comparen su propia experiencia con 
la representación que de ella se hacen sus “representantes”; el “peligro” de que 
puedan hacerse, sobre datos reales, una idea precisa e irrefutable de la distancia 
que separa la base de su dirección, y [Pág. 6] de la obstinación de la dirección en 
conservar esta distancia; el peligro de que se interroguen sobre las extrañas 
razones de esta práctica de la dirección. 

Los debates permanecen en secreto. Secreto de dirección. 

Los militantes comunistas que habían solicitado que, previamente a esta 
importante sesión, los miembros del CC “bajasen” hasta las células para 
informarse de las opiniones de sus “electores” de base, no dejarán de notar que 
los miembros del CC se negaron, por dirección interpuesta, tanto a informarse 
cerca de ellos como a informarles de sus intervenciones en la sesión del CC. 

Aparentemente, la mejor manera para un miembro del CC de hacerse con 
una idea de la opinión de los militantes comunistas, no consiste en escucharles 
en sus células, sino en contentarse con los informes “filtrados” de los secretarios 
de federación (“filtrados”, porque éstos son juez y parte de la política que han 
dirigido y ejecutado), de los cuales únicamente tres o cuatro han publicado sus 
impresiones en L’Humanité, y con los artículos de algunos dirigentes que sin 
duda tenían sabidurías especiales para exponer sus convicciones en el mismo 
periódico. Aparentemente, para un miembro del CC la mejor manera de 
informar a sus “electores” sobre lo transmitido de sus opiniones y preguntas 
consiste en comentar y defender el único documento publicado, es decir, el [Pág. 
7] informe de G. Marchais; en resumen, la mejor manera de informarles acerca 
de sus intervenciones consiste en envolverlo todo en el silencio colectivo. No se 

 7



trata de exigir a la dirección que lo diga todo y en todas las ocasiones. Pero de 
ahí a extender el silencio a los debates de una importante reunión del CC, cuyo 
objeto no tiene nada de secreto, constituye un procedimiento que da una 
extraña idea de la dirección colectiva: la complicidad generalizada en el 
silencio. 

Los informes habituales a los militantes sobre los “debates” del CC no 
dejarán de tener interés. Al parecer la dirección ha encontrado la manera de dar 
un rodeo. Aparte de algunas federaciones, en las que se organizan “jornadas de 
estudio sobre los trabajos del CC” para todos los militantes -pero precedidas, 
para mayor seguridad, de “cursillos” para los dirigentes de federación-, en la 
mayoría de las federaciones no se invitó a todos los militantes, contrariamente a 
la tradición, sino tan sólo a los responsables a partir de los miembros de los 
comités de sección. ¿Qué es lo que puede justificar una elección que hace de los 
“responsables” militantes de pleno derecho, y deja a los demás a un lado? ¿Con 
qué derecho la dirección se autoriza a sí misma a dividir el partido “de los 
630.000 miembros” entre los dignos y los indignos? Le costará trabajo explicarse 
sobre esta discriminación. 

De todas maneras, cualesquiera que sean las [Pág. 8] formas más o menos 
democráticas o selectivas, el destino de estas asambleas está fijado de antemano. 
Se tratará únicamente de “estudiar” el informe de G. Marchais, sin que se pueda 
esperar de los dirigentes presentes la menor información acerca del contenido 
de los debates del CC. ¿Y de qué se va a discutir, sobre este fondo de silencio 
oficial? G. Marchais dice: “Si diéramos crédito a algunos” (que no nombra), el 
debate no sería democrático porque estaría “canalizado”, “aprisionado”, 
“encuadrado”, “asfixiado” y “compartimentado”. Gracias por haber impreso la 
verdad en L’Humanité, aunque sea para refutarla con razones ridículas. Sí, la 
discusión está “encuadrada” de antemano: simplemente, por las conclusiones 
sin premisas del buró político del 20 de marzo, que el informe de G. Marchais 
hace suyas, reforzándolas y sin añadir el menor análisis. Para la dirección, las 
“jornadas de estudio” sólo tienen un sentido: a menos de que los militantes 
alteren por completo el programa, y por iniciativa propia discutan las 
cuestiones ausentes en el mismo, “estudiar” el informe de G. Marchais equivale 
a “estudiar” las conclusiones de un debate que está cerrado, y consiste, pues, en 
“impregnarse” de la idea de que la discusión está terminada y de que la única 
pregunta pendiente concierne al futuro: “¿Y ahora?”. Si declarar por arriba que 
la discusión ha concluido, si dar a las “jornadas de estudio” el objetivo de tomar 
conciencia de que el debate [Pág. 9] está cerrado, mientras que nada se publica 
sobre los debates del CC, si todo esto no es “canalizar” la discusión, o peor aún, 
parar toda discusión, entonces es burlarse de las palabras y de las personas. 

Y como todo se centra en el informe de G. Marchais, el lector podrá 
apreciar el contenido de su discurso, su aprobación “por unanimidad”, su 
silencio opaco sobre las cuestiones cruciales, sus presupuestos teóricos y 
políticos, así como sus métodos de refutación de objeciones imaginarias para 
desembarazarse de las objeciones molestas. 
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No me había parecido oportuno recordar este efecto específico de la 
estructura y del funcionamiento del partido; el tipo de refutación que sus 
dirigentes prefieren por encima de todo. Cabía esperar efectivamente que, 
puesto que había tenido lugar un cierto XXII Congreso, la dirección renunciaría 
por sí sola a su uso. 

Se podía ciertamente prever que a algunos de los intelectuales se les 
echaría en cara (para dividirlos entre sí y para predisponer a los otros 
trabajadores contra ellos) que sólo “monologaban desde la mesa de su 
despacho” -digamos que en lo referente a monólogo y a despacho la dirección 
no tiene nada que aprender de nadie- y que se les cerraría la boca con un 
llamamiento bajamente demagógico. ¡Cosa hecha!, y con el argumento más 
grosero que jamás se ha utilizado hasta la fecha: la diferencia de ingresos 
económicos. Si la dirección aplica este [Pág. 10] argumento a la Unión del Pueblo 
de Francia, le deseamos buena suerte, y entonces sí que estamos listos. 

Pero cabía esperar, a pesar de todo, que la dirección renunciase al viejo 
procedimiento retórico y político de la amalgama, la gran (y única) 
“contribución” histórica de los partidos estalinistas al “arte” de refutar la 
verdad, así como a confundir inocentes con culpables. Hay que desengañarse. 
Al leer el informe de G. Marchais, se pueden constatar tres ejemplos notables de 
amalgama. 

 

1. Ante todo, no acepta ninguna de las cuestiones reales, de las objeciones 
reales, de las críticas reales que muchos comunistas, con espíritu constructivo, 
han hecho a la política seguida por la dirección desde 1972 y más 
concretamente desde septiembre de 1977, y sobre todo a las “razones” 
invocadas para justificarla. 

Sin embargo, cada vez (y vuelve sobre ello una y otra vez) que G. 
Marchais evoca una objeción, uno se queda estupefacto ante su procedimiento. 
Siempre la atribuye a un anónimo, individual o colectivo, sin citar nunca 
nombres, ni fechas ni lugares, del modo siguiente: “algunos..., varios..., otro..., 
algunos camaradas..., ciertos moscardones...” (pero, ¿quién ha dicho tal o cual 
cosa?, ¿dónde? y ¿cuándo?). Hay que afirmarlo: este anonimato, que invoca 
fantasmas, hace imposible cualquier verifica- [Pág. 11] ción acerca de las 
“declaraciones” evocadas. Este anonimato insulta a todos los camaradas que 
han firmado sus reflexiones con sus nombres, señalando los cargos en el 
partido, después de chocar con la negativa de publicación por parte de la 
dirección. Pero, al mismo tiempo, este anonimato es endiabladamente cómodo, 
porque si G. Marchais hubiera tenido la simple honestidad de citar nombres y 
términos exactos, se hubieran podido comparar las reflexiones que pone en 
boca de fantasmas con los textos realmente escritos y firmados por comunistas, 
y entonces hubiera sido posible juzgar con pruebas reales el valor de tales 
apreciaciones. 

Sin embargo, cuando G. Marchais evoca una reflexión o una objeción, se 
trata, con una o dos excepciones, de una objeción tan absurda e impensable 
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para un comunista que uno se pregunta de dónde la ha sacado –a menos de que 
la haya pura y simplemente reconstruido a medida para su demostración. 
Ejemplo: el partido debería “discutir en la plaza pública”; debería instaurarse 
en el partido y en su prensa “una especie de discusión permanente sobre todo”; 
el partido debería convertirse en un “club de discusión”; los permanentes, y 
todo comunista sabe que son indispensables, son víctimas de “ataques”; hay 
que “renunciar a ser comunistas”, etc. 

El hecho de que G. Marchais crea oponerse con este método a un peligro 
de “anarquismo [Pág. 12] pequeñoburgués” que amenazaría al partido, plantea 
ante todo la cuestión de la existencia políticamente imaginaria de tal amenaza. 
A menos de que aquí se haga alusión a otra cosa completamente distinta: la 
reactivación del reflejo anarquista a causa de la derrota de la izquierda, en las 
regiones marcadas por la tradición anarcosindicalista obrera. 

Pero cada vez que se invoca una objeción tan vulgar y tan baja, como G. 
Marchais no dice ni una palabra acerca de las objeciones serias, el mecanismo de 
la amalgama está en marcha: se amalgama las objeciones serias y las vulgares para 
desacreditar a los que han enunciado reflexiones serias, con la refutación (¡qué 
fácil!) de una objeción imaginaria. Quién se atrevería ni por un momento a 
afirmar que los comunistas que firmaron con su nombre la petición de apertura 
de una tribuna de discusión en la prensa del partido, después de la derrota del 
19 de marzo, pretendían que sirviera para “hablar de cualquier cosa y de todo”. 
Es un insulto. Pero se les insulta al amparo del silencio sobre sus reflexiones. 
Porque las objeciones reales nunca son citadas, nunca son evocadas. Estas 
objeciones, en el sistema de intimidación ideológica y política que representa el 
informe del secretario general, aprobado por unanimidad en el curso de un 
debate del que nada se sabe, se ven desacreditadas, rebajadas y condenadas por 
mediación de unas objeciones vulgares que irán naturalmente a 
“representarlas” [Pág. 13] ante los camaradas fieles, confiados, pero no 
informados. 

Con procedimientos de este tipo es como “se forja” la unidad del partido. 
G. Marchais, disimulando, pero con el éxito asegurado de antemano, monta así 
de arriba abajo un proceso prefabricado, que recuerda otros infinitamente más 
graves, en los que la acusación descansa a la vez sobre testimonios anónimos y 
falsas declaraciones. Buen trabajo. ¡Después, ya podemos invocar el “espíritu” 
del XXII Congreso! 

 

2. Pero eso no es todo, porque he aquí la segunda forma de amalgama, 
más sutil todavía. Preside todo el apartado del informe de G. Marchais titulado: 
“Discusión pública y discusión en el partido”. “Un número limitado de 
camaradas han elegido expresarse públicamente fuera del partido”. Primera 
hipocresía: estos camaradas, para empezar, no han “elegido”, sino que han 
hecho lo que cualquier comunista hace: han dirigido normalmente sus 
reflexiones a la dirección del partido para su publicación. La dirección se ha 
negado en redondo: se han visto obligados, entonces, a “expresarse 
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públicamente fuera del partido”, siguiendo por otra parte, de esta forma, 
ejemplos de arriba. Cuando se dice que unos camaradas han “elegido” -cuando, 
por culpa de la dirección, no tenían ya elección-, ¿cómo calificar este 
procedimiento? Y he aquí la segunda hipocresía: al decir que estos camaradas 
han elegido expresarse pú- [Pág. 14] blicamente “fuera del partido”, G. Marchais 
da a entender que han preferido “la discusión pública” en detrimento de “la 
discusión libre, democrática, en el seno del partido”. En suma, y para ser 
sinceros, habrían preferido la expresión en la prensa burguesa contra la 
expresión en el partido. Todos los militantes que conocen a los camaradas que 
se han “expresado públicamente fuera del partido”, y sus responsables, saben 
que al mismo tiempo se han expresado en “el debate colectivo en el partido”, y que han 
ocupado su lugar en el mismo. Contrariamente a las insinuaciones de G. 
Marchais, no tenían el menor “temor” de “ver sus propias posiciones políticas 
rechazadas por la mayoría después de una libre confrontación”, porque para 
decir las cosas con franqueza, ¿quién parece temer la confrontación en el 
partido, sino la dirección que silencia por completo los debates del CC? Si es así, 
¿de qué tiene miedo? En cuanto a los comunistas que “se han expresado 
públicamente fuera” porque la expresión interna pública les estaba prohibida, 
realmente hay que conocerlos mal, tanto para creer que temen la confrontación -
al contrario, no dejan de reclamarla-, como para creer que se hacen ilusiones: 
saben que todo el sistema del partido está hecho para “rechazar” sus 
reflexiones, digo bien, el sistema y no sólo el CC, que no es más que la santa 
concentración de aquél. Todas estas hipocresías e insinuaciones descansan 
sobre la pobre oposición que hace G. Marchais [Pág. 15] entre “discusión 
pública” y “discusión libre interna”. ¿Qué oposición radical existe, pues, entre 
una discusión libre pública y una discusión libre interna? ¿Por qué una 
discusión libre interna no podría tener también aspectos públicos? Misterio. La 
solución de este “misterio” es sin embargo simple. Sucede que lo que es 
público, en principio, está al alcance de todo el mundo, y todo el mundo puede 
acceder a ello libremente y en pie de igualdad. Sin embargo, esto no sucede así 
en el partido: ya que la discusión, cuando no es “pública” (ejemplo: tribunas de 
discusión), tiene lugar en la compartimentación de las organizaciones, células, 
secciones y federaciones. G. Marchais puede intentar arreglar las cosas 
hablando de “discusión colectiva”, juega con las palabras y lo sabe 
perfectamente: porque la discusión (la de todo el partido) no puede ser definida 
como “colectiva” más que en su resultado, no es “colectiva” en su realidad efectiva: 
los miembros de una célula sólo discuten entre sí, luego sus delegados entre sí 
en la sección, etc. –todo ello en los pasillos separados y herméticos que van de 
la base a la cumbre. En consecuencia, ¿dónde se realiza esta extraordinaria 
visión de la confrontación universal con la que, para “hacer tragar” lo que dice, 
G. Marchais se excede añadiendo efectos líricos a lo Michelet? 

 
“... la reflexión colectiva intensa, en la que todos juntos, hombres y 
mujeres comunistas, obreros, empleados, campesinos, 
intelectuales, cada uno en [Pág. 16] función de su propia 
sensibilidad, confrontan sus ideas y sus experiencias, a fin de 
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enriquecer el pensamiento y la práctica de su partido!” [Subrayado 
por mí, L. A.]. 

 

Esta vez la amalgama ya no se refiere a la sustitución de unas 
declaraciones por otras, sino a la realidad misma del partido; la amalgama 
consiste simplemente no en pensar, sino en “hacer tragar” como sea, en una 
frase lo bastante larga, la idea de que los comunistas “confrontan todos juntos” 
sus ideas y sus experiencias, sin mencionar nada acerca de las condiciones 
reales, estructurales y organizativas, separadas de la “reflexión” en el partido, 
que hacen que los comunistas nunca estén “todos juntos” y que, salvo accidente 
e incluso en caso de accidente (ejemplo: mayo del 68, marzo del 78), el resultado 
de esta “confrontación” siempre se conoce por adelantado, puesto que la 
dirección lo ha fijado de antemano. 

El colmo de este procedimiento, y sin duda su objetivo número uno, 
consiste en ampararse detrás de la abstracción de una “confrontación colectiva” 
imaginaria para no decir nada sobre los temas abordados no sólo por la base, 
sino también por los responsables de los distintos niveles del partido. El silencio 
oficial sobre los debates del CC estaría así en la lógica misma de la pretendida 
“confrontación colectiva”. 

Después de todo, para los que no lo han conocido o los que querrían 
olvidarlo, Stalin ha- [Pág. 17] blaba exactamente de la misma manera sobre la 
“reflexión colectiva”, y sobre la confrontación de los comunistas “todos juntos” 
que enriquecen el pensamiento y la práctica del partido. 

 

3. Y he aquí el tercer ejemplo de amalgama, que por una vez tiene cierta 
gracia. Dice G. Marchais: 

 
“Ciertamente, hay que decirlo, la dirección de nuestro partido se 
ha visto obligada a señalar que existen, aquí y allá, camaradas 
comunistas que creen que los problemas de la unión se podrían 
superar con la simple invocación verbal: “¡Unión, unión, unión!”, 
sin hacer el esfuerzo indispensable para impregnar a los 
trabajadores del contenido transformador del Programa Común. 
Esto es, desde luego, un defecto indiscutible. No por ello es menos 
cierto que, a pesar de tal o cual error o defecto, lo que ha 
inspirado realmente la acción de todos los comunistas es la 
voluntad de hacer triunfar la unión y el cambio democrático”. 

 

¡Menos mal! Nos habíamos asustado: rozar así el peligro de invocar “tal 
defecto” o incluso “tal error” (¡vaya!, ¿habría habido alguno? Tranquilicémonos: 
secreto de dirección). Gracias a Dios, la “voluntad de hacer triunfar la unión” 
acabó prevaleciendo. 

Esta historia de invocación verbal no deja de tener su gracia en boca de 
G. Marchais. Ignoro a qué comunistas puede apuntar (también aquí el 
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anonimato es más seguro) pero leyén- [Pág. 18] dole, después de todo, creí que 
se refería a sí mismo y que estaba a punto de iniciar su, cómo se llama esa cosa 
vieja, que por otra parte puede ser detestable, pero está tan lejos... ¡ah!, su 
“autocrítica”. Porque en cuanto a invocaciones verbales, tanto sobre la unión, 
como sobre el Programa Común, me atrevería a decir que hemos quedado 
servidos, en la prensa, en la radio, en la tele, ¡cuántas veces por semana! Esto es 
la amalgama al revés, para cargar sobre los demás las propias faltas. Cuando se 
tiene el poder, nada más fácil. Y lo que acabo de decir no tiene nada que ver con 
el feliz hallazgo de una fórmula que permitiría decir con malicia que G. 
Marchais, creyendo hablar de los demás, habla de sí mismo. Porque una 
fórmula no es más que eso, y no es de buen tono abusar de ella. Pero no es 
únicamente una simple fórmula. Porque G. Marchais persevera y se hunde en 
su propia confesión involuntaria. 

No hay más que ver la expresión extraordinaria que utiliza. Denuncia a 
los que “creen que los problemas de la unión se podrían superar con la simple 
invocación verbal: ‘¡Unión, unión, unión!’ –sin hacer el esfuerzo indispensable 
para impregnar a los trabajadores del contenido transformador del Programa 
Común”. 

¡Impregnar a los trabajadores! Nunca se había dado mejor nombre a la 
operación mágica a la cual la dirección ha dedicado, por [Pág. 19] decirlo así, 
todos sus esfuerzos, es decir, la operación por la que ha intentado, con medios 
puramente verbales, que los trabajadores adquieran “conciencia” del 
“contenido transformador del Programa Común”. Porque impregnar es dar 
desde el exterior la conciencia de una verdad de la que no se tiene conciencia. 

 
“Se impone [después del CC] una primera certeza: hay que 
proseguir y desarrollar nuestro esfuerzo para hacer tomar 
conciencia de las causas reales de la crisis a la mayoría, etc. [De 
la crisis, y no del estado de la lucha de clases. L. A.] Nada puede 
dispensarnos de la batalla de ideas que hemos de llevar a 
cabo...”. 

 

La conciencia es “unas ideas”: ideas sobre las causas de la crisis y sus 
perspectivas. 

 
“El partido -contrariamente a lo que pretenden algunos 
moscardones [siempre la misma pregunta: ¿quién? L. A.]- ha 
realizado un esfuerzo muy grande en todo el período 
transcurrido para definir correctamente nuestra perspectiva 
democrática. Dijimos en el XXII Congreso, con seriedad y 
audacia, lo que queremos para Francia; hay que trabajar para 
dar a conocer mejor aún este gran proyecto...”. 
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La conciencia es unas ideas, y las ideas es lo que hay que dar a conocer, 
es decir, extender y difundir. Conciencia, ideas, difusión de ideas. Perfecta 
concepción idealista de la práctica política. 

¿Exagero? Veamos las afirmaciones de G. Marchais. Esta llamada a 
“impregnar a los [Pág. 20] trabajadores” de una “conciencia” cuyo contenido son 
unas “ideas” (las de la dirección), que hay que darles “a conocer” en el curso de 
una “batalla de ideas”, viene después de un pasaje muy interesante, que de 
hecho evoca los fenómenos del retraso de la conciencia en las masas. 

 
“Tenemos que llevar a cabo nuestra lucha en unas condiciones 
en que la aspiración muy real al cambio por parte de una 
fracción de las masas, no coincide con una conciencia clara de 
que este cambio necesita reformas democráticas profundas en 
las estructuras económicas, sociales y políticas”. 

 

¡Pues sí, la conciencia está retrasada! 

 
“La crisis de la sociedad, las diferentes consecuencias que eso 
conlleva para las masas populares, no conducen 
automáticamente, y desde luego tampoco fácilmente, a la 
conciencia de las condiciones del cambio que desean y a la lucha 
para hacer realidad esas condiciones”. 

 

Y he aquí la gran confesión: 

 
“Naturalmente, la situación que padecen unos y otros 
[¿quiénes?] comporta también elementos que pueden favorecer el 
temor al cambio, el retroceso ante él. Sin duda, no siempre 
hemos captado este aspecto contradictorio. Y quizá hemos 
subestimado alguna vez la resistencia al cambio que la misma 
profundización de la crisis hace nacer en el corazón de las 
masas populares. Debemos reflexionar sobre ello”. 

 

[Pág. 21] 
Esto tiene un gran interés y constituye de hecho, detrás de la extrema 

precaución de las palabras (“y quizá hemos subestimado alguna vez...”), un 
reconocimiento del carácter idealista de la política del llamamiento a la 
conciencia como solución de todos los problemas. 

Se puede apostar sin riesgo que varios miembros del CC se han 
expresado sobre este desgraciado retraso de la conciencia, que ha sido 
“subestimado a veces” (“quizá”, “alguna vez”...). Pero nunca lo sabremos, 
puesto que los debates del CC son secretos de la dirección. Incluso puede ser 
imaginable que alguno de los miembros del CC tuviera la valentía de decir que 

 14



bajo esta “subestimación” había simplemente un error de la dirección que pone 
en cuestión directa o indirectamente su “análisis” y sus criterios de análisis. 
Pero si lo dijo, o mejor dicho, si lo pensó, imaginemos su situación, ya que de 
entrada, en su informe aprobado por unanimidad, G. Marchais le había hecho 
tragar su error, al declarar inapelablemente: “No hemos cometido errores”. 

En cualquier caso, el propio G. Marchais dice: “Debemos reflexionar 
sobre ello”. Como nada sabemos de las reflexiones que este llamamiento ha 
podido inspirar a los miembros del CC, la invitación se dirige manifiestamente a 
todos los comunistas: reflexionar sobre las razones que han llevado a la 
dirección del partido a subestimar el retraso de la conciencia y los fenómenos 
contradictorios provocados en [Pág. 22] la mencionada conciencia de las masas 
por la profundización de la crisis. Los comunistas reflexionarán sobre ello. 

Pero lo harán teniendo en cuenta el hecho de que inmediatamente 
después de esta llamada, G. Marchais sale de las incertidumbres evocadas 
(“quizá hemos subestimado alguna vez...”) con una afirmación categórica, 
inapelable, y manifiestamente tranquilizadora (para él): 

 
“En todo caso, hay un hecho cierto, y es que esta toma de 
conciencia nunca es espontánea. Se desarrolla en el marco de 
una extraordinaria batalla política e ideológica, que la crisis no 
hace más que agudizar”. 

 

Esta prisa por agarrarse a un seudoprincipio -“esta toma de conciencia 
nunca es espontánea”- suena excesivamente a ganas de recordar unas 
prerrogativas del partido sobre el movimiento obrero para señalar que es el 
partido (su dirección) quien detenta la conciencia verdadera, en relación a la 
cual la conciencia de los trabajadores está a menudo retrasada. Veamos, por 
ejemplo, esta pequeña frase del comienzo del informe de G. Marchais. Está 
claro que se le ha escapado, pero dice terriblemente lo que quiere decir, como 
cualquier lapsus: 

 
“Acaso no son miembros del partido los que ante todo deben, en 
sus organizaciones, confrontar sus [Pág. 23] puntos de vista y sus 
experiencias [...] para precisar nuestras orientaciones políticas, 
fijarse sus tareas, antes de ir a continuación a debatirlas en las 
masas –lo que es naturalmente indispensable, porque a ellas 
concierne lo que decimos, lo que proponemos, lo que hacemos”. 

 

Increíble revelación: ¡tenemos que debatir sobre nuestras ideas “en las 
masas, porque a ellas concierne lo que nosotros decimos...”! Uno tiembla al 
pensar en lo que sucedería si por casualidad (suposición menos imaginaria de 
lo que parece) a las masas no les “concerniera lo que nosotros decimos”. Estas 
ideas, habrá que “debatirlas”... “en las masas”, pero, ¿qué significa “debatir”? 
Proponérselas, discutirlas, pero para impregnarlas (a las masas), en definitiva, 
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para traerles desde fuera (sin que la discusión sobre la marcha produzca 
cambios esenciales) las ideas, es decir, “la conciencia” que les falta para dotar al 
Programa Común de un “poder transformador”. Lo siento, pero todo este 
lenguaje revela una concepción religiosa de la Verdad, que subsiste íntegra en 
la dirección y en muchos militantes, y una concepción de la relación entre el 
partido y las masas en la que es el partido (la dirección) quien detenta de pleno 
derecho la conciencia, con la cual hay que “impregnar” a las masas. 
[Pág. 24] 

Es cierto que después de haber declarado que “la toma de conciencia 
nunca es espontánea”, G. Marchais añade: 

 
“[ésta] se desarrolla en el marco de una extraordinaria batalla 
política e ideológica, que la crisis no hace más que agudizar”. 

 

Extraordinaria batalla... ¿Por qué no hablar claramente de lucha de 
clases? Sin embargo, nunca se trata de ello en el informe, que explica desde arriba 
la historia de 1972 a 1978 como una batalla entre dos líneas, la de la dirección 
del PC y la de la dirección del PS. No se habla en absoluto de la larga batalla de 
las fuerzas obreras y populares, de la confianza que habían puesto en la 
existencia de la unión de la izquierda, de su obstinación durante la ruptura, y 
de su decepción final. No se habla ni por un momento, lo cual es el colmo 
tratándose de la clase que ha vencido al pueblo, de la lucha de clase de la 
burguesía, de sus fuerzas, de sus recursos, de sus medios de intervención, de 
presión, de división, de las mil formas de dominación ideológica y de su 
relación con el imperialismo mundial. La burguesía no aparece en el informe 
más que como una fuerza oculta y diabólica que interviene para empujar al PS a 
la vía de la socialdemocracia. 

La manera en que la lucha de clases es tratada por omisión -la lucha de la 
clase obrera y de la clase burguesa es tratada mediante el silencio- es muy 
elocuente sobre la naturaleza [Pág. 25] de los “criterios” de análisis y de las bases 
“teóricas” de la discusión que haya podido tener lugar. Para pretender detentar 
con tanta seguridad las verdades de las que los trabajadores deben 
“impregnarse”, es decir, la verdad de sus propios intereses, de los que deben 
“tomar conciencia” (y para estar convencido de que “la toma de conciencia”, 
que “nunca es espontánea”, puede ser el resultado de una “batalla de ideas” en 
la que basta con exponer ante la conciencia de los trabajadores nuestras ideas 
sobre la crisis y sobre las perspectivas de cambio), para ello, es preciso haber 
abandonado todo materialismo, toda dialéctica, y el principio elemental y 
fundamental del análisis concreto, que no se puede disociar de la teoría 
marxista. Cuando se llega a este punto, no queda otro recurso que el de navegar 
entre grandes declaraciones y su contrario, es decir, su verdad: el pragmatismo 
cerril. Entonces, con la conciencia clara (y tranquila), cabe hacerse la pregunta 
de las preguntas, que pone un trazo definitivo sobre el pasado: “¿Y ahora?”. 
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Sin embargo, G. Marchais menciona, de paso, una pequeña palabra al 
hablar de la “extraordinaria batalla política e ideológica que la crisis no hace más 
que agudizar”. ¡Vaya!: “la crisis”... No está, pues, en el origen de todo, puesto 
que no hace más que “agudizar” (subrayemos la palabra: es por sí sola el 
reconocimiento, naturalmente también silenciado, [Pág. 26] de un segundo 
“error”). Porque si en algo hemos padecido “invocaciones verbales” 
insaciablemente repetidas, miles de veces, en todos los medios de 
comunicación, incluso en el lugar más destacado del XXII Congreso y en toda 
nuestra prensa, es precisamente en el tema: “¡La crisis, la crisis, la crisis!”. No se 
hablaba de otra cosa, era en realidad “la crisis del capitalismo monopolista de 
Estado” [CME]. Al igual que el árbol esconde el bosque, la crisis escondía en 
nuestros textos oficiales la lucha de clases. Y sería divertido repetir la frase de 
G. Marchais, sustituyendo “la unión” por “la crisis”. Veamos: 

 
“Ciertamente, hay que decirlo, en varias ocasiones la dirección 
del partido se ha visto obligada a señalar que existen, aquí y 
allá, camaradas comunistas que creen que los problemas de la 
crisis se podrían superar con la simple invocación verbal: 
‘¡Crisis, crisis, crisis!’”. 

 

En esta versión, está claro que G. Marchais da en el clavo, y en un punto 
sensible. 

Porque si G. Marchais dice ahora, como a hurtadillas, que “la crisis no 
hace más que agudizar” la lucha de clases, efectivamente, tal como él dice, hay 
que “reflexionar”. Si las palabras tienen realmente un sentido, este pequeño “no 
hace más que” poner en cuestión nada menos que la teoría del CME y la teoría 
de la crisis en tanto que “crisis del CME” (mientras que la verdadera cuestión es 
la de saber si existe una crisis “global” del imperialismo, [Pág. 27] y cómo 
utilizarla) sobre la cual toda la política del partido se había basado hasta hoy. 
Por supuesto, esto significa que la dirección se ha equivocado en su teoría del CME 
y de la crisis en tanto que “crisis del CME”, con todas las consecuencias políticas 
que esto implica. No hay que contar mucho con la dirección para reconocerlo y 
sacar todas las consecuencias del error. Más bien ésta lo reconocerá más tarde, 
cuando todo el mal ya hecho se haya agravado todavía más, y cuando la 
distancia sea suficiente para no verse encausada, es decir, cuando tenga ante sí 
nuevas generaciones de adherentes. Lo “reconocerá” como “reconoce” ahora 
que estaba retrasada respecto al XX Congreso del PCUS, y que el XXII Congreso 
es todavía demasiado joven para dar verdaderamente todos sus frutos -es una 
forma de decir (“quizá..., alguna vez..., un poco...”) que el XXII Congreso ha 
nacido con retraso-. Pero ahora, el “retraso” ya no es el de la conciencia de las 
masas en relación a la conciencia de la dirección, es el retraso de la conciencia 
de la dirección en relación a las exigencias de la lucha de clases. 

Es una pena que G. Marchais no nos haya dicho: “y quizás hemos 
subestimado alguna vez” el retraso de la dirección del partido en relación a las 
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exigencias de la lucha de clases... y no nos haya invitado a reflexionar sobre el 
tema. 

Porque hubiéramos descubierto dos cosas. En primer lugar, que el 
retraso de la concien- [Pág. 28] cia de las masas está ligado también, y en nuestro 
caso sobre todo, al retraso de la conciencia del partido respecto a las exigencias 
de la lucha de clases. Después, que el retraso de la conciencia de la dirección 
está vinculado a dos causas, que en realidad son una: el abandono de los 
principios marxistas del análisis concreto de las relaciones de clase, por un lado, 
y la influencia de la ideología burguesa sobre el partido, sobre su concepción de 
la teoría y sobre su propia práctica política, por el otro. 

Con ello, hubiéramos podido devolver al partido a su lugar: en la lucha 
de clases de la formación social francesa y en su historia. 

Y hubiéramos podido verificar si efectivamente ocupa en ambos el lugar que 
le corresponde a fin de intervenir en la lucha de clases y conducir la lucha de la 
clase obrera y popular hacia una victoria revolucionaria. O bien si, sometido a 
la influencia de la ideología burguesa dominante, sometido hasta en la 
estructura de su organización, al modelo del Estado burgués que encabeza la 
lucha de clase de la burguesía, se ha apartado de las posiciones que puedan 
garantizar el futuro de las luchas obreras y populares. 

Aquí está el fondo del debate. De la resolución de este debate hasta el final, 
de la luz que se haga sobre las cuestiones planteadas en este debate, depende 
efectivamente la capacidad del partido para movilizar a sus militantes y a las 
masas sobre el programa de acción esbozado [Pág. 29] al final del informe de G. 
Marchais: bajo la reserva evidente de que el propio programa saldría 
transformado por este debate de fondo. 

Lo que el partido espera de la dirección es que supere, si está en 
condiciones de tomar conciencia de esta necesidad vital, su sordera y su 
aislamiento, que se ponga a la escucha de las llamadas que suben de sus 
militantes y de las masas, y que se comprometa decididamente en un verdadero 
análisis marxista de sus prácticas política y organizativa. 

Cómo dejar de pensar aquí irresistiblemente en la campaña de análisis y 
de crítica a la que permanece vinculado el nombre de M. Thorez, y que permitió 
al PCF superar una grave crisis y movilizar a las masas populares en un gran 
movimiento histórico: “¡Basta de maniquís en el partido! ¡Que se abran las 
bocas!”. 

 

 

10 de mayo de 1978. 

 

 
 

[Pág. 30] En blanco. 
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[Pág. 31] 

1. LA ESTRATEGIA: 
 EL VIRAJE DISIMULADO 
 

 

 

 

 

 

 

 

La derrota de la unión de la izquierda ha provocado un gran 
desconcierto en las masas populares y una profunda confusión en gran número 
de comunistas. Exceptuando una fracción “obrerista”, sectaria en realidad, que 
se alegra abiertamente de la ruptura con el Partido Socialista, presentándola 
como una victoria sobre el peligro socialdemócrata, la mayoría de los militantes 
se muestran sorprendidos no sólo por este grave fracaso, sino también por las 
condiciones de tan extraña derrota. 

Hay un hecho nuevo. Al mismo tiempo que esperan explicaciones de la 
dirección, los militantes las buscan por su cuenta, y también por su cuenta 
empiezan a analizar el proceso que ha llevado a la derrota: la línea efectiva 
seguida por el partido, sus sobresaltos y los rasgos singulares de su práctica. Lo 
que piden a la dirección es la seguridad de que se respeten las condiciones 
materiales indispensables para el desarrollo del análisis y para la discusión de 
sus resultados: apertura de tribunas de libre discusión en la prensa del partido 
y [Pág. 32] preparación verdaderamente democrática del XXIII Congreso. 

Ante este movimiento, la dirección levanta progresivamente un doble 
sistema de defensa: impone sus conclusiones por adelantado y canaliza la 
discusión para neutralizarla. 

El 20 de marzo de 1978, el buró político declara: “Será necesario, 
naturalmente, sacar todas las enseñanzas de la batalla política que acaba de 
tener lugar”. Habla en futuro, como es lógico en una investigación abierta, pero 
lo hace para dar las conclusiones por adelantado. 

Primera conclusión: “El partido comunista no tiene ninguna 
responsabilidad en la presente situación”. Fórmula que además tiene la ventaja 
de escudar la dirección, que ha tomado todas las decisiones, a espaldas del 
partido, que lo ha soportado todo. 

Segunda conclusión: “La línea maestra (del partido) ha sido constante 
durante estos seis años”. Lo cual permite a Fiterman subrayar, en su informe 
del 29 de marzo, el heroísmo del partido que lucha en condiciones difíciles por 

 19



una victoria perdida por culpa de los socialistas. “No hemos querido la 
derrota... Hay que reflexionar sobre ello, discutir y sacar las lecciones útiles. Sin 
embargo, puesto que los datos fundamentales son los que acabo de recordar, 
está claro que no teníamos otra orientación seria y responsable que la que 
adoptamos. El buró político está muy firmemente convencido de ello”. 
[Pág. 33] 

Gracias por tan firme convicción. El buró político debe seguramente estar 
“muy firmemente convencido” de lo que dice para prescindir de cualquier 
demostración y ofrecernos de hecho “unas conclusiones sin premisas”, un juicio 
sin análisis. Esto es lo que da su verdadero sentido a la propuesta de la 
dirección: el análisis debe hacerse, pero... sobre la base de las “conclusiones sin 
premisas” del buró político. Y cuando G. Marchais llama a analizar la situación 
(L’Humanité del 4 de abril), porque ésta exige “discusión y reflexión”, añade que 
para “desarrollar esta reflexión (...) las organizaciones disponen de importantes 
materiales”. ¿Cuáles? “Se trata principalmente del comunicado del buró político”. 
El círculo se ha cerrado, el terreno está a punto: sobre la base de tan ricos 
materiales, la discusión podrá desarrollarse con plena libertad, o sea 
aprisionarse ella misma en las conclusiones presentadas de antemano. 

En cuanto a la propuesta de G. Marchais: “Hay que discutir, está muy 
bien”, los comunistas saben lo que esto significa en la práctica: discutir en el 
aislamiento de las células, quizá en una conferencia de sección, pero nada más. 
En consecuencia no habrá un intercambio libre y generalizado de experiencias y 
de análisis entre militantes de diferentes sectores, entre trabajadores manuales e 
intelectuales, que permita fortalecer y agudizar el análisis. 
[Pág. 34] 

Discutiréis libremente, pero a partir de las conclusiones de los 
“importantes documentos” y en el marco exclusivo de vuestras organizaciones 
(células y secciones). 

He aquí la respuesta oficial a una reivindicación que viene de todas 
partes en el partido: apertura de tribunas libres en la prensa del partido para 
facilitar estos intercambios y confrontaciones. De inmediato, la dirección ha 
dicho que no: ni pensarlo, en absoluto. Y G. Marchais incluso invocó al principio, 
para justificar este rechazo, una cláusula imaginaria de los estatutos: el partido 
sólo abre tribunas libres ante la preparación de un congreso. Sin embargo, esta 
cláusula es falsa. En los estatutos no aparece ni una sola vez la cuestión de las 
tribunas. G. Marchais no sólo invoca “el derecho” contra los militantes, lo cual 
sería difícilmente admisible en un dirigente obrero en las presentes 
circunstancias, sino que además... ¡se lo inventa! 

Es necesario que este rechazo radical sea notorio para entender por qué hay 
comunistas que escriben en Le Monde y otras publicaciones: sucede que el diario 
y los semanarios de su partido les han cerrado sus páginas a instancia de la 
dirección. Ésta teme más que cualquier otra cosa los intercambios de 
experiencias y de análisis entre militantes de base. Está más que nunca en favor 
de la compartimentación, técnica número uno para acallar las reacciones de los 
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militantes por el sistema de [Pág. 35] la delegación a tres niveles (célula-sección, 
sección-federación, federación-comité central). 

En lo referente al sentido de la “amplia discusión” que va a desarrollarse, 
tras el llamamiento de G. Marchais en persona, Paul Laurent lo indica con 
claridad: “el fracaso del 19 de marzo exige una reflexión profunda, a fin de 
determinar nuestra conducta en una nueva etapa que se abre ante nosotros, eso es 
evidente”. Lo que sí es seguro y evidente es que, sobre la base de una 
conclusión “de la que el buró político está firmemente convencido”, el 
“análisis” será llamado muy rápidamente a superar el examen del pasado para 
orientarse enteramente hacia el futuro, “en la vía del nuevo progreso” (BP del 4 
de abril). Vieja práctica dirigente, perfectamente puesta a punto en el partido: la 
llamada a las tareas del futuro servirá muy rápidamente para enterrar el pasado, 
sus contradicciones, sus errores y sus enigmas. En cuanto a los que persistan en 
los errores del pasado, se alejarán evidentemente “de la vida”, es decir “de la 
lucha”, o sea, “de la línea”, ¿no es así, camaradas? 

Y al mismo tiempo, cuanto más se abre el futuro, más se cierra el pasado: 
no se trata ya del PC, sino únicamente del PS: “En la estrategia suicida y 
desastrosa del PS, declara perentoriamente el buró político el 4 de abril, y en 
ninguna otra parte, reside la causa directa del hecho de que la izquierda no haya 
alcanzado la victoria”. Mientras los militantes reflexio- [Pág. 36] nan, la dirección 
adelanta sus conclusiones: lógicamente, la no responsabilidad del PC implica la 
responsabilidad del PS. Enmarcadas de tal forma entre un juicio radical sobre el 
pasado y las “tareas del futuro”, la reflexión y la discusión sobre el partido 
saben lo que les espera. Se les concederán algunos “errores”, pero para 
reafirmar que la línea ha sido “constante” y “justa”. Los mecanismos para 
encuadrar y apagar la discusión están a punto y en marcha. 

 

 

I. CÓMO REFLEXIONA LA BASE 

 

Sin embargo, entre el concepto de “reflexión” de la dirección y el método 
de reflexión de los militantes existe una “pequeña contradicción” que no se 
resolverá fácilmente. 

¿Cómo se puede discutir adecuadamente sobre la base de los 
“documentos importantes” presentados por G. Marchais (comunicados del 
buró político, informe Fiterman)? ¿Se puede iniciar la reflexión a partir de la 
conclusión, saber si la responsabilidad o la no responsabilidad en que ha 
incurrido un partido, o la alternativa: si el PC no es responsable de nada, el PS es 
responsable de todo? Esta forma de pensamiento maniqueo, que además es 
jurídica y moral y no coincide con lo que los militantes han vivido y observado, 
ha durado ya bastante. 
[Pág. 37] 
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Los militantes saben que la unión de la izquierda es una necesidad y que 
hay que traer a esta unión a la corriente representada por el PS. Sin embargo, en 
el fondo siempre han desconfiado del PS, por la naturaleza heterogénea de sus 
militantes (viejos cuadros de la SFIO, el núcleo organizado del CERES, y muchos 
adherentes sin una verdadera formación política), su función de convergencia 
electoralista, desarmado ante las luchas de influencia arbitradas por un “jefe 
histórico” autoritario, que orienta el partido según sus inspiraciones personales 
y su mal disimulada simpatía por la Internacional socialdemócrata, sin olvidar 
las formas modernas de apertura a la colaboración de clases y que, de 
antemano, había anunciado sus intenciones: quitarle tres millones de votos al 
PC. 

Pero no se percibe en virtud de qué “lógica” las aplastantes 
responsabilidades del PS agotarían el problema, y por el contrario, no harían 
también necesario plantear la cuestión de las responsabilidades del PC, sobre todo si 
se tiene en cuenta la estrecha ligazón de la política de éste con la del PS. Porque, 
en fin, analizar la responsabilidad en términos de todo o nada es confundir la 
dialéctica con la paranoia. Este procedimiento tiene por otra parte efecto de 
boomerang, ¿cómo explicar si no que el PC, concienciado por las declaraciones de 
Mitterrand en Vienne (quitarle tres millones de votos al PC) y el informe secreto 
de G. Marchais de ju- [Pág. 38] nio de 1972, haya podido dar al PS el gigantesco 
crédito político que le proporcionó una fuerza considerable, hizo de Mitterrand 
el candidato único en las presidenciales de 1974, y puso a este partido en 
condiciones de dominar la izquierda? El buró político del 4 de abril habla de la 
estrategia del PS, desenmascarada por los últimos acontecimientos: habla de lo 
que “ha sido de hecho su estrategia desde el Programa Común de 1972”. ¿Pero 
quién “desde el Programa Común”, desde hace cinco años, ha dado al PS los medios de 
su estrategia, antes de tomar la decisión de combatirla, quién sino la dirección del PC? 

 

 

II. LOS MILITANTES QUE QUIEREN COMPRENDER 

 

En realidad, los militantes que quieren comprender reflexionan de otra 
forma: como materialistas que quieren juzgar hechos dialécticamente; no según 
el todo o nada, sino a partir de las contradicciones. Empiezan no por una 
conclusión fijada de antemano, sino por el principio, analizando su propia 
experiencia de hombres y mujeres bien situados para escuchar a los 
trabajadores, sus reacciones, sus reflexiones y los efectos producidos en ellos 
por los sobresaltos de la línea del partido, por el estilo de las intervenciones de 
G. Marchais y por los resultados electorales, en general inesperados. [Pág. 39] Y, 
sobre “estos documentos (realmente) importantes”, intentan reflexionar como 
marxistas, es decir, ante todo como hombres y mujeres capaces de “pensar por 
sí mismos” (Marx) y reflexionar con atención sobre lo que han visto y 
observado en función de las relaciones de clase y sus contradicciones. 
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El pragmatismo y el empirismo han durado demasiado. La cuestión 
actual es la de saber por qué el partido no ha podido alcanzar ninguno de los 
objetivos que la dirección le había señalado hace cinco años. Quieren comprender, 
y saben que para ello tienen que superar los simples “hechos” (tan apreciados 
por Fiterman) para captar lo que Lenin llamaba “su relación interna”, que en 
nuestra sociedad de clases siempre pone en juego relaciones de clase 
económicas, políticas e ideológicas de una enorme complejidad, y que la 
dirección desprecia pura y llanamente. 

Lo que puede señalar una fecha en la historia política del partido francés es que el 
análisis venga de esta forma espontáneamente de la base. 

A pesar de todo, hay muchas posibilidades de que la dirección, apoyada 
en la potencia de su aparato, neutralice esta “pequeña contradicción” que opone 
una concepción de la “reflexión” encuadrada y controlada desde arriba, a una 
verdadera práctica de la “reflexión” basada en el análisis concreto de la 
materialidad de las contradicciones vividas por la base. [Pág. 40] Como los 
militantes conocen la capacidad de la dirección para silenciar las divergencias, 
su técnica de “recuperación” y su virtuosismo en diferir “para más adelante” 
(en el XXIII Congreso) la vaga promesa de unas reformas sin embargo urgentes, 
la dirección tiene que saber que serán muchos los que seguirán con la mayor 
vigilancia y el mayor interés los métodos, incluso los de apariencia más 
“liberal”, que va a poner en práctica para resolver la “pequeña contradicción”, 
es decir, para aplastar el grano de arena que puede obstruir su gigantesca 
máquina. 

Uno de los refranes más antiguos de la práctica política dice que nunca se 
debe subestimar a los contrarios. 

Al igual que nuestro pueblo, la mayoría de los militantes comunistas 
nunca se acabó de “tragar” ni el interminable debate de cifras sobre las 
nacionalizaciones, ni la fábula solemne y efímera de la doble barrera de 
porcentajes electorales (el 25 por 100 estaría bien, pero el 21 por 100 no es 
suficiente), ni las proclamas sobre “los ministros comunistas en el gobierno”, ni 
otras semejantes. Como decía el Marx del 18 Brumario, la historia es un teatro y 
para comprenderla hay que buscar detrás de las máscaras, los jefes y los 
discursos, y sobre todo detrás del escenario: en los problemas políticos de la 
lucha de clases, sus causas y sus efectos. Si la dirección no ha querido percibir el 
malestar, aislada en su poder, los [Pág. 41] militantes han visto claramente por 
su parte que detrás de la invocación “constante” a la unión de la izquierda, 
detrás de las divergencias y la ruptura, y detrás de la mascarada del acuerdo 
del 13 de marzo, en el que el partido renunció prácticamente a todas sus 
posiciones, sucedía algo extraño, grave, y que permanecía en secreto. 

En el corazón de todas las cuestiones planteadas hay efectivamente una 
convicción y un interrogante. La convicción: la estrategia del partido no ha sido 
siempre “constante”: sufrió una modificación temporal en el XXI Congreso, para 
recuperar durante el XXII Congreso su curso anterior, hasta el día siguiente al 
Congreso del PS en Nantes (junio de 1977), cuando fue precipitada a una línea 
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que llevaría a la ruptura de septiembre con el PS y a la derrota. El interrogante: 
¿por qué, en consecuencia, la dirección nunca ha dado explicaciones sobre el 
cambio de estrategia? ¿Tenía acaso algo que ocultar? 

 

 

III. LA HIPÓTESIS MÁS VEROSÍMIL 

 

He aquí la pregunta más importante de todas: ¿qué tenía que ocultar la 
dirección para callarse acerca del cambio de estrategia que impuso al partido? 

Aquí es donde aparecen las hipótesis. Proliferan. Para ir más deprisa 
retendré una, la más verosímil. 
[Pág. 42] 

La dirección hubiera querido reducir la audiencia de un PS surgido 
prácticamente de la nada como partido, gracias a la firma del Programa Común, 
y que podía amenazar al partido en sus fuerzas vivas y su electorado, o incluso 
convertirse un día en el punto de apoyo de una mayoría giscardiana, en la 
tradición “socialdemócrata”. Al reducir la audiencia del PS, la dirección 
pretendía reforzar el partido para prevenir los riesgos de un futuro amenazador 
(la crisis, el peligro chiraquiano, etc.). ¿Por qué silenciar este viraje estratégico? 
Para esconder la contradicción entre la línea del último período (línea de combate 
contra el PS) y la línea seguida desde 1972 a 1977 (línea de colaboración estrecha con 
el PS), desde la candidatura única de Mitterrand en las presidenciales (1974) 
hasta las cantonales (1976) y las municipales (1977). 

La derrota está al final de este viraje estratégico: es un hecho. Por una 
simple razón: la izquierda necesitaba el apoyo de los votos “centristas” y 
pequeño burgueses, que sólo un PS podía atraer si consideramos el estado de 
abandono en que el partido había dejado esas capas. Desear la victoria de la 
izquierda sin querer darse los medios necesarios para ello es una ecuación 
irresoluble. Además, como si hubiera que añadir la farsa al drama, la dirección 
del partido reconoció en la práctica la necesidad de estos medios al día siguiente de la 
primera vuelta electoral, cediendo en todo [Pág. 43] ante el PS. Necesitaba los 
votos socialistas en la segunda vuelta para alcanzar su cuota de diputados, 
nada más. El 13 de marzo, en el momento preciso de la firma del “acuerdo 
positivo” (“¡Ya está!”, titulaba en primera página L’Humanité), es cuando 
muchos militantes del partido que hasta entonces dudaban, confirmaron 
brutalmente que las “divergencias” exhibidas en septiembre podían ser 
únicamente pretextos para encubrir las auténticas razones de las direcciones del 
PS y del PC. 

De este modo, en esta batalla entre clases que oponía la derecha más 
reaccionaria y desacreditada a la voluntad de los trabajadores de todas las 
categorías, el combate principal no tuvo lugar contra la derecha, sino en el seno de la 
izquierda, y la consolidación del partido contra la amenaza socialista fue el objetivo 
número uno de la dirección. 
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La euforia unitaria de 1972 sufrió una primera sacudida en el XXI 
Congreso, después de unas elecciones parciales amenazadoras para el PC, pero 
se reconstruyó más tarde bajo la influencia del XXII Congreso, hasta el Congreso 
Socialista de Nantes (junio de 1977) en el que el PS realizó públicamente un 
“viraje a la derecha”. La dirección del PC respondió con un giro estratégico 
secreto, no explicado, antes bien disimulado en la continuidad del antiguo 
lenguaje. Seguir hablando el lenguaje de la vieja estrategia mientras se practica 
una nueva estrategia, equivale a negarse a reconocer que [Pág. 44] ha habido un 
viraje estratégico y provocar efectos de increíble confusión a causa de este doble 
lenguaje. Literalmente, se “comprendía” una cosa y sucedía otra, y en 
consecuencia no se estaba en condiciones de explicarlo. 

Esta parece haber sido la opción fundamental de la dirección del partido 
después del público “viraje a la derecha” del Congreso de Nantes: reforzar el 
partido a cualquier precio, lo que implicaba debilitar al PS a cualquier precio, y 
llegado el caso, a costa del sacrificio de la unión de la izquierda. La izquierda ha 
perdido, la dirección del partido ha ganado: pero únicamente en la medida que el 
PS ha perdido sus pretensiones. Todo lo demás (incluida la victoria de la izquierda) 
ha sido supeditado a esta “victoria” del PC sobre el PS. 

 

 

IV. EL VIEJO REFLEJO 

 

Esta opción fundamental fue mantenida en secreto. Resulta agradable 
imaginar otra dirección con bastante coraje y lucidez, y también sensibilidad 
ante la inteligencia de nuestro pueblo, que hubiera utilizado un lenguaje franco 
y abierto, capaz de explicarse ante sus militantes y los trabajadores sobre las 
razones profundas de su “viraje”. Era perfectamente posible hacerlo, y al actuar 
así la dirección habría jugado sobre seguro ante los ataques de [Pág. 45] la 
derecha y las vacilaciones del PS. Y el curso de los acontecimientos hubiera sido 
sin duda distinto. ¿Por qué, pues, esta opción fundamental fue mantenida en 
secreto, provocando un doble lenguaje incomprensible? Sin duda porque un 
cambio de línea implica forzosamente el examen crítico de la anterior, o sea, de 
sus errores de orientación -y cuando se abre el capítulo de los errores, se sabe dónde se 
empieza pero nunca dónde se termina- la nueva línea puede, a su vez, ser errónea, 
ya que la anterior lo era y nadie se había dado cuenta, y un error puede 
esconder otro... 

No hay duda de que en esas circunstancias funcionó el viejo reflejo de la 
dirección: “el partido ( = la dirección) siempre tiene razón”, “todo lo sucedido 
ha verificado nuestra línea”, “nuestra línea es justa”, “el partido ha seguido una 
línea constante”. No atreverse a afrontar la realidad de cara, cuando esa 
realidad se llama cambio de estrategia, es un signo de debilidad: se prefiere 
negar (“no hemos cambiado de línea”) en vez de esforzarse por pensar qué ha 
sucedido. Después de todo, Georges Marchais dijo en televisión: “Voy a hacer 
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mi autocrítica... Deberíamos haber publicado entonces mi informe secreto de 
1972. No hacerlo fue oportunismo de derechas”. 

Cualquier televidente llegará a la conclusión de que se impuso el 
mencionado oportunismo en la línea de la dirección, entre 1972 y 1975, fecha en 
que el informe secreto fue publicado [Pág. 46] por E. Fajon, cuando la primera 
polémica con los socialistas... Así que hubo una primera estrategia, después un 
viraje y luego una segunda estrategia. Este viraje estratégico fue escamoteado a 
los militantes bajo el camuflaje de un discurso único. De hecho hubo dos 
discursos, el de la vieja y el de la nueva estrategia, entremezclados, 
confundiéndose: pero bajo la ficción de un único discurso, tan “constante” 
como la estrategia del partido. ¡A ver quién se aclara con los enigmas del doble 
discurso, cuando te cae de arriba y estás debajo! 

 

 

V. CÓMO TRATAR EL ERROR EN POLÍTICA 

 

De cualquier forma, entramos en este punto en la cuestión del error 
político y su tratamiento. 

El error puede ser tratado por su negación sistemática, es decir, suprimido 
autoritariamente, en virtud del principio “el partido siempre tiene razón, su 
línea es siempre justa”. Este método tiene la ventaja de suprimir radicalmente la 
cuestión del error, pero tiene el inconveniente de dejar un residuo: los 
militantes que no renuncian a hablar del error. Evidentemente están en un error 
(otro), pero persisten. Antaño, se les expulsaba del partido. Ahora se sale al 
paso con la afirmación: “siempre los mismos”. G. Marchais lo dice: ya se 
oponían al XXII Congreso, circunstancia agra- [Pág. 47] vante aunque sea 
completamente falso. Lo esencial es que queden bien definidos como 
“reincidentes”, y tenerlos a la vista. Bastará poner en juego los adjetivos 
infamantes de intelectuales “de salón” y doctrinarios. El aparato del partido, 
ayudado por el obrerismo, se cerrará sobre ellos. Y ya está. 

Existe sin embargo otro tratamiento del error político, el de Lenin: “Es 
más grave no reconocer un error que haberlo cometido”. Es el tratamiento 
marxista del error. El error es en este caso una señal de alarma que viene de la 
práctica: indica siempre una laguna, un fallo, ya sea en la estructura del 
pensamiento, ya en la estructura de la organización. Puede ser benigno o más 
serio. Si es algo serio, señal de que hay graves contradicciones que no han sido 
afrontadas y que prosiguen su tarea subterránea, perturbando la práctica 
política. Al contrario de lo que hace nuestra dirección, el error no es algo que en 
algún caso se concede desde arriba (“no somos perfectos, podemos 
equivocarnos”), para pasar rápidamente al siguiente punto del orden del día. 
La concepción marxista considera que lo importante es lo que el error esconde: las 
contradicciones estructurales de las que no es sino la manifestación. En tanto 
que “acontecimiento”, el error pasa, se puede olvidar y hacer todo lo posible 
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para ello, o se puede pensar que los hombres tienen “la memoria corta”: pero 
mientras no nos enfren- [Pág. 48] temos con esas contradicciones y las 
dominemos, las causas del error persisten. 

Lenin se refiere a esta persistencia cuando dice que es más grave no 
analizar un error que cometerlo. Porque analizar y reconocer un error, en 
sentido estricto, es ir, más allá de su apariencia, a la búsqueda de sus causas 
para enfrentarse con ellas y dominarlas. Estas causas, para cualquier militante 
marxista, estás vinculadas a una apreciación errónea de las relaciones de clase, 
o de los efectos de dichas relaciones de clase, o incluso a fenómenos que 
aparecen en los márgenes de las relaciones de clase (la preocupante cuestión de 
la juventud, las mujeres, la ecología, etc.). 

Esta exigencia del tratamiento marxista del error vale sobre todo para los 
comunistas: son conscientes de que si no dominan las causas profundas de los 
errores (del movimiento comunista internacional, de la línea de su partido, de 
su modo de funcionamiento), éstos persistirán. Lo cual significa que se 
manifestarán interminablemente bajo una forma u otra. ¿No sucede así 
constantemente con el “estalinismo”, con las extrañas “relaciones sociales” de la 
URSS, con la estructura y la práctica del partido? Como nadie ha analizado 
verdaderamente las causas, constatamos que sus efectos se repiten. No, no son 
“siempre los mismos” los que critican los errores: sino que son siempre las mismas 
causas, no criticadas, las que pro- [Pág. 49] ducen y reproducen constantemente 
los mismos errores. 

Hay que reafirmar esta exigencia marxista, puesto que la dirección ha 
tomado ya sus medidas. Hablará de errores, incluso dará por cuenta propia 
algunos ejemplos de errores a los militantes, como prueba de su espíritu de 
independencia. Pero serán siempre errores tácticos, localizados, que no 
afectarán en modo alguno a la línea permanentemente definida como justa. Los 
militantes que saben de qué va seguirán con interés este método de concesiones 
verbales, con el que se intercambian vanas palabras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[Pág. 50] En blanco 
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[Pág. 51] 

2. LA ORGANIZACIÓN: 
 UNA MÁQUINA PARA DOMINAR 
 

 

 

 

 

 

 

 

Está naciendo una doble exigencia en muchos militantes: ver claro tanto 
en la línea política como en el funcionamiento del partido; no sólo entre los 
intelectuales, sino también, y con la misma fuerza, entre los militantes obreros 
de las grandes empresas. 

Porque no hay duda, los militantes no estaban en el secreto de los dioses. 
Esto viene de lejos, ya que el acuerdo de 1972 fue negociado y firmado “en la 
cumbre”, y la política de unión, más que una política de unión popular, ha sido 
siempre una política de unidad entre formaciones políticas, gestionada por sus 
direcciones respectivas. Después del XXII Congreso, cuando se pusieron serias 
las cosas, los militantes tuvieron la impresión, terriblemente reforzada en los 
últimos meses, de que el XXII Congreso era arrinconado y de que todo lo que 
prometía respecto a la democracia y libertad se sacrificaba en aras del 
pragmatismo y del autoritarismo de la dirección. Ya nada circulaba de abajo arriba: 
todo venía de arriba. 
[Pág. 52] 

¡Si por lo menos hubiera habido alguna coherencia y claridad en los 
mensajes del buró político y del comité central, o en las exhortaciones de G. 
Marchais en la televisión! No: se vaticinaba incesantemente la victoria de la 
izquierda, pero las consignas cambiaban o se volvían perfectamente 
incomprensibles. ¿Qué pretendía significar, por ejemplo, la patética y ridícula 
llamada de socorro -“¡Ayudadnos!”- del 23 de septiembre, que cubría de punta 
a punta el titular de L’Humanité? ¿Qué se puede hacer con una llamada de 
auxilio cuando no se sabe exactamente a quién se dirige (a los militantes, a los 
electores comunistas, al pueblo de Francia)? ¿Quién está en peligro (el partido, 
la unión de la izquierda)? ¿Qué le ha sucedido a este alguien? La dirección quizá 
juzgó oportuno lanzar una llamada “movilizadora”: en la base, todo el mundo 
se miró en silencio. 
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I. LA ÉPOCA DE LOS GRANDES LANZAMIENTOS 

 

En cuanto a las consignas fundamentales, fueron cayendo desde arriba 
una tras otra. Fue la época de los grandes lanzamientos en paracaídas. Y cuando 
los militantes abrieron los envoltorios no dieron crédito ni a sus ojos ni a su 
memoria: ¡se les exigía simplemente abandonar los objetivos por los que habían 
luchado durante años, y se daba un giro de 180 gra- [Pág. 53] dos! Veamos. De 
arriba llegó la noticia del giro vertiginoso sobre la fuerza nuclear, el cambio de 
postura en materia de política europea, la reducción de la escala de salarios de 1 
a 5, y la entrada en nuestra doctrina de la noción de autogestión, antaño 
detestable. 

De la noche a la mañana, sin haber sido ni consultados ni prevenidos, los 
militantes que luchaban desde hace años ¡eran puestos en evidencia desde la 
retaguardia por su propia dirección! Y si la dirección creía salir del atolladero 
revelando que unos “especialistas” (por consiguiente, también militares de alta 
graduación) habían “trabajado durante dos años sobre el tema de la fuerza 
nuclear”, es que realmente no tiene ni idea de lo que los militantes puedan 
pensar de los “especialistas”, cuyos talentos conocen directamente a través de la 
división del trabajo y de la explotación. Se ponía sin disimulo a los militantes 
ante el hecho consumado de la decisión adoptada: la actuación del Príncipe. Sin 
embargo, todas estas cuestiones, que preocupaban a los militantes, se hubieran 
podido discutir en el XXII Congreso. Pero no, fueron tratadas en las alturas, por 
la gracia del Estado, autoritariamente y sin consulta ninguna, y fuera del 
Congreso. Generosos y confiados, los militantes pueden olvidar muchas cosas. 
Pero cuando se les trata como peones, para llevarlos a la derrota en una lucha a 
la que se han entregado en cuerpo y alma, entonces quieren saber. 
[Pág. 54] 

 

 

II. LOS MILITANTES, EN UNA SITUACIÓN IMPOSIBLE 

 

Y sin embargo son ellos, los militantes, los que han soportado en la base 
el peso de la campaña, sus giros de 180 grados, los misterios de la línea, sus 
sobresaltos y brusquedades. Han tenido que rendir cuentas, en las empresas, en 
los barrios y en los pueblos, de las decisiones incomprensibles o que alteraban 
todos los datos anteriores. No sólo se les ha puesto ante una situación 
absolutamente insostenible al obligarles a defender la fuerza nuclear, Europa, el 
abanico salarial de 1 a 5, etc., sino que además se les han tendido otras trampas, 
como la campaña lanzada desde la dirección “en favor de los pobres”, 
inevitablemente vinculada a la consigna: “Que paguen los ricos”. Pero la clase 
obrera, incluyendo los tres millones de inmigrados y los trabajadores que 
cobran el Salario Mínimo Interprofesional, no se reconoce espontáneamente en 
la “pobreza”, noción decimonónica y que tiene una sobrecarga de filantropía o 
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de caridad: una de las conquistas del movimiento obrero es la de haber 
ayudado a los trabajadores a pensarse a sí mismos no en tanto que “pobres”, 
sino como trabajadores productivos explotados. 

¿Acaso la dirección ha analizado la cuestión de qué es un rico? ¿A partir 
de qué nivel de ingresos o de patrimonio se es rico? Porque [Pág. 55] 
anteriormente (véase el XXII Congreso), aparte de seiscientos mil individuos, el 
conjunto de la población francesa (rica o pobre) era declarada víctima de los 
monopolios... ¿Cómo aclararse ante tamaña improvisación, que pone de repente a 
los pobres en primer plano sin definir la riqueza? Era una manera gratuita e inútil de 
asustar a los asalariados de tipo medio, sin que los más desfavorecidos se 
sintieran realmente concernidos por esta iniciativa espectacular. Y por si fuera 
poco, ¿qué importaba a los militantes la famosa cuestión de “el 25 por 100 (de 
los votos) estaría bien, el 21 por 100 no sería suficiente”? ¿De qué se trataba? 
¿De una consigna, para quién? ¿De una profecía? ¿De un chantaje velado? ¿O 
simplemente de soñar despiertos? Nadie entendió ni una palabra. 

Son los militantes los que tratan directamente a la gente del pueblo y los 
que verdaderamente le “toman el pulso”, y no en el ámbito de un mítin 
gigantesco, en el que Georges Marchais sabe de antemano que tiene el éxito 
asegurado, sino en el trabajo y en la vida, considerando sus problemas, sus 
penas, sus esperanzas y sus temores. Ellos pueden dar testimonio de la 
confianza profunda y emocionante de los trabajadores, no tanto en el Programa 
Común, demasiado largo y técnico, sorprendentemente frío, como en la 
existencia de la unión de la izquierda. Esta confianza les viene de lejos: de una 
memoria histórica en la que no [Pág. 56] sólo está la fraternidad del Frente 
Popular, sino también el recuerdo de todas las revoluciones obreras, siempre 
aplastadas, a lo largo de la historia de Francia desde 1848, pasando por la 
Comuna y por las grandes luchas históricas que siguieron a la primera guerra 
mundial, así como las inmensas aspiraciones sociales que acompañaron las 
luchas de la Resistencia. 

 

 

III. POR FIN, LA ESPERANZA AL ALCANCE DE LA MANO 

 

Ahora, por fin, después de un siglo y medio de derrotas, de progresos 
dolorosos pero sin verdadera liberación, la esperanza está ahí, y la victoria 
parece segura, al alcance de la mano. ¿Se es consciente de lo que esto significa: 
la posibilidad, la certeza casi absoluta, por primera vez en la historia, de vencer y romper 
con una tradición secular? Esta confianza en la unidad, garantía de la victoria, se 
ha mantenido, tenaz, testaruda y profundamente enraizada en la rebelión 
contra la explotación y la opresión de cada día, a pesar de la ruptura de la 
unión. ¿Comprendemos acaso lo que esta confianza implica de inteligencia 
histórica y de madurez política, cuando sabemos que ha tenido que superar el 
estupor que se apoderó de los trabajadores ante la brutalidad de la ruptura, y 
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sin que nadie se haya preocupado apa- [Pág. 57] rentemente de los efectos 
desmovilizadores y de desmoralización que ésta iba a provocar a medio plazo? 

Son esos mismos militantes los que pudieron comprobar que, por muy 
fundamentada que estuviese, la campaña contra el PS, tal como fue llevada, “no 
pasaba” salvo para los sectarios, y en cambio desanimaba por completo a todos 
los de buena voluntad. También pueden dar testimonio de que, pasado el 
primer impulso de partido, después del 22 de septiembre, las reuniones de 
célula se veían cada vez más desiertas y la actividad militante bajaba, de modo 
que toda la política acabó por concentrarse en una gigantesca campaña de 
adhesiones y en los “espectáculos” de G. Marchais en la televisión. (Toda 
Francia seguía sus actuaciones, por su talento, y el Estado burgués, más listo de 
lo que muchos creen, sacaba partido dando facilidades para que apareciera en 
todos los medios informativos, oficiales o privados.) 

¿Quién puede pretender que todo eso son anécdotas? Entre el monopolio 
de Georges Marchais en la televisión, el lanzamiento de consignas que 
cambiaban totalmente las posiciones de lucha del partido, la elaboración de los 
temas no por los militantes o los congresos, sino por “especialistas” de la 
dirección o gente adicta, y, por otro lado, el secreto sobre el cambio de 
estrategia y sus motivaciones, existe evidentemente una relación profunda. 
[Pág. 58] 

La dirección se ha visto obligada a revelar dos de sus secretos: el informe 
de Georges Marchais ante el comité central de junio de 19721, y el nivel de 
concesiones posibles al PS después del 22 de septiembre (informe de Fiterman). 
Se resignó a revelarlos porque era necesario para dar una apariencia de 
continuidad a sus posiciones, para demostrar que no se había producido 
ningún cambio de estrategia. Pero la dirección sólo ha publicado lo que ha 
querido, y se guarda lo demás. Y se puede apostar a ciegas que si los militantes 
no intervienen, para cambiar estas prácticas, continuará callándose lo esencial. 
Por supuesto, sobre los resultados electorales dará las famosas explicaciones 
tradicionales: politología, demografía, desplazamiento de población, sociología 
electoral, detallados cálculos sobre lo que se pierde aquí y se gana allá, y lo que 
haga falta. ¿Irá acaso más lejos, no en el análisis superficial de los resultados 
electorales, sino en lo esencial: el análisis político de su cambio de línea y su posterior 
escamoteo? Tal como están las cosas, es prácticamente impensable. 

Que la dirección se calle sobre la cuestión de fondo entra, por desgracia, 
en sus costumbres. Entra orgánicamente en sus costumbres, ancladas en toda la 
tradición estalinista que sobrevive en el aparato del partido. La gran es- [Pág. 59] 
peranza suscitada por el XXII Congreso, a pesar de sus insuficiencias y 
contradicciones, era terminar por fin con esta tradición autocrática. Pero hubo 
que desengañarse. La libertad de discusión en la base era ya una realidad antes 
del XXII Congreso, que no alteró en absoluto las prácticas de la dirección. 
Porque el aparato había hecho ya el descubrimiento, tan viejo como el mundo 

                                                 
1 Publicado tan sólo tres años después, en julio de 1975. 
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burgués, de que podía permitirse el lujo de dejar discutir libremente a los 
militantes en sus células, sin exclusiones ni sanciones, puesto que la discusión 
no tenía consecuencia ninguna. De hecho, las verdaderas discusiones y 
decisiones secretas siempre tienen lugar más allá del tope de las federaciones, 
en el buró político y el secretariado, o mejor dicho en un pequeño grupo no 
definido en los estatutos, que incluye al secretariado, una parte del buró político 
y algunos “expertos” o colaboradores del comité central. En él se toman las 
verdaderas decisiones, que el buró político da a conocer y que el comité central 
confirma como un solo hombre porque está, o cree estar, en el secreto o, al 
menos, cerca de la verdad y el poder. 

 

 

IV. UN MODO DE FUNCIONAMIENTO QUE HAY QUE CAMBIAR COMPLETAMENTE 

 

Muchos militantes dicen que “no se puede seguir así” y que es preciso 
denunciar y cambiar completamente el modo de funcionamien- [Pág. 60] to de esta 
“máquina” que constituye el partido: no sólo por ellos mismos, por la libertad de 
los militantes, es decir, por el partido (porque el partido son los militantes), sino 
por las masas trabajadoras de Francia, que no pueden vencer en la lucha de 
clases sin el PC, pero que tampoco pueden hacerlo con este partido comunista, 
tal como es. 

Estos mismos militantes no quieren que el partido sea “un partido como 
los demás”, saben muy bien lo que son “los demás”, los partidos burgueses 
oligárquicos en los que existe un dominio único de una casta de profesionales, 
expertos e intelectuales estrechamente ligados a la alta administración del 
Estado. 

Piensan que se necesita un partido revolucionario de la lucha de clases 
de los explotados, creen que es necesario una dirección, con responsables y 
permanentes del partido, creen que el centralismo democrático puede y debe 
ser conservado, a condición de cambiar profundamente sus reglas y, más aún, 
su práctica, no sólo el derecho, sino lo que decide el contenido de todo derecho: 
la vida y la práctica políticas del partido. 

Y ya que estamos en el núcleo del problema, el partido, debemos evitar 
una tentación. Para entender el funcionamiento del partido, tenemos 
efectivamente la obligación de exponer su mecanismo en sí mismo, y por 
consiguiente, analizar aquí el lugar específico del partido francés en la historia 
de las luchas de [Pág. 61] clases del pueblo de Francia y del movimiento 
comunista internacional. En efecto, detrás del mecanismo que vamos a evocar a 
grandes rasgos, hay una historia específica: la de las formas específicas de las 
luchas de clases burguesa y obrera en Francia, que han convertido al partido en 
lo que es, marcándolo con rasgos particulares y asignándole un lugar 
claramente definido en la sociedad francesa. 
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Escribir la historia del partido es una tarea política. Conociendo la 
realidad de su dirección, nadie se sorprenderá de que el partido, al igual que el 
PC de la URSS, haya sido incapaz de escribir su propia historia: no puede 
soportar mirarla cara a cara, porque se vería obligado a reconocer errores o 
cosas peores, que por nada en el mundo quisiera revelar. 

 

 

V. UN PARTIDO CALCADO DEL APARATO DE ESTADO Y DEL APARATO MILITAR 

 

Hechas estas observaciones, ¿qué es el partido? 

He empleado deliberadamente la palabra “máquina” porque es el 
término de Marx y Lenin sobre el Estado. De hecho, todo el mundo puede hacer 
esta sorprendente constatación: el partido no es evidentemente un Estado en 
sentido estricto, pero todo sucede como si su estructura y su funcionamiento 
jerárquico estuvieran rigurosamente calcados a la vez del [Pág. 62] aparato de 
Estado parlamentario burgués y del aparato militar. 

He aquí el aspecto parlamentario del partido. En un extremo se encuentra la 
masa de militantes, que discuten libremente en sus células y secciones. Es el 
“pueblo soberano”: pero esto se acaba cuando se llega al techo de los 
secretariados de federación, dirigidos por permanentes. Aquí es donde se 
produce la ruptura y el aparato adquiere preponderancia sobre la base. Aquí las 
cosas se ponen serias (para la dirección). Si la voluntad popular de la base se 
expresa en las elecciones, lo hace a través de formas ultrarreaccionarias 
(escrutinio mayoritario a tres vueltas para el congreso) y bajo la vigilancia 
estrecha de las “comisiones de candidaturas”, estatutarias en lo referente a las 
elecciones de los “responsables”, pero ilegalmente extendidas a las elecciones de los 
delegados al congreso. 

Estas elecciones producen la jerarquía de los responsables: miembros de 
los comités y burós de sección, federación, comité central, encabezados por el 
buró político y su secretariado. Se supone que el comité central, elegido por los 
delegados de federación escogidos cuidadosamente, es el órgano soberano del 
partido, su legislativo y ejecutivo. En la práctica, este órgano soberano sirve más 
como caja de resonancia de las decisiones de la dirección y como garantía de su 
aplicación, que para proponer cualquier novedad. Nunca se ha sabido de una 
[Pág. 63] iniciativa del comité central. En la práctica, el comité central es más 
bien órgano ejecutivo de la dirección que legislativo: desde este punto de vista, 
es una especie de asamblea general de gobernadores civiles que la dirección envía y 
utiliza en toda Francia para supervisar y controlar de cerca a las federaciones, 
para designar los secretarios de federación y para resolver cuestiones delicadas. 

La dirección no sólo se apoya en los miembros del comité central, sino 
también en la enorme fuerza, a veces oculta, de los funcionarios de toda índole, 
permanentes y colaboradores del comité central, esos desconocidos no elegidos, 
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reclutados sobre la base de la competencia o del clientelismo, siempre por 
cooptación; sin olvidar a los especialistas de todo tipo. 

Y aquí está el aspecto militar del partido. Todo lo dicho sería incompleto si se 
dejara a un lado el principio fundamental de la compartimentación vertical 
absoluta, que recuerda a la estructura similar de la jerarquía militar. Esta 
compartimentación tiene un doble efecto. Por un lado encierra a cualquier 
militante de base en la estrecha columna ascendente que va de su célula a la 
sección, y más allá, a la federación y al comité central. Esta “circulación 
ascendente” está controlada por los permanentes responsables, que filtran 
cuidadosamente las aportaciones de la base en función de las decisiones de la 
cumbre. Por otro lado, [Pág. 64] el militante de base no puede mantener ningún 
contacto con militantes de ninguna otra célula, pertenecientes a otra columna 
ascendente, si no es en las conferencias de sección y de federación, en caso de 
que sea delegado. Cualquier tentativa de establecer una “relación horizontal” 
sigue estando considerada como “fraccional”. Finalmente, si la “circulación 
ascendente” se interrumpe a nivel de federación, sin cuyo acuerdo nunca llega a 
la cumbre, la “circulación descendente” no tropieza por el contrario con ningún 
obstáculo en la misma columna: todas las órdenes de la dirección llegan a la 
base. 

Se puede pensar que se está, efectivamente, en una formación militar, 
donde la eficacia operativa implica simultáneamente el mando absoluto y el 
secreto, y también una compartimentación tajante de las unidades implicadas 
en el combate. Esta comparación no tiene nada de insultante. Recuerda los 
tiempos en que el partido tuvo que recurrir a formas de organización y de 
seguridad de tipo militar para defenderse y actuar: la clandestinidad del 
partido de Lenin, la del partido durante la Resistencia, etc. Si las condiciones de 
entonces justificaban estas medidas, las condiciones actuales las hacen caducas, 
anacrónicas y esterilizantes: no sólo para los militantes, sino también para las 
masas y, en definitiva, para los propios responsables. 
[Pág. 65] 

 

 

VI. EL MODO DE FUNCIONAMIENTO BURGUÉS DE LA POLÍTICA 

 

Al combinar así el modelo militar de compartimentación con el modelo 
de democracia parlamentaria, el partido no puede dejar de reproducir, 
reforzándolo, el modo de funcionamiento burgués de la política. Del modelo 
parlamentario saca una ventaja sobradamente conocida: del mismo modo que 
la burguesía consigue hacer reproducir sus formas de dominación política por 
libres “ciudadanos”, la dirección del partido consigue hacer reproducir las 
suyas por los militantes. Y del modelo militar de compartimentación saca, entre 
otras, una ventaja nada despreciable: conseguir hacer pasar la cooptación de los 
responsables como elección, porque tras la apariencia de la “elección por 
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votación secreta” lo que decide la elección de la mayoría de los responsables es la 
cooptación, exceptuando el caso de las células. Con esta combinación no sólo se 
consigue la reproducción de la forma de dominación política de la dirección, 
sino, además, la del propio cuerpo de la dirección. En efecto, el estrecho margen en 
que se mueve la reproducción de los dirigentes les hace prácticamente 
inamovibles, sean cuales fueren sus fracasos o incluso, a veces, su bancarrota 
política (véase la línea de “legalización” a cualquier precio en el otoño de 1940). 
En estas condiciones, el “jue- [Pág. 66] go” de la democracia en el partido 
culmina, al igual que en el Estado burgués, en el milagro de la 
transubstanciación: así como la voluntad popular se transforma en poder de la 
clase dominante, la voluntad de la base del partido se transforma en poder de la 
dirección. 

¿Ha reflexionado alguien sobre el siguiente hecho? La contrapartida del 
mecanismo que reproduce a la dirección, permitiéndole permanecer, 
inamovible, a través de todos los giros estratégicos y tácticos, así como de los 
errores, es la pérdida de militantes, una hemorragia perpetua y una constante 
sustitución por “nuevas generaciones” que no han conocido las batallas y 
vicisitudes de hacer cinco, diez o veinte años, y que se lanzan a su vez a la lucha 
partiendo de su confianza en “teorías”, consignas o promesas, para “quemarse” 
en pocos años. Y a pesar de que hay núcleos estables de adherentes, 
particularmente en los barrios, pueblos y ciudades, la adhesión provisional y el 
abandono dominan en la mayoría de los casos. 

¿Por qué hay tantos antiguos comunistas, más numerosos que los 
efectivos (incluso oficiales) del partido? ¿Por qué tantos militantes inscritos en 
el partido han renunciado a la militancia activa? ¿Por qué generaciones enteras 
de comunistas forjados en las luchas (Resistencia, guerra fría, Vietnam, Argelia, 
1968, etc.) no están presentes en el partido, tanto a nivel de actividad como de 
responsabilidades? El partido, por su parte, en tanto que pequeño [Pág. 67] 
“aparato de Estado”, ha dado con la solución del famoso problema al que 
Brecht aludía, después de los tumultos sangrientos de Berlín: “¿El pueblo ha 
perdido la confianza en sus dirigentes? ¡Basta con elegir otro pueblo!”. 
Periódicamente, de campaña de afiliación en campaña de afiliación, la dirección 
“elige” un nuevo “pueblo”, es decir, otra base; es decir, otros militantes. Pero la 
dirección permanece en el mismo sitio. 

 

 

VII. UN PACTO ENTRE LOS DIRIGENTES 

 

A fin de dar fundamento jurídico a su reproducción, la dirección ha 
desenterrado recientemente un tema de gran envergadura moral: el de la 
dirección colectiva, lo que además le ha permitido en los últimos años evitar las 
purgas periódicas de antaño (los “casos” Marty-Tillon, Lecoeur, Servin-
Casanova, etc.). La dirección colectiva aparece decididamente como antítesis del 
“culto a la personalidad”. ¿Qué sucede en realidad? El tema de la dirección 
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colectiva cubre, de hecho, un pacto que liga a los dirigentes entre sí, les separa 
del cuerpo de militantes y contribuye a perpetuar su poder. Los dirigentes están 
así atados por la “solidaridad” del poder. En definitiva esto significa que nada 
de lo que ocurre en el buró político y en el secretariado (o mejor dicho en el 
pequeño grupo de dirigentes) será conocido por nadie, a [Pág. 68] menos que el 
mencionado grupo decida lo contrario. Dicho en otras palabras: nadie podrá 
jamás captar en las palabras de un dirigente algún matiz que le distinga de los 
demás -situación impensable en Italia desde hace mucho tiempo-. Las 
diferencias o las divergencias se resuelven bajo la ley de la discreción absoluta, 
y queda claro de antemano que cualquier “minoritario” hará la política de los 
demás, y sin ninguna reticencia pública (Georges Marchais ha dado alguna vez 
la impresión de hablar en contra de sus convicciones íntimas). 

Puestas así las cosas, el fin de toda responsabilidad personal objetiva, la 
negación del reconocimiento de cualquier contradicción y el mutismo acordado 
en la cumbre aparecen como la perfección misma de la unidad de la dirección. La tan 
alabada dirección colectiva es el reconocimiento de estar en posesión exclusiva 
del Poder y de la Verdad por parte de esos pocos “personajes en la sombra” que 
pudimos ver en televisión la noche de la primera vuelta de las elecciones, en 
silencio y con expresión burlona detrás de Georges Marchais. Con expresión 
burlona porque sabían lo que iba a suceder. En silencio, porque el silencio sella el 
pacto de la dirección colectiva. Se puede callar cuando se tiene el poder y el 
saber. El silencio se convierte en ese caso en la frontera que separa a los 
hombres: de un lado, los que tratan a los demás con el silencio, porque ostentan 
el poder y el saber; del otro, los [Pág. 69] que se quedan en el silencio, porque no 
tienen ni una cosa ni otra. Estos “personajes en la sombra” estaban tan 
identificados con su función, que ni siquiera tuvieron el presentimiento de que 
tan alucinante comedia podía no sólo asustar a muchos, sino además contrariar 
la sensibilidad y el sentido de libertad y dignidad de los trabajadores... Nadie 
puede pensar que esta “escena”, esta “puesta en escena”, sea casual: es el 
síntoma espectacular que pone de relieve el nivel de inconsciencia alcanzado 
por la dirección en la manipulación de los militantes y los trabajadores. 

Esta máquina de dominación, control y manipulación de los militantes 
jamás se ha visto tan bien reflejada en su trabajo como a través del tipo de 
militante que, literalmente, produce a modo de resultado específico e 
insustituible: el permanente vitalicio, atado al partido por una ley férrea que exige 
incondicionalidad a cambio del sustento. Un sustento al que no puede 
renunciar, porque el permanente (a menudo reclutado en las Juventudes o en la 
Unión de Estudiantes Comunistas) o bien no tiene ninguna cualificación laboral 
o, en caso de tenerla, ha perdido su práctica. Y en la mayoría de los casos, ni 
siquiera se beneficia de un contacto real con las masas, puesto que dedica su 
tiempo a controlarlas. ¡Menudo consuelo y mixtificación, escribir en su cartilla 
electoral “campesino”, “empleado de correos”, “metalúrgico”, etc., cuando 
desde hace veinte [Pág. 70] o treinta años ha cambiado la condición de obrero 
por la de intelectual funcionarizado más o menos “responsable”! Existen 
diversos tipos de permanente, y hay una diferencia abismal entre los 
permanentes funcionarios del comité central o de las federaciones y el 
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permanente que vive en contacto real con la base. Pero en la mayoría de los 
casos se crea una situación dramática, que sólo se puede vivir y soportar, en 
unas condiciones en las que no se dan ni las compensaciones del poder superior 
ni la riqueza del contacto con la base, esforzándose denodadamente en sublimar 
la sinrazón del partido -que el permanente está bien situado para conocer de 
cerca-, a condición de callarse o de resignarse. Ser fiel y sumiso, por 
conformismo o por necesidad, a menos de ser un iluminado incondicional, es 
cuanto le queda de libertad al permanente: nada, si no está en condiciones de 
vincularse con la base y es bastante comunista para querer hacerlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Pág. 71] 
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3. LA IDEOLOGÍA DEL PARTIDO 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ya que se trata de “máquina” y de Estado, es preciso hablar también de 
ideología. Porque hace falta una ideología para “cementar” (Gramsci) la unidad 
del partido. 

Por un lado esta ideología descansa en una emocionante confianza de los 
militantes en sus dirigentes, que encarnan para ellos la unidad y la voluntad del 
partido, heredero de la tradición revolucionaria nacional e internacional. Y, 
detrás de esta confianza, existe generalmente un vínculo de clase que se expresa 
en los trabajadores por el fin del aislamiento, la fraternidad de estar todos 
juntos en la lucha y no padeciendo la explotación, el orgullo de que el partido 
exista en tanto que conquista de las luchas de la clase obrera, y de que esté 
dirigido por trabajadores como ellos, la seguridad que da esa dirección de clase, 
etc. 

Pero existen también versiones pervertidas de esa confianza, que hacen 
abstracción de la historia y que se expresan a través de una adhesión total y 
acrítica, incluso en el caso límite por el deseo de que la dirección piense [Pág. 72] 
por los adherentes y en su lugar; esta abdicación produce en el partido una 
categoría de sectarios ciegos que acaban por no tener otro reflejo que el de 
poner toda su pasión, toda su entrega, al servicio de la dirección y de su defensa 
en todos los ámbitos (“el partido -o sea, la dirección- tiene siempre razón”). Esta 
especie de confianza ciega, naturalmente, es apta para todas las tareas ingratas, 
pero también para todas las responsabilidades. La dirección la emplea con 
generosidad, recompensando de este modo su sumisión, pero reforzando en la 
práctica el conservadurismo más cerril. 

Por otro lado y paralelamente, se da la explotación de esta confianza por 
medio de una ideología cuidadosamente formada y modelada por la dirección 
y sus funcionarios. Esta ideología de partido tiene la función de identificar la 
unidad del partido con su dirección, y con la línea definida por esta dirección. 
Contrariamente a lo que se podría pensar, no tiene nada de espontánea. Es la 
ideología que conviene exactamente a la práctica del partido y que la justifica. 

Hemos llegado a un punto decisivo para entender lo que sucede en el 
partido. 
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En la teoría y en la tradición marxistas, ni la unidad del partido ni el 
propio partido constituyen un fin en sí mismo. El partido es la organización 
provisional de la lucha de la clase obrera. No existe más que para servir a esta lucha 
de clase y su unidad sólo se justifica al [Pág. 73] servicio de su acción. Por eso no 
puede bastarnos sólo la unidad: antes hay que saber qué tipo de unidad produce 
este “cemento” ideológico. 

Si el partido está paralizado y esclerotizado, su unidad podrá ser todo lo 
aparentemente perfecta que se quiera, porque mientras sea formal e inútil el 
partido estará “cementado”, es decir, paralizado por una ideología esclerotizada 
e inmóvil. Si el partido está vivo, su unidad será contradictoria, y el partido 
estará unificado por una ideología viva, que será forzosamente contradictoria, 
pero abierta y fecunda. Sin embargo, ¿qué hace que un partido sea vivo? Su 
relación viva con las masas, con sus luchas, sus descubrimientos y sus problemas, 
en el seno de las grandes tendencias que atraviesan la lucha de clases: hacia la 
sobreexplotación, o hacia la liberación de los explotados. 

Se ve inmediatamente que la cuestión de la ideología del partido es un 
problema particularmente complejo. Porque no sólo pone en cuestión la 
confianza de los militantes y la unidad (más o menos formal) del partido, sino 
además, y sobre todo, la relación del partido con las masas. Y esta última 
relación adquiere una doble forma: la forma de la práctica política del partido, su 
estilo de dirección y de acción en la organización y en la orientación de la lucha 
de masas; y la forma de la teoría del partido, indispensable para reflexionar so- 
[Pág. 74] bre las experiencias de la práctica política y situarlas en la perspectiva 
de las tendencias contradictorias de la lucha de clases. 

 

 

I. LA ERA DE LAS VULGARIDADES OFICIALES 

 

Así, la ideología del partido es una especie de resumen en el que se 
puede constatar el estado de la unidad del partido y de su relación con las 
masas y con la teoría. 

¿Hace falta repetir hasta qué punto el estado de la teoría marxista es 
lamentable en el partido francés? El partido no sólo heredó la vieja tradición 
obrera francesa, que nunca quiso oír hablar demasiado de teoría, sino que 
después de los esfuerzos teóricos meritorios de Maurice Thorez antes de la 
guerra, se subió al carro del estalinismo y entró, con sus propias aportaciones, 
en la era de las vulgaridades oficiales, que convertían a la teoría marxista, 
dogma de Estado internacional, en un positivismo evolucionista, y al 
materialismo dialéctico en “la ciencia de las ciencias”. 

La teoría marxista, que no gozaba de excesiva vitalidad en el partido, no 
se ha levantado de esta servidumbre voluntaria. Y como lo que se produce 
oficialmente en la URSS no tiene otro efecto que el de asfixiar la teoría marxista, 
todos aquellos que han intentado en los últimos veinte años en Francia 
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chapucear sobre los productos soviéticos han contribui- [Pág. 75] do a liquidar 
por completo lo que nos quedaba de teoría marxista. Basta consultar los 
programas de las escuelas del partido: exceptuando a algunas individualidades, 
que si piensan por sí mismas e investigan es gracias a su valentía, hemos 
alcanzado en el partido el punto cero de la teoría marxista. Ha desaparecido, 
encubierta bajo otra cosa. 

Y nada deja entrever que la dirección del partido se preocupe por ello. El 
hecho de que el marxismo esté en crisis en todo el mundo deja a la dirección tan 
fría como la realidad mundial de la crisis económica durante los años del 
Programa Común. Como la deja indiferente el que la crisis del marxismo 
adopte en Francia la forma de la desaparición de la teoría marxista en el seno 
del partido comunista. El abandono de la teoría marxista implica con certeza la 
ceguera teórica, y, en consecuencia, la ceguera política (porque la teoría es 
altamente política): acabamos de experimentarlo en los últimos años, hasta el 19 
de marzo. ¿La dirección no se da cuenta? 

La dirección se consuela con facilidad. Porque el partido tiene una 
“teoría”, una “teoría” propia: la “teoría” llamada del capitalismo monopolista 
de Estado (CME), que es la versión francesa (reforzada por las tesis de P. Boccara 
sobre la sobreacumulación/desvalorización del capital) de la teoría soviética del 
capitalismo monopolista de Estado. Tiene tal alcance (teórico) que aparece 
publicada bajo el título, car- [Pág. 76] gado de significado tratándose de una 
disciplina de la que Marx hizo “la crítica”, de “Tratado marxista de economía 
política”. El hecho de que sea poco apreciada, incluso abiertamente desdeñada, 
por importantes partidos hermanos como el italiano, importa poco: es nuestra 
teoría. Y la prueba de ello es que ha sido fabricada, por orden de nuestra 
dirección, por nuestra sección económica “vinculada al Comité Central”, por 
supuesto depurada de antemano de todos los que no estaban de acuerdo. 

¡Una teoría por encargo! ¿Y por qué no, después de todo? No pocas 
grandes obras musicales fueron hechas por encargo. Y, por otra parte, hay cosas 
interesantes en el Tratado, que describe correctamente algunos fenómenos. Pero 
en conjunto este trabajo gigantesco era apologético, o, dicho en otras palabras, 
tenía que demostrar una conclusión que existía de antemano bajo su forma política, 
anterior a su demostración “económica”. A grandes trazos, se trataba de adosar, 
a modo de garantía teórica, la política antimonopolista del Programa Común al 
CME. Esquematizo, pero no ando lejos de la verdad. 

Conocemos las dos conclusiones principales de este trabajo: 1) hemos 
entrado en una fase que es la “antecámara del socialismo”, en la que la 
concentración monopolista impregna el Estado, que forma con ella “un 
mecanismo único”; 2) Francia está dominada por “un puñado de monopolistas” 
y sus lacayos. 
[Pág. 77] 

Las conclusiones políticas de ambas tesis son claras: 1) la antecámara del 
socialismo y el “mecanismo único” Estado-monopolios cambian la cuestión del 
Estado. El Estado reviste tendencialmente una forma que lo hace directamente 
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utilizable por el poder popular, ya no se trata, pues, de “destruirlo”, y en el 
horizonte de este razonamiento se perfila ya “el abandono de la dictadura del 
proletariado”; 2) si el Estado está prácticamente listo, también están ahí casi a 
punto las fuerzas para ocuparlo, porque frente al “puñado de monopolistas” 
está toda Francia, víctima de los monopolios. Al margen de una reducida 
camarilla (ampliada ulteriormente a 600.000 “grandes burgueses”), todos los 
franceses están objetivamente interesados en la supresión de los monopolios. 

Esta noción de interés objetivo es en sí misma una pequeña maravilla 
teórico/política. Porque, ¿qué es lo que distingue el interés objetivo de su 
realización? Nada menos que la conciencia. Pensábamos, en tanto que marxistas 
atrasados, que dicha realización podría pasar por algo así como la lucha de 
clases y sus complicaciones (intervenciones del Estado burgués, influencia de la 
ideología dominante, concesiones de la burguesía, etc.). No, sólo pasa por la 
conciencia. Muy bien, ¡basta con despertarla! Como todo el mundo sabe desde 
Kautsky, la conciencia no viene de dentro, viene de fuera. En consecuencia, 
vamos a des- [Pág. 78] perezar y despertar la conciencia desde fuera, a golpe de 
propaganda, prensa y medios de comunicación de masas: “Estáis objetivamente 
interesados en luchar contra el puñado de monopolios que os explota: ¡tomad 
conciencia de ello, actuad en consecuencia y asunto concluido!”. No hay motivo 
alguno para dudar del éxito: ¿quién dudaría a la vez de la omnipotencia del 
interés objetivo y de la omnipotencia de las ideas sobre la conciencia? ¿Cómo se 
puede ser tan vulgarmente materialista? 

El destino reservado a la teoría marxista en el partido no ha llegado aún 
a sus últimas consecuencias. Así, quien dice abandono de la teoría marxista, 
dice también abandono del análisis concreto. Esta afirmación puede parecer 
curiosa a aquellos que tienen una noción abstracta de la teoría marxista, y por 
ello la oponen decididamente a la idea del análisis concreto. Sin embargo, para 
Marx y Lenin (“la esencia viva del marxismo es el análisis concreto de la 
situación concreta”) se trata de lo mismo, lo único que cambia es la escala del 
objeto. 

Por otra parte, toda la tradición marxista está marcada por la exigencia 
del análisis concreto. Esta exigencia corresponde a una necesidad política. El 
análisis concreto de todos los elementos imbricados en la complejidad de las 
relaciones de clase y sus efectos de una situación determinada es, en sentido 
riguroso, descubrimiento de la realidad (lo que siempre su- [Pág. 79] pone 
sorpresas, “novedades”) y al mismo tiempo determinación de la línea a seguir 
para alcanzar los objetivos de la lucha. 

Pero esta práctica, infinitamente preciosa, también ha desaparecido en el 
partido. Maurice Thorez tenía aún el valor, antes de la guerra, de presentar 
análisis concretos sobre las relaciones de clases en Francia. Desde la guerra, esta 
tradición se ha ido perdiendo poco a poco. Nada sobre las relaciones de clases 
en Francia en el XX, XXI y XXII Congresos del partido. Se comprende por qué: la 
dirección tiene “su” teoría del CME; como ésta era para la dirección una 
verdadera teoría, cumplía funciones de análisis concreto por adelantado. Si se 
quería dar sensación de “ir a lo concreto”, bastaba con aplicarlo desde arriba a 
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cualquier cosa. También aquí el partido recuperaba una vieja tradición de la 
interpretación dogmática/especulativa estalinista del marxismo: la verdad 
concreta se da cuando se aplica la teoría, que es en consecuencia la verdad de 
todas las verdades, y el análisis concreto se convierte en último extremo en 
“simple y pura ejecución”, es decir, en algo fácil y casi superfluo, puesto que no 
es más que la verdad aplicada. Este esquema de la verdad concreta como 
“aplicación” de una verdad superior hizo estragos políticos bajo la II 
Internacional. Dichos estragos renacieron bajo Stalin, y afectaron también al 
partido francés. Concebir el análisis concreto como aplicación de la teoría 
equivale, a menos de ser [Pág. 80] distraído, a meterse de lleno en callejones 
políticos sin salida, más graves todavía que los efectos de la fabricación de una 
“teoría” por encargo. 

 

 

II. EL “TOPE” 

 

Tenemos, en nuestra historia nacional, un ejemplo edificante. Se trata del 
“tope”. Hace algunos años, un secretario de federación dio con esta fórmula 
sorprendente para definir el estancamiento electoral del partido en las 
elecciones parciales. Cuestión de actualidad, si se tiene en cuenta que desde 
hace mucho tiempo el partido “gira” alrededor del 20-21 por ciento de los 
votos, sin poder avanzar: está bloqueado. Esta última vez incluso se ha 
permitido el lujo de rebasar en 0,8 puntos (negativos) el nivel de su “tope” 
histórico. Subrayemos que este fenómeno “nacional” interesa también al PC 
italiano, que también tiene su propio “tope”, el punto de progreso decisivo al 
que se aproxima, pero que no consigue rebasar. Pero, ¿quién, entre nosotros, se ha 
tomado la cosa en serio y ha analizado el hecho? ¿Quién se ha decido a plantear 
la sencilla pregunta: cuáles son los límites reales, cuáles las razones económicas, 
sociales e ideológicas de clase de tal estancamiento? En suma, ¿quién ha hecho 
el análisis concreto de la situación política de clase del partido en la Francia de hoy? 
[Pág. 81] 

La dirección tenía de antemano la respuesta en la “teoría” del CME, que 
bastaba con “aplicar”, cosa que algunos han intentado. La dirección nunca ha 
planteado la cuestión en términos de análisis concreto. Porque esto hubiera 
implicado descubrir bastantes verdades incómodas: en primer lugar, que el 
“tope” no reside ante todo en la pequeña burguesía, como se suele creer, sino en 
la clase obrera misma. Sólo el 33 por ciento de la clase obrera ha votado al partido, 
mientras que el 30 por ciento de sus votos fue al PS, el 20 por ciento a la derecha, 
y el resto se ha refugiado en la abstención y el rechazo tajante de cualquier 
política (tradición anarcosindicalista en Francia). Una buena lección de la 
realidad, si recordamos la arriesgada declaración de G. Marchais hace tres años: 
“la clase obrera ha realizado su unidad política” (se refería a... ¡la unión de la 
izquierda!). Por el contrario, lejos de ser un objetivo alcanzado, la unidad 
política de la clase obrera es un objetivo que está ante nosotros. 
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Además hay que recordar que la clase obrera, como las demás clases, no 
es ni una, ni un todo, ni homogénea, ni está desprovista por no se sabe qué 
milagro de contradicciones internas. Por supuesto tiene en común la 
explotación padecida por todos los trabajadores industriales (que la distingue 
de la explotación padecida por el campesinado y la pequeña bur- [Pág. 82] 
guesía), pero sus condiciones de vida y de trabajo varían, la resistencia a la 
hegemonía burguesa que la penetra cambia según la concentración de la 
producción, como cambian asimismo los resultados históricos de las luchas, lo 
que explica la diversidad de reacciones políticas, y la desigualdad de la 
conciencia de clase. 

La dirección del partido descuida el análisis concreto y la teoría: que esto 
le lleve a un callejón sin salida le deja indiferente, ya que de todas maneras 
detenta el control del examen de la situación. Cuando analice “con su lupa” los 
resultados electorales, podemos estar seguros de las conclusiones por 
adelantado, aparte de la sociología electoral, etc.: “no hay suficiente conciencia” 
en los militantes y en los trabajadores, “esfuerzos insuficientes para extender y 
hacer comprender nuestras ideas”. Como la línea es intangible y está fijada por 
“el interés objetivo” del pueblo de Francia, lo único que puede variar son la 
conciencia y el esfuerzo. En cualquier caso, ni la realidad concreta ni su análisis 
concreto. 

Pero, ¿quién se atrevería a decir que la imagen que da la dirección, con 
sus prácticas, de la realidad interna del partido, y los efectos visibles que ello 
produce, no tiene también algo que ver con “el tope”? Por mucho que la 
dirección crea que con el XXII Congreso tomó una especie de baño de 
rejuvenecimiento, que le lavó de los malos recuerdos del pasado, la gen- [Pág. 
83] te tiene la memoria tenaz, y ahora sí que el chantaje del anticomunismo se 
ha acabado definitivamente. Cuando la pequeña burguesía rural y urbana, que 
nos guste o no, se aferra a su ideología mítica de propiedad y de libertad, en un 
mundo que la despoja de ambas, ve venir a los comunistas con sus propuestas 
recién pintadas acerca de la propiedad y la libertad, les deja decir pero no por 
ello cambia de opinión. ¡Vanas palabras! A pesar de ser herederos de la 
revolución de octubre y conservar el recuerdo de Stalingrado, cuando se 
arrastra la masacre y la deportación de los campesinos recalcitrantes, 
bautizados kulaks, la aniquilación de las clases medias, los campos, y la 
represión que sigue en pie veinticinco años después de la muerte de Stalin; 
cuando, a modo de garantías, lo único que se ofrece son palabras inmediatamente 
desmentidas en el único terreno en el que es posible una verificación, el de las 
prácticas internas del partido..., se comprende que el “tope” tiene algo que ver 
también con el partido. 

Hay que decir que la dirección, en esta cuestión, bate sus propios 
récords. Hay quien imagina que la gente es tan estúpida como para creer sin 
más en la palabra de una dirección que habla clara y enérgicamente de cambio, 
democracia y libertad refiriéndose a un país que no gobierna y no ha gobernado 
jamás. En estas condiciones, ¿dónde pueden estar las pruebas? Terrible 
expresión, la de Georges Mar- [Pág. 84] chais: “los comunistas franceses jamás 
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han levantado la mano contra las libertades...” pero todos los franceses 
pensaron: “¡caramba, nunca han tenido la oportunidad de hacerlo!”. Se puede 
creer verdaderamente que la memoria de este pueblo es tan corta como para 
olvidar con qué desprecio hacia la libertad y la verdad la dirección del partido 
francés destrozó y aplastó moralmente a unos hombres, bajo la ignominia de 
acusaciones fabricadas de cabo a rabo para deshonrarles: auténticos “procesos 
de Moscú” en Francia, exceptuando la ejecución final; pero también se puede 
hacer morir a un hombre de deshonor, torturándole con la acusación de ser un 
“policía”, un “estafador” o un “traidor”, obligando a todos sus viejos 
camaradas de lucha a condenarlo por unanimidad, renunciando a su pasado, 
obligándoles a esquivarlo y calumniarlo. Esto sucedía en Francia, entre 1948 y 
1965. El partido comunista no estaba en el poder, no “levantó una mano contra 
la libertad de los franceses”, y sin duda ésta es la razón por la que no tiene ni 
una palabra para recordar, arrepentirse o reparar tales abominaciones, de las 
que la dirección fue la única responsable. 

Se comprende que la dirección del partido no aprecie el análisis concreto. 
Éste es exigente y fecundo: pero no perdona. Y como pone en práctica la teoría, 
se comprende que al partido no le guste la teoría: cuando ésta es viva, es 
exigente y fecunda, y tampoco perdona. 
[Pág. 85]  

Era necesario llegar hasta aquí para tener una idea de la ideología del 
partido. Enraizada en la confianza de los militantes y su explotación a manos de 
la dirección, adosada a una “teoría” arbitraria pero hecha a medida para servir 
una línea política establecida de antemano, despreciando la verdadera teoría y 
el análisis concreto de la situación concreta, la ideología del partido se reduce 
efectivamente a esta caricatura: “cementar” a cualquier precio la unidad del 
partido alrededor de una dirección que no sólo detenta el poder de mandar a 
los hombres, sino, además, el poder de mandar a la verdad, en función de una 
“línea” que ha delimitado como “justa”. 

La ideología, la “teoría” y el análisis se ven así reducidos al estado de 
instrumentos, de medios de manipulación de los militantes para convencerles 
de que acepten “libremente” una línea y unas prácticas definidas al margen de 
ellos. El pragmatismo de esta práctica choca y se contradice con lo más valioso 
de la tradición marxista, las exigencias fecundas de la teoría y del análisis vivo, 
así como la ampliación de la ideología de los militantes hasta sus orígenes y las 
perspectivas de la lucha en la que se han comprometido. Lo que está en juego, 
detrás de todas estas cuestiones (teoría, análisis e ideología), es en definitiva la 
relación del partido con las masas a través de su práctica política. 

 

 

 

 
[Pág. 86] En blanco 
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[Pág. 87] 

4. UNA SOLUCIÓN: SALIR DE LA FORTALEZA 
 

 

 

 

 

 

 

 

Un poco de conciencia histórica basta para mostrar que existen tantas 
formas de prácticas políticas como clases en el poder o luchando por él. Cada 
una gobierna o lucha según la práctica que corresponde mejor a los 
condicionantes de su combate y de sus intereses. 

Podemos, por ejemplo, gracias a su historia y a sus teóricos, afirmar que 
lo propio de la práctica burguesa de la política consiste en hacer asegurar su 
dominación por los demás. Esto ya es cierto en Maquiavelo, a pesar de que 
Gramsci no lo vio, como ha sido cierto en todas las revoluciones burguesas, 
activas o “pasivas”. La burguesía consiguió que las llevaran a cabo sus propios 
explotados, plebeyos, campesinos, proletarios y sus aliados. Siempre ha sabido 
dejar que sus fuerzas se desencadenasen, para esperarlas a la hora del poder, y 
abatirlas entonces de forma sangrienta, o reducirlas pacíficamente, confiscando 
en provecho propio los frutos de su victoria y de su derrota. 

Frente a esta práctica burguesa de la polí- [Pág. 88] tica, la tradición 
marxista siempre ha defendido otra tesis. El proletariado tiene que “liberarse a 
sí mismo”, no puede contar con ninguna otra clase y con ningún libertador 
fuera de sí, sólo puede contar con la fuerza de su organización. No tiene otra 
opción, ni explotados que manipular. Y como se ve necesariamente obligado a 
concluir alianzas, no puede tratar a sus aliados como a otros, como fuerza a su 
merced que podría dominar a su antojo, sino como a iguales cuya personalidad 
histórica debe respetar. 

Sabe, por el contrario, que él puede estar muy seriamente amenazado de 
caer en la trampa ideológica de la práctica burguesa de la política, ya sea 
cediendo a la colaboración de clases y poniéndose objetivamente al servicio de 
la burguesía (véase la socialdemocracia), ya reproduciendo, tras la ilusión de su 
independencia, la práctica política burguesa en su propio seno: ambas 
eventualidades pueden ir de la mano. 

¿En qué consiste entonces reproducir la práctica política burguesa en su 
propio seno? En tratar a los militantes y a las masas como a otros, a los cuales la 
dirección hace realizar su política, en el más puro estilo burgués. Basta con dejar 
“actuar” todo el mecanismo interno del partido, que reproduce 
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espontáneamente la separación entre la dirección y los militantes, y la separación 
entre el partido y las masas. La dirección utiliza entonces dicha separación [Pág. 
89] en beneficio de su política: su práctica política tiende a reproducir la práctica 
política burguesa, en la medida en que actúa separando la dirección de los 
militantes y el partido de las masas. 

 

 

I. TODO SE HA HECHO DESDE ARRIBA 

 

Éste es el sentido de las reiteradas observaciones que hemos podido 
hacer a propósito de la línea de 1972 y de su “realización”: todo se ha hecho 
desde arriba, sin preocuparse de los militantes, que se han visto marginados, y 
menos aún de las masas. A la manipulación de los militantes y las masas en las 
grandes maniobras de la dirección se ha superpuesto con toda naturalidad, 
como en la práctica burguesa, el desprecio por la teoría y el pragmatismo más 
grosero. Hasta tal punto es cierto, que el desprecio hacia los militantes y las 
masas corre siempre parejo con el desprecio de la teoría y del análisis concreto, 
y en consecuencia con su contrario: el autoritarismo y el pragmatismo de la 
verdad (la verdad no es más que un instrumento). Todo lo sucedido desde 1972, 
y sobre todo desde septiembre de 1977, no ha sido más que la verificación de 
esta tesis clásica: cuando un partido obrero tiende a abandonar los principios de 
la independencia de clase de su práctica política, tiende a reproducir 
espontánea y necesariamente en su [Pág. 90] propio seno la práctica política 
burguesa. Los resultados son conocidos: un pequeño “tope” numéricamente 
ridículo; ¡pero en el uno o dos por ciento de votos que faltaron a la izquierda, 
había un mundo entero! 

El hecho de que en el partido, y en base a la tradición estalinista, la teoría 
sea “propiedad” de los dirigentes, y que esta “propiedad” de la teoría y de la 
verdad disimule otras “propiedades”, las de los militantes y las de las propias 
masas, no debe interpretarse en términos individuales, sino en términos de 
sistema. El estilo de los individuos cambia, el estalinismo de nuestros dirigentes 
se ha vuelto “humanista”, algunos incluso pueden ser “abiertos”. Esto no es lo 
que cuenta. Lo que cuenta es que todo cuanto acabamos de indicar, en tanto que 
tendencia a reproducir la práctica política burguesa en el seno del partido, es 
consecuencia de un sistema que funciona por sí solo, independientemente de los 
individuos que ocupen un lugar en él, a los que sin embargo obliga a ser lo que 
son: prisioneros y a la vez elementos activos del sistema. Cuando se dice que el 
partido funciona autoritariamente, desde arriba, no hay que atribuir el 
autoritarismo a tal o cual dirigente, como una pasión personal, sino a la máquina 
del aparato que segrega conductas autoritarias y sus secuelas en todos los niveles 
de “responsabilidad”: un dispositivo automático de secreto, sospecha, 
desconfianza y artimañas. 
[Pág. 91] 
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En definitiva, hay que buscar detrás de la máquina del aparato: en la 
distancia impuesta entre los dirigentes y los militantes, en la distancia impuesta 
entre el partido y las masas populares. 

 

 

II. LA CUESTIÓN DECISIVA: LA RELACIÓN CON LAS MASAS 

 

Por ello no podemos limitarnos al partido, ni siquiera a las características 
de su práctica política: hay que hablar de la relación política con las masas en el 
sentido amplio, es decir, hay que hablar de la línea política y de la cuestión 
decisiva en la línea política: la cuestión de las alianzas. 

La necesidad de un partido y una línea es indispensable para ayudar a la 
clase obrera a organizar su lucha de clase. Pero, del mismo modo que no hay 
que cultivar el partido por el partido, tampoco hay que organizar a la clase 
obrera por la clase obrera: esto sería caer en el aislamiento. La clase obrera 
existe en el seno de las amplias masas de trabajadores explotados u oprimidos 
como la parte más capaz de organizarse y enseñar el camino a todos los 
explotados. 

La tradición marxista considera que la acción de las masas es lo 
determinante, y que es preciso concebir la acción de la clase obrera en función 
de dicha determinación. Las iniciativas [Pág. 92] históricas de alcance 
revolucionario vienen precisamente de las masas: el invento de la Comuna, las 
ocupaciones de fábricas de 1936, la conquista popular de los Comités de 
liberación en 1944-1945, la prodigiosa sorpresa de mayo del 68, etc. Y a un 
partido se le juzga, en primer lugar, por su capacidad de estar atento a las necesidades e 
iniciativas de las masas populares. 

Sobre esta cuestión absolutamente decisiva de la relación estrecha con las 
masas, el partido supo definirse antaño. Es una tendencia de su historia. Pero 
existe también la tendencia contraria, que no deja de repetirse y de acentuarse: 
el reflejo del rechazo de todo lo que no está bajo el control del aparato, de las 
nuevas formas que puedan inquietar las certezas y el orden establecido. Como 
mayo del 68: en aquella ocasión el partido se cortó deliberadamente de las 
masas estudiantiles y pequeño burguesas porque no las controlaba, y presionó a la 
clase obrera para que su actividad fuera estrictamente reivindicativa. En 
general, el miedo instintivo a lo que no controla desde arriba, a partir de su 
“teoría” o de su aparato, hace que cuando el partido se decide a ponerse en 
movimiento, lo hace siempre con un retraso considerable. No por ello deja de 
tener en sus archivos, de antemano, la verdad sobre lo que va a suceder, mientras 
que, por el contrario, debería empezar por escuchar a las masas y estudiar lo 
que cambia. Marx de- [Pág. 93] cía: “La conciencia siempre está retrasada.” La 
dirección del partido aplica imperturbablemente este principio al pie de la letra, 
sin sospechar su virulencia crítica: está segura de ser consciente porque está 
retrasada. 
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Está claro que, según las relaciones que el partido mantenga con las 
masas (relaciones vivas, atentas, abiertas, o por el contrario relaciones de 
desconfianza, hermetismo y retraso), la línea del partido tendrá diferentes 
concepciones: amplia y flexible y al mismo tiempo justa, o por el contrario 
autoritaria y estrecha, aunque sea justa en abstracto. Podemos juzgarlo a partir 
de la cuestión central de toda línea revolucionaria: la cuestión de las alianzas. 

Toda la tradición marxista, desde el Manifiesto Comunista de 1848, ha 
defendido la necesidad de las alianzas. La clase obrera no puede vencer por sí 
sola, su lucha sería un “solo fúnebre” (Marx). 

Pero hay alianzas y alianzas. Y sobre este punto se oponen dos 
concepciones-límite. O bien se conciben las alianzas en términos de contrato 
suscrito entre organizaciones políticas consideradas como “propietarias” de su 
electorado, o bien se conciben en términos de combate de la parte organizada de 
la clase obrera para extender su influencia. 

En el primer caso, se trata de aplicar una concepción jurídica y 
electoralista: así se produjo la unión de la izquierda, a través de un [Pág. 94] 
contrato “en la cumbre”. En el segundo caso, se trata de una concepción que, 
respetando el pluralismo e implicando contactos jurídicos “en la cumbre”, 
compromete directamente al partido en la lucha de masas para extender su 
audiencia y conquistar posiciones más amplias, ante todo en la clase obrera y en 
la pequeña burguesía. La cuestión, en definitiva, es la de la primacía: o primacía 
del contrato, o primacía del combate. 

Sin duda la dirección declaró que “la unión es un combate”, pero cabe 
preguntarse cuál podía ser el contenido de esta consigna formalmente justa, ya 
que la dirección se opuso a la constitución de comités populares, en 
contraposición a la postura adoptada en la perspectiva del Frente Popular en 
1934-1936. De hecho, la dirección sustituyó el combate en las masas para dar a la 
unión sus bases reales, por el combate entre organizaciones, bajo la apariencia de 
fidelidad al Programa Común. De esta forma consiguió sustituir el 
electoralismo unitario (“oportunismo de derechas”) por un electoralismo 
sectario, que pretendía hacer pasar la dominación de un partido sobre otro por 
una hegemonía real, una “influencia dirigente” de la clase obrera en el 
movimiento popular. Pero esto seguía siendo -más que nunca- electoralismo, es 
decir, oportunismo de derechas. La dirección llegó incluso a hacer llamamientos 
a las masas, desde el dramatismo de septiembre (“Todo depende de vosotros”, 
G. [Pág. 95] Marchais en la Fiesta de L’Humanité) hasta esta fórmula 
sorprendente: “¡Hay que convertir la primera vuelta de las elecciones en una 
gigantesca ‘petición nacional’ de actualización de un buen Programa Común y 
de apoyo a los comunistas!”. 

Uno cree soñar cuando sabe que entre 1972 y 1977 nada se hizo para 
suscitar o desarrollar las iniciativas de la base y las formas de unidad de los 
trabajadores manuales e intelectuales. Más aún: cualquier sugerencia a favor de 
los comités populares fue rechazada aduciendo riesgos de “manipulación”. Y 
finalmente se hizo un llamamiento a las masas, después de haber roto sus 
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iniciativas durante años. Para evitar caer bajo cualquier “manipulación”, se 
acababa simplemente manipulando a las masas. Y encima se pretendía que con 
la llamada in extremis de la dirección del partido de repente las masas se 
movilizasen y transformasen su voto de ciudadanos en “petición” de apoyo a la 
“batalla” llevada a cabo por el partido en el seno de la unión de la izquierda. 

He aquí lo que sucede cuando se hace la opción de una concepción de la 
unión por contrato entre direcciones y cuando se intenta desesperadamente 
neutralizar sus efectos, intentando incluir en el último minuto el combate en el 
contrato: no sale del electoralismo, se acentúa, y se aumenta la confusión con un 
llamamiento a la movilización de las masas, a las [Pág. 96] que previamente se 
ha mantenido cuidadosamente al margen del combate. 

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible concebir esta política de 
unión como política de masas y de lucha: como una política de unión popular, 
que asociara el contrato firmado “en la cumbre” con la lucha unitaria en la base, 
a través de la cual el partido hubiera podido extender su audiencia más allá del 
“tope”. En este caso, se habría incluido de entrada el contrato en el combate y se 
habría actuado para dar prioridad a la lucha unitaria de las masas. Se habría 
confiado en las masas para contrarrestar las maniobras y manipulaciones, y se 
habría dejado de manipularlas, es decir, de tratarlas de hecho como el objeto de 
una práctica burguesa, para crear las condiciones de una política obrera y 
popular de unidad popular. 

La desconfianza profunda, tenaz, enraizada, de la dirección frente a las 
masas ha impedido al partido esta opción liberadora. Se encerró en una política 
de contrato en la que la unión era administrada “en la cumbre”. La consigna de 
“unidad popular”, que surgía espontáneamente en las inmensas 
manifestaciones de trabajadores en los años 1973-1975, el partido se negó 
literalmente a escucharla. Miedo al riesgo, disfrazado de miedo ante la aventura, 
o, en último extremo, pura y simple rutina (¡quién sabe qué razones reconoce 
un aparato!). La dirección se refugió en sus viejas costumbres [Pág. 97] como en 
una defensa: su fortaleza, arrastrando a ella al partido. La izquierda ha perdido: 
la fortaleza sigue en pie, inmutable, haga frío o calor. 

 

 

III. EL PARTIDO, PRISIONERO DE SU REPLIEGUE 

 

Todo lo dicho acerca del partido, para que sea completo y comprendido, 
debe también permitir verlo desde fuera: no sólo en su aparato, sus prácticas, sus 
concepciones, su línea, sino además desde fuera de la situación francesa. Hay que 
resaltar que ocupa en ella una posición totalmente singular. 

Hay que constatar, efectivamente, que por su desconfianza ante las 
masas y por su repliegue sobre sí mismo, el partido está en la sociedad francesa 
como una guarnición en una fortaleza, en lugar de estar “como pez en el agua”. 
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La fortaleza aguanta y perdura, por supuesto: ésta es su función. El 
partido necesita continuidad, por supuesto; pero si se trata de la continuidad de 
una fortaleza, lo mismo da leer a Vauban* que a Marx. 

Maquiavelo decía que el que se construye una fortaleza y se refugia en 
ella se convierte en prisionero de sus muros: está perdido no [Pág. 98] sólo para 
la guerra, sino además para la política. 

Si la fortaleza quizá (hay que examinarlo) tuvo sus razones de ser en los 
primeros años de la III Internacional, el partido tiene que tratarla hoy no como 
un refugio, sino como un simple punto de apoyo: es lo que hizo en 1934-1936, 
cuando su política se abría ampliamente a las masas en movimiento (“¡No 
tenemos ministros, pero tenemos el ministerio de las masas!”, Maurice Thorez), 
y durante la Resistencia. Para un revolucionario, una fortaleza sólo tiene razón de 
ser si se sale de ella, para desplegar sus fuerzas en las masas. Hay que mirar las 
cosas de frente: la derrota de marzo de 1978 es la de una línea política y una 
práctica política estrechamente unidas al funcionamiento del partido, encerrado 
en su fortaleza y negándose a salir de ella “para perderse”, es decir, para 
encontrarse de nuevo entre las masas. 

El hecho de que el partido adquiera, en la sociedad francesa, la figura de 
una fortaleza suena extraño. Porque, de hecho, el partido no se ha construido 
una fortaleza, se ha replegado: repliegue únicamente sobre un tercio de la clase 
obrera, repliegue preventivo ante las masas, repliegue ante los acontecimientos, 
que lleva al retraso sistemático. Y la dirección encuentra el medio de hacer de la 
necesidad virtud y presentar dicho repliegue, que practica sin justificación, 
como señal de fuerza, de prudencia y hasta de clarividencia política. Clari- [Pág. 
99] videncia: pero esto es cerrar los ojos ante el sentido objetivo de este 
repliegue, que no puede conducir más que al aislamiento del partido en la 
sociedad francesa -sin que el aumento del número de adherentes baste por sí 
solo para romperlo-. Cuando se pone de relieve el aislamiento del partido, 
cuestión que debería interesar muchísimo al partido, la dirección acusa 
automáticamente a la burguesía y su anticomunismo visceral: y como de todo 
se puede sacar provecho, no ve en este hecho más que la confirmación de que el 
partido “no es como los demás”. 

Justamente, la cuestión del partido y de su transformación está en el 
centro de las preocupaciones de todos los comunistas. Si debe cambiar, ¿no 
tiene acaso que convertirse en un “partido como los demás”? ¿Y si no se 
convierte en un partido “como los demás”, cómo puede transformarse? La 
cuestión aquí planteada es la del fin del aislamiento del partido o, para volver a 
nuestra metáfora, la cuestión de la salida de la fortaleza. 

En este punto, un grave peligro oportunista amenaza al partido. Porque 
hay dos maneras de “salir de la fortaleza”. Se puede salir quedándose en el 
mismo sitio, simplemente echando abajo las murallas, liquidando la tradición 

                                                 
* Marqués de Vauban (1633-1707). Mariscal e ingeniero militar francés. Autor de diversas obras 
sobre construcción de fortificaciones. (N. del T.) 
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revolucionaria y “transformando” el partido, tal cual es, en su repliegue actual, en 
un “partido como los demás”, es decir, formalmente liberal. Pero se puede salir 
de forma completa- [Pág. 100] mente distinta: rechazando el repliegue y 
abandonando la fortaleza, para meterse decididamente en el movimiento de 
masas, ampliando a través de la lucha la zona de influencia del partido, y 
hallando en esta lucha, abierta a las masas, las verdaderas razones para 
transformar el partido, dándole la vida que le viene de las masas. 

En esta segunda vía, no se trata en modo alguno de que el partido sea 
“un partido como los demás”, tomando prestadas sus reglas internas a los 
partidos burgueses. El partido, incorporando lo mejor de la experiencia 
histórica revolucionaria, tiene que inventar por sí mismo sus reglas internas, a 
partir de la experiencia y de los análisis de sus militantes. No agito palabras, 
hablo de hechos. Por poco que consigan finalmente expresarse, sorprenderá la 
riqueza de las propuestas concretas que los militantes tienen ya en sus cabezas, 
profundamente pensadas. Y existe suficiente fuerza, voluntad y lucidez en las 
bases obreras y populares del partido para cambiar “lo que ya no puede durar”, 
y crear formas nuevas, inéditas, que salvaguarden la independencia de clase del 
partido, su autonomía, y su exigencia de libertad real en la reflexión, la 
discusión y la acción. 

Y para decir unas palabras sobre el tema que moviliza hoy a toda la 
propaganda burguesa contra el partido, el centralismo democrático, está claro 
que los militantes no caerán en la trampa. Defenderán su principio, no por [Pág. 
101] fetichismo hacia los estatutos o por apego al pasado, sino porque saben que 
un partido necesita, para no ser “como los demás”, unas reglas distintas de las 
de los demás, y una libertad sin relación con el derecho burgués, porque es más 
rica que él. Y saben que si el partido está vivo, inventará con las masas las 
nuevas formas de esta libertad, sin tomar consejo de los expertos en democracia 
burguesa, sean o no comunistas. 

 

 

IV. UNA LÍNEA DE UNIÓN POPULAR 

 

Podemos sacar de este análisis, para nosotros, unas conclusiones de 
trabajo y de lucha para el futuro: las presento en orden, pero este orden no 
implica ninguna prioridad ni ninguna subordinación. Estas conclusiones están 
estrechamente entrelazadas las unas con las otras, y tenemos que ponernos a 
trabajar en todos los ámbitos a la vez. Necesitamos, efectivamente, a cualquier 
precio: 

 

1. Una teoría marxista resucitada. Una teoría no paralizada y 
desnaturalizada por fórmulas consagradas, sino lúcida, rigurosamente crítica y 
capaz de afrontar no sólo las contradicciones, sino también sus propias 
contradicciones. Una teoría marxista salvada, del seno de su crisis actual en el 

 51



movimiento comunista, por la práctica del análisis concreto y por la [Pág. 102] 
práctica de las luchas populares. Una teoría que no esquive las iniciativas de las 
masas y las transformaciones sociales, sino que por el contrario las afronte, las 
penetre y se alimente de ellas. 

 

2. Una crítica y una reforma profundas de la organización interna del 
partido y de su modo de funcionamiento. El gran debate emprendido por la 
base debe llevar al partido a un análisis concreto de las reglas actuales del 
centralismo democrático, bajo el punto de vista de sus consecuencias políticas. 
No se trata de renunciar al centralismo democrático, sino de renovarlo y 
transformarlo para ponerlo al servicio de un partido revolucionario de masas, y 
para preservar la especificidad y la independencia de este partido frente a la 
burguesía. 

 

3. Un análisis concreto de la situación de clase en Francia, que permita 
entender, para neutralizarla, la lucha de clase de la burguesía en sus objetivos, 
sus giros y sus maniobras; que permita captar las causas concretas de la 
división y de las contradicciones en el interior de la clase obrera, así como en la 
pequeña burguesía urbana y rural; y finalmente conocer, en sentido riguroso, la 
naturaleza y el lugar de los partidos en estas relaciones de clase, y más 
concretamente del PC y del PS. 

 

4. La definición de una política de alianzas de todas las fuerzas obreras y 
populares, que [Pág. 103] combine los contratos en la cumbre con el desarrollo 
de la lucha del partido en la base: una línea de unión popular, sin reformismo ni 
sectarismo, para la movilización activa de las masas y el libre desarrollo de sus 
iniciativas. Esta línea puede apoyarse en el XXII Congreso, a condición de ver claras 
las contradicciones del XXII Congreso y de acabar con sus tendencias al 
“aventurerismo democrático”. 

Sólo con estas condiciones, de las que aquí sólo puedo exponer los 
principios, el partido podrá cambiar, abandonar todos los equívocos y trabas 
que ha heredado del pasado, corregir sus errores y fracasos, y contribuir a la 
unión de las masas populares que ha de llevarlas, finalmente, a la victoria. 

 

 

10 de abril de 1978. 

 

 

 

 
[Pág. 104] En blanco 
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[Pág. 105] 
ANEXO 1 

 

CARTA DE SEIS INTELECTUALES DEL PCF*

 

 

 

 

 

 

 

 

Al perder de nuevo las elecciones contra un poder minado por sus 
divisiones internas y por la impopularidad de su política económica, la 
izquierda no ha perdido tan sólo una batalla. Es de temer que se haya 
desvanecido por un largo período una inmensa esperanza. Es preciso 
reconstruir una gran fuerza popular. Sería dramático pretender disimular la 
amplitud de la derrota y los problemas que plantea extrapolando las cifras de 
un equilibrio electoral que se está revelando bien frágil. Hay que empezar a 
preguntarse si en los últimos meses la izquierda no ha puesto de manifiesto sus 
debilidades políticas y sus contradicciones internas: la división nunca 
totalmente superada entre los partidos, el desfase del lenguaje, de los objetivos 
y de una práctica política que cae con demasiada frecuencia en la rutina y en el 
electoralismo. El partido comunista había tenido el acierto de tomar la 
iniciativa, proponer la unión y el programa. Pero, ¿puede acaso [Pág. 106] 
decirse que haya sabido prever también la naturaleza real de las dificultades 
con las que tropezaría esta unión? ¿Que haya encontrado los medios para 
luchar contra estos obstáculos movilizando a las masas a favor de la ampliación 
y el reforzamiento de la unión? ¿Que haya sabido transformarse a sí mismo 
hasta convertirse en el instrumento idóneo del movimiento popular? ¿Por qué 
razón no ha podido evitar el partido ese continuo movimiento de vaivén que le 
lleva ora al oportunismo de derechas, ora al sectarismo, y esos virajes que 
plantean serios interrogantes acerca de su estrategia y de la corrección de sus 
métodos de trabajo? 

Estos graves interrogantes se encuentran en el centro de discusiones 
apasionadas que se desarrollan desde el 13, y sobre todo el 19 de marzo, en las 
células y asambleas del partido, pero también y especialmente en todos los 
lugares en que están presentes los comunistas: en las fábricas, en las oficinas, en 
los barrios, en los sindicatos, en los municipios y asociaciones democráticas. Los 

                                                 
* Le Monde, 6 de abril de 1978. 
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militantes comunistas ven claramente que, a fin de cuentas, es la influencia y la 
misma existencia del partido lo que se discute, sobre todo entre la clase obrera. 
Al mismo tiempo, la dirección de nuestro partido guarda silencio sobre lo 
esencial: las causas profundas de una situación en la que, tras hartarnos de 
reivindicar el papel de motor, determinante, de la unión de la izquier- [Pág. 107] 
da, “ha puesto al partido comunista ante la disyuntiva: la capitulación o la 
ruptura”, como ha dicho Charles Fiterman en su informe a la reunión de 
secretarios federales (29 de marzo). 

La dirección admite que está en curso un “debate sin precedentes” en las 
células, en las secciones y en las federaciones y declara que su deseo es que se 
desarrolle tal debate, pero a la vez se niega a publicar en la prensa comunista 
las cartas y las contribuciones de los camaradas cuando se apartan de la línea de 
Fiterman. Al obrar así, la dirección del partido obliga a estos comunistas que 
disienten a expresarse a través de otros medios y hace que sus análisis 
aparezcan como dirigidos en contra del partido. Por otra parte, la inaceptable 
fórmula utilizada por el buró político en su declaración del 20 de marzo (“El 
Partido Comunista francés no tiene responsabilidad alguna en esta situación”) 
está en contradicción con la exigencia de una amplia y profunda reflexión sobre 
cuanto ha sucedido. 

En todo ello vemos la confirmación de que la situación es de una 
gravedad excepcional y que exige un esfuerzo de reflexión y de crítica 
excepcional. No podemos aceptar sin un verdadero análisis la afirmación 
autoritaria del buró político de que la línea del partido ha sido correcta. No 
podemos aceptar la parodia de una discusión sobre la base de esta afirmación. 
Denunciamos la irresponsabilidad de la dirección que pide que “se trasladen las 
explicaciones del [Pág. 108] partido a los trabajadores, sin vacilaciones, 
respondiendo sobre todo a las acusaciones directas contra el partido” (Charles 
Fiterman), consigna cuyo efecto inevitable será el de agravar la división de los 
trabajadores, la división en el partido y su aislamiento entre las masas. Los 
comunistas, que se han entregado sin reservas a la campaña electoral, ven 
claramente que aquello que necesitamos por encima de todo no es un ejercicio 
de sociología electoral, sino una discusión y una crítica que versen sobre todos 
los aspectos y toda la historia reciente de nuestra política, sin limitaciones ni 
condicionamientos, sin anticipar juicio alguno acerca de las causas que están en 
el origen de la derrota electoral y sobre las rectificaciones de la línea que tal 
derrota impone. 

Pero esta discusión nos conducirá a análisis concretos y generará para el 
futuro una línea justa sólo a condición de que se disponga de los medios 
necesarios: información completa a disposición de los militantes, total libertad 
de discusión y de circulación de ideas en el seno del partido, desarrollo 
sistemático de las iniciativas de la base del partido, única que se encuentra en 
contacto con los trabajadores. 

Para tal fin pedimos que, con prioridad absoluta, se adopten las 
indispensables medidas concretas para el desarrollo del debate democrático en 
el partido: 

 55



[Pág. 109] 
1. Que, con vistas a la próxima reunión del comité central, los miembros 

del CC y de las direcciones federales asistan a las células, a las asambleas de 
sección y de ciudad para suministrar todos los elementos de información a su 
disposición, para participar en la discusión, escuchar a los militantes y recoger 
sus ideas. 

2. Que el informe y las intervenciones del próximo CC sean publicados 
inmediatamente. 

3. Que sobre la base de esta publicación se abra inmediatamente en la 
prensa del partido una tribuna en la que puedan intervenir todos los 
comunistas con objeto de contribuir a la reflexión del partido. 

4. Que el próximo congreso del partido sea un verdadero congreso 
extraordinario, tanto por los métodos de su preparación como por su 
desarrollo; que expresa públicamente el debate real del partido. Que se organice 
de modo realmente democrático la elección de delegados eliminando el filtro de 
las comisiones electorales. Que sea realmente soberano, esto es, que elabore por 
sí mismo, y tras las discusiones, la línea que deberá seguir todo el partido, en 
vez de contentarse con aprobar una resolución elaborada de antemano. 

Estas peticiones son simples y claras. Pueden ser objeto de una decisión 
inmediata. No pueden suscitar ninguna objeción seria en cuanto que están 
perfectamente de acuerdo con los [Pág. 110] estatutos del partido. Todos los 
comunistas saben que estas peticiones representarán las condiciones materiales 
y las condiciones políticas indispensables para que se emprendan un análisis y 
una discusión real. Todos saben que son necesarias para que el partido quede 
en condiciones de afrontar las difíciles tareas que le esperan. 

 

Louis Althusser. Étienne Balibar. 

Jean Pierre Lefebvre. 

Georges Labica. Guy Bois. 

Maurice Moissonier. 
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[Pág. 111] 
ANEXO 2 

 

UNA REGRESIÓN*

 

 

 

 

 

 

 

 

Los comunistas abajo firmantes, pertenecientes a todas las categorías 
socio-profesionales, no podemos ocultar nuestra extrañeza ante un cierto 
número de expresiones y afirmaciones contenidas en el informe de Georges 
Marchais. 

Procederemos, como todos los comunistas, a un análisis en profundidad 
de este texto en su conjunto, pero una serie de hechos graves exigen 
urgentemente estas puntualizaciones. 

Con la disculpa de una referencia más bien formal a las tesis del XXII 
Congreso, algunas formulaciones sumarias caricaturizan las posturas de 
aquellos intelectuales comunistas que, últimamente, debido al rechazo de 
nuestra prensa o por una decisión ligada a nuestra concepción del pluralismo, 
se han expresado en periódicos distintos a los órganos del PC. 

Nuestros puntos de vista en relación a estas contribuciones son, por 
supuesto, divergentes, [Pág. 112] pero ahí está precisamente la riqueza de 
nuestro partido. Considerar como “patinazo del pensamiento” todo análisis que 
no salga de la dirección del partido, hablar en ese sentido de “liquidación del 
partido”, de “renuncia a ser comunista” o de “vuelta a la dictadura del 
proletariado” como panacea, supone unas simplificaciones desmedidas. 

El hecho de que camaradas, células locales o de empresas, secciones, e 
incluso comités federales, pidan una tribuna de discusión en un período 
excepcional y que igualmente quieran debatir sobre mejoras que perfeccionen -
urgentemente- el centralismo democrático, se considera como un “intento de 
desmantelar el partido en nombre de una ola de anarquismo pequeño 
burgués”... 

El hecho de que se permitan criticar el papel de los permanentes -lo que 
no supone poner en duda su necesidad-, el peligro de que estos permanentes se 
                                                 
* Le Monde, 20 de mayo de 1978. 
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separen de la producción, de la vida, de las masas, se identifica con un ataque 
anti-obrero proveniente de intelectuales bien (?) pagados. Esta reacción 
obrerista demuestra un gran desprecio por la clase obrera, es irrisoria. Y lo es, 
sobre todo, porque gran número de trabajadores participan de estas mismas 
inquietudes. 

Estas afirmaciones suponen -por encima de las rituales referencias a la 
alianza fundamental entre los intelectuales y la clase obrera- un verdadero paso 
atrás en relación a los avan- [Pág. 113] ces de nuestro partido en este campo, bajo 
la influencia de Maurice Thorez en los años treinta, y más tarde en la reunión 
del comité central en Argenteuil hace doce años, en cuanto al papel y el trabajo 
de los intelectuales comunistas, es decir, su lugar en el partido, y en cuanto a la 
alianza clase obrera-intelectuales. ¿Cómo no vamos a resaltar la contradicción 
entre un lenguaje de este tipo y la política de alianzas que preconizamos? 

No se trata en absoluto -en contra de una visión caricaturesca- de poner 
en duda los logros del XXII Congreso, con los que nos sentimos profundamente 
identificados, ni de infravalorar la responsabilidad del partido socialista en el 
fracaso de marzo de 1978, sino de analizar sin contemplaciones por qué la 
corriente revolucionaria no ha podido provocar una potente corriente popular. 
El rechazo sistemático de este análisis supone una actitud defensiva, una 
ausencia de confianza respecto a las masas y a los miembros de nuestro partido 
a los que se pretende seguir negando la categoría de adultos. 

Seguimos pensando -y seguiremos diciendo- que sólo esa valentía 
política -que no se niega a analizar ninguna cuestión- sería capaz de reanimar la 
vida política, crear las condiciones de creatividad política en nuestro partido, y 
permitiría, mediante su trabajo paciente y fraterno en la base, renovar la unión 
de la izquierda a largo plazo. 
[Pág. 114] 

Frente a una burguesía que va a aplicar sin comedimiento un 
“liberalismo” que influirá duramente sobre las condiciones salariales y 
laborales de los trabajadores manuales e intelectuales, las luchas necesarias 
precisan de un partido comunista potente en la medida en que esté abierto 
ampliamente a las necesidades y aspiraciones de los trabajadores, capaz de 
estar a su escucha, capaz igualmente de sintonizar con sus adherentes, sean 
obreros o intelectuales. No hace ningún bien a nuestra causa intentar enfrentar 
a unos con otros. 

El retraso de nuestro partido para ponerse al día -justamente señalado 
por Georges Marchais en varias intervenciones- no haría más que aumentar con 
grave perjuicio para el porvenir de nuestro pueblo. Es muy urgente que el XXIII 
Congreso rellene estas lagunas en todos los campos. Desde este punto de vista, 
será decisiva la forma en que este Congreso sea preparado. 
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