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La crítica cultural, ávida de analizar “casos”, no 
suele reparar en los hilos que tejen el cuerpo de 
textos sobre el que establece sus juicios. El estilo 
de la obra de David Viñas es inseparable de su 
propia trama biográfica. Sus modos de decir, la 
experimentación con el lenguaje que destilan sus 
textos y su voz, nos conducen al vértigo de una 
vida surcada por la tragedia personal que es, a 
la vez, la tragedia política argentina. La palabra 
de David, fusionada con su gestualidad corporal, 
se nos aparece como una tempestad, una lengua 
entrecortada que se derrama a borbotones, produ-
ciendo contorsiones y “ademanes” que desafían 
la estructura misma del discurso. Palabra impla-
cable, gesto irreverente, literatura asociada al 
honor y a la acción.
En aquella noche de julio de 2008, quizá su 
última intervención pública, presentó la edición 
facsimilar de la revista Contorno, de la que fue 
fundador y animador destacado. Su presencia, 
en las antípodas del rictus burocrático propio 
del profesional de las mesas redondas, no fue 
un hecho más. Hizo un examen del grupo, de 
sus miembros, de los artículos de la revista, de 
los temas que se propuso indagar y del clima 
cultural y político que se respiraba en aquellos 
años. Fue una noche en la que sus afirmaciones, 
que debían repasar dolorosos episodios y quere-
llas no saldadas, no cejaron en su perseverante 
ética de la beligerancia.

El ademán contornista
Por David Viñas (*)
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Tengo que recuperar, de ser posible, el 
comienzo de un trabajo que hicimos 
este año en la Facultad de Filosofía y 
Letras, allá en la calle Puán, metién-
donos con los problemas de América 
Latina. En ese momento ineludible 
después del pasilleo, que es entrarle 
al toro, recordé a los actores del Noh, 
el teatro japonés, que antes de subir 
al escenario, rezan. Previsiblemente, 
diría, esa zona me está vedada. Pero 
de cualquier manera intenté enun-
ciar, aludir, a una especie de plegaria 
laica. La situación es análoga de ese 
momento, tratando de ir ordenando, 
inevitablemente –tarea o provocación 
que me cuesta notorios esfuerzos– 
algunas cosas motivadas por lo de 
Contorno, que se han repetido y que 
no me terminan de conformar. Quiero 
decir con esto que podría apelar a lo 
grupal: desde ya, toda una serie de 
coincidencias, de comunes denomina-
dores en esos años 50... Pero prefiero 
correrme por el güín: digo, ¿qué cosas 
había, por lo menos en mi perspectiva 
–desde ya que esto abre polémica, salu-
dablemente– al comienzo, al arranque, 
de esta revista?
Había dos bestias negras en una franja 
que aludía, o una serie de coincidencias 
que favorecían, sino el diálogo inobje-
table, quizá los rencores y otros males-
tares: la denuncia de Mallea, que era 
una especie de blasón de La Nación y el 
enfrentamiento al que era ministro de 
Cultura en esa época, el doctor Ivanisse-
vich. Es decir que, desde mi perspectiva, 
insisto, pero creo que es considerable-
mente compartido, el cuestionamiento 
de dos típicos figurones de la literatura 
argentina, tanto por el lado de la tradi-
ción liberal, como por lo que era, en ese 
momento, la etapa clásica del peronismo 
entre el año 46 y el 55, teniendo muy 
en cuenta, además, la reaparición y las 

significaciones del doctor Ivanissevich. 
Eran lo que se llamaba dos figurones, 
análogos en su andadura –la ciudad era 
mucho más restringida–, en su anda-
dura por la calle Florida, ¿no? Como si 
se superpusieran dos figuras distantes 
en un momento dado; prácticamente 
eran una sola imagen. Mallea, Sur y La 
Nación, y el doctor Ivanissevich que era 
nada menos que ministro de Cultura y 
que inauguraba los Salones Nacionales 
de Pintura.
Digo, puede sonar a rencor –que lo 
es– (risas). Quizás suene anecdótico 
–también lo es, sí–. Lo que pasa es 
que, a cierto nivel de poder, las anéc-
dotas ya definen un momento histó-
rico ¿sí? De la nariz de Cleopatra para 
aquí podemos apelar a esa secuencia. 
Mallea e Ivanissevich. Esos dos figu-
rones que recorrían la calle Florida 
de entonces, año cincuenta y tantos... 
Entendámonos: era una calle en donde 
no se podía andar con la novia con el 
brazo sobre los hombros; esa era la calle 
Florida. Tengamos en cuenta que no 
era esta especie de feria centro-oriental 
que es actual-
mente, más o 
menos tanguera, 
y eventualmente 
amena. ¡Iban 
con sobretodo! 
¡inolvidable! Con 
sobretodo de 
piel de camello 
y los guantes 
como si fuera un 
ramo, guantes 
de patito (risas). 
Estos eran los figurones, los emblemas, 
como se dice ahora en la reiteración 
de los periodistas, “lo emblemático” 
de todo un sector del poder, de la 
presencia cotidiana, del manejo más o 
menos precario, si ustedes quieren, de 

Había dos bestias negras en 
una franja que aludía, o una 
serie de coincidencias que 
favorecían, sino el diálogo 
inobjetable, quizá los rencores 
y otros malestares: la denuncia 
de Mallea, que era una especie 
de blasón de La Nación y el 
enfrentamiento al que era 
ministro de Cultura en esa 
época, el doctor Ivanissevich.
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los grandes medios. Sobretodo de piel 
de camello y guantes de patito: eran 
caricaturas... caricaturas de la cultura 
argentina oficial. Por el lado liberal 
y por el lado del peronismo clásico, 
repito, de los años 46 al 55. Enfrente 
de eso, desde Contorno, aparecen dos 
propuestas, blasones también, que se 
materializan en dos números espe-
ciales: uno dedicado a Roberto Arlt y 
otro al viejo Martínez Estrada –lo de 
“viejo” ya es un chiste, ¿no?–. Porque, 
en perspectiva histórica, el mundo 
sigue andando, mal.
Es decir, Roberto Arlt y Martínez 
Estrada, frente a la paparruchada signi-
ficativa, encarnada en Eduardo Mallea 
y el doctor Ivanissevich. ¿Por qué? No 
había mucho para elegir, ¿no?, desde 
ya; pero eran –siguen siendo; en ese 
momento lo sentíamos probablemente 

de manera mucho 
más encarnizada, 
diría– todo lo 
contrario como 
propuesta, como 
resolución, como 
lenguaje, desde ya. 
Hay que pensar 
que, todavía, la 

llamada “literatura argentina” oscilaba 
permanentemente en el uso del tuteo, 
del voseo o de lo que fuere. Digo, para 
aclarar esto, tenemos que tener presente 
–otra anécdota– que la primera edición 
de El túnel de Sábato está escrita en tú: 
es decir, las vacilaciones de ese tipo, y 
todo lo que implican esas vacilaciones. 
En los colegios –problema de edad, 
de tiempo– se nos enseñaba algo tan 
obsceno como el “tú amas” o el “voso-
tros amáis”: ¿quiénes amaban, en la 
Argentina, en tú o en vosotros? De ahí 
que los argentinos llegamos a amar de 
manera muy deficiente. (risas)
Pues bien, Arlt por el lado de la 

novela, fascinante: hablaba del cuerpo. 
Arlt ¡Hablaba de un puto! ¿Qué es 
esto, cómo? Y, ¡aparecía un puto en la 
literatura argentina! Es decir, alguien 
execrado, marginado, marginación de la 
que él también participaba. De pronto 
aparecía en la literatura un muchacho, 
ahí, muy dramatizado, muy humi-
llado, etc. Había una ruptura con toda 
una literatura que no tiene sexo, que 
no tenía sexo, que no tenía lenguaje: 
en Mallea, los personajes nunca usan 
el vos y se tienen que convertir, para 
tener una cierta movilidad literaria, 
digamos así, narrativa, en silencio; se 
inventaba el silencio: ¡el argentino era 
silencioso! (risas). Pues bien, eso nada 
menos que en la primera presidencia 
del general Perón.
Roberto Arlt. Era entrañable –sigue 
siéndolo, desde ya. Alguien había 
intentado rescatarlo y se había ocupado 
de él. No es que lo descubriéramos: 
un hombre de quien nadie habla ya, 
incluso por el sambenito de haber 
sido comunista, de haber sido estali-
nista, de haber estado con Codovilla. 
¡Monseñor De Andrea y la señora 
Victoria Ocampo hablaban de Stalin 
diciendo “el tío Pepe”! Quiero decir, 
cómo funcionaban ciertos grandes 
símbolos en ese entonces y las vueltas 
que han dado, ¿no? Pues bien, Larra 
había escrito, podría decir, anecdó-
ticamente, no nos convencía pero se 
había ocupado levantando la figura de 
Roberto Arlt, diciendo: “señores, acá 
tenemos un novelista del que nadie 
se ocupa”. ¡El novelista argentino 
era Mallea, señores! De esto estamos 
hablando, ¿sí? El representante de la 
cultura peronista, en ese momento, era 
el doctor Ivanissevich que reaparecerá 
posteriormente con la señora Isabelita: 
el mundo y sus vueltas... No se trata 
de purismo. De “todos somos puros”, 

El excelente trabajo de León 
Rozitchner sobre Mallea. Desci-
frando toda la serie de astucias, 
de estrategias literarias, intelec-
tuales y culturales que utilizaba 
Mallea para justificarse frente a 
un presunto público.
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nada; yo podría empezar a hablar de 
mis torpezas, no sólo con mis hijos, 
sino con algunos de mis amigos, ¿sí? 
Aquí no estamos postulando una 
especie de Olimpo inobjetable.
Mallea-Ivanissevich: ahí había que 
escupir, por lo menos, insultar. Llegar 
a insultar: el uso del agravio en la 
Argentina. Es decir: “esto es muy 
malo, señores, esto es lamentable desde 
todo punto de vista”. Es un género 
que aparece muy de vez en cuando... 
reaparece, sí, en algunos casos de 
manera muy saludable, desde ya, pero 
generalmente... Argentinos, es todo un 
emblema: yo, argentino.
Las personas más íntimamente vincu-
ladas a Contorno: León Rozitchner, 
Noé Jitrik, Ramón Alcalde y mi 
hermano Ismael. Digo –es un decir, 
¿no?–, el excelente trabajo de León 
Rozitchner sobre Mallea. Descifrando 
toda la serie de astucias, de estrategias 
literarias, intelectuales y culturales 
que utilizaba Mallea para justificarse 
frente a un presunto público. Incluso 
cuestiona, cuestionó en ese momento 
nada menos –sí, ahora ya es historia 
antigua, pero que tiene una vigencia 
impresionante– al doctor Francisco 
Romero que escribió un artículo 
sobre La pasión argentina diciendo 
que era “la presencia renovada de 
Descartes”. Pues bien: León Rozit-
chner lo denuncia sistemáticamente 
al doctor Francisco Romero y, desde 
ya a Eduardo Mallea. Excelente 
trabajo. Como se hace en clase, allá 
en la calle Puán, convendría releerlo. 
Porque Mallea reaparece, natural-
mente, sostenido por todo el aparataje 
de La Nación, que sobrevive cada vez 
más miserable. ¡Hay que escucharlo 
a Eduardo Mallea: era tan imbécil, 
este hombre! (risas) que después de la 
caída de Perón, en el año 55, dieron 

una serie, estos grandes figurones del 
liberalismo tradicional, una serie de 
conferencias en la vieja Facultad de 
Filosofía, en la calle Viamonte. El 
amigo –digamos– Eduardo Mallea, 
durante quince minutos, habló ¡en 
latín! (risas) Eso era “la cultura”, ¿no? 
Como aquel personaje de la comedia 
del siglo XVIII: “para entendernos 
mejor, vamos a hablar en griego”... 
(risas)
León. Noé: recién yo, por tradición 
sarmientina, no escucho muy bien, 
no oigo muy bien; me pareció que te 
encarnizabas con tu Marechal. Quiero 
reivindicar tu trabajo sobre Marechal. David Viñas
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Sobre todo, me parece muy consi-
derable en un momento en que el 
sistema, el aparato liberal de entonces, 
La Nación y Sur, lo denostaba. Incluso, 
con el andar del tiempo, nunca se cita. 

Se cita un trabajo 
de Cortázar 
donde efectiva-
mente lo reivindi-
caba a Marechal 
y al Adán Bueno-
sayres. Pues bien: 
quiero decir, y 
subrayar públi-
camente, que era 
todo un desafío... 
Digo, porque 
creo que además 
es el núcleo 
fundamental de 

Contorno, el ademán contornista, porque 
que implicaba reivindicar a un tipo 
como Marechal que estaba condenado, 
en ese momento, por sus vinculaciones 
políticas anteriores.
Alcalde: memorable. ¡Alcalde! “¡De 
qué barrio sos que Castillo no te 
canta!”. Alcalde, Ramón Alcalde, el 
que tenía mejor formación humanís-
tica de todos nosotros, porque había 
estado años en la formación jesuítica, 
rigurosa, y después años psicoanalizán-
dose. Él decía: “lo que yo he pagado a 
los psicoanalistas no te lo podés llegar 
a imaginar”, años... Desde ya, compo-
nentes marxistas, etc.; era, para decirlo 
sintéticamente, repito, la persona con 
mayor nivel intelectual, con mayor 
formación clásica. Incluso, los buenos 
muchachos de la facultad, no sé cuál de 
ellos, de la calle Puán, lo despacharon 
porque daba Griego, e iban cinco 
alumnos a sus clases. Como iba poca 
gente, entonces hay que prescindir de 
Ramón Alcalde, ¡que leía griego de 
corrido, a libro abierto, griego clásico! 

Pues bien, prescindible Ramón 
Alcalde, a quién quiero recordar con 
precisión en un trabajo excelente: “La 
iglesia argentina, cuestiones para su 
uso”, como si fuera un remedio. Exce-
lente. Y una polémica sagacísima que 
en ese momento tenía una conside-
rable actualidad, por muchas razones, 
polemizando con el llamado “colo-
rado” Ramos. Decía: “señor, usted de 
problemas de imperios, bartolea más 
o menos de manera sistemática, no se 
confunda”. (risas)... Ramón Alcalde.
Y mi hermano Ismael. Que, creo, 
en toda esa jungla de pseudónimos 
–porque utilizamos, por razones 
tácticas, digamos, una cantidad de 
pseudónimos. Se trataba de hacer 
creer que teníamos más gente de 
los que éramos (risas); éramos muy 
pocos. Cantidad de pseudónimos 
que a veces los releo, ahora con este 
motivo de la reedición, y francamente 
ya no sé quiénes fueron los autores 
de uno u otro artículo. Pero bien, lo 
ponemos en el capítulo, en el rubro... 
como decía una película que vimos en 
el cine Trocadero: “estoy en el rubro 
de la construcción”, decía un perso-
naje (risas). Pues bien, estábamos en 
el mismo rubro. Ismael... (silencio) 
escribía de política, y lo hacía muy bien.
El otro día alguien me comentó –esas 
anécdotas que también ocurren, con 
mayor o menor rugosidad, con mayor 
o menor densidad–, que Ismael era el 
hombre joven que tenía más condi-
ciones para ser líder político en la 
Argentina. Apostó a una mano de la 
que yo no participo pero, en fin, es 
otra historia.
Dando otro paso adelante... ¿No se 
puede fumar, acá? 
(Horacio González responde: “Sólo 
aclarando que estamos transgrediendo 
todas las normas...”).

Toda esa jungla de pseudó-
nimos –porque utilizamos, por 
razones tácticas, algunos, una 
cantidad de pseudónimos–. 
Se trataba de hacer creer que 
teníamos más gente de los que 
éramos (risas); éramos muy 
pocos. Esa cantidad de pseu-
dónimos... (que a veces releo, 
ahora con este motivo de la 
reedición), ya francamente no 
sé quiénes fueron los autores 
de uno u otro artículo.
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Y desde ya, para eso estamos (risas)... 
¿Alguien me da un cigarro? Gracias, 
compañera, ahí está... ¿Tenés 
fueguito? (risas). 
Bueno, ahora sí... Los laterales de 
Contorno. Ahí hay tres figuras consi-
derables, desde todo punto de vista, 
porque, en algunos casos, su trayec-
toria se la ve con el andar del tiempo... 
En el caso de Sebreli, diría que no 
me asombra, casi podría haber estado 
esperando eso. No lo voy a injuriar, 
simplemente voy a descubrir, describir 
su trayectoria. En una mesa redonda 
televisiva, en la que participamos con 
Horacio González, él estaba. Se reivin-
dica, actualmente como en prolon-
gación del primer Sartre. Habría que 
decirle, yo no lo dije, lo digo ahora, 
lamento que no esté, que no puede 
proclamarse de ese modo y apoyar la 
candidatura de López Rega... ¡López 
Rega, valga el lapsus! ¿Cómo se llama 
este otro caballero? López Murphy, 
tanto vale (risas y aplausos). Apoya 
la candidatura de este señor ¡reivin-
dicando a Sartre! Yo pregunto: ¿qué 
tiene que ver Sartre, al nivel que sea 
del análisis crítico, con este caballero 
que es un pelafustán como otros 
tantos pelafustanes, que nos han ido 
segregando y distribuyendo los diarios 
del sistema, especialmente La Nación? 
López Murphy... Es decir, mi querido 
Juan José, tampoco se lo dije, es que 
a veces me tienta fingirme educado y 
tener buenas costumbres; usted elude 
concretamente su fascinación, legí-
tima desde ya, por el peronismo de 
entonces, de la época de Contorno. 
Usted acusó a otras personas, subra-
yadamente, de haber sido peronistas 
pero tendría que haber dicho: “yo 
también fui peronista”. Incluso, su 
peronismo, creo que se puede corro-
borar con dos inflexiones: la primera, 

que iba a unas clases que provenían 
de un hombre considerable, Puiggrós. 
Iba él, iba Masotta e iba Correas; era 
el ala “peronistoide” de Contorno. 
Pues bien, esos episodios hoy los niega 
sistemáticamente.
Sebreli, Masotta: eran brillantes, sobre 
todo Oscar Masotta y Carlos Correas, 
realmente. En el caso de Oscar, una 
especie de fascinación permanente 
por el vient de paraître: tener el último 
librito con la faja que decía –debe 
seguir diciéndolo– “acaba de aparecer”. 
Pero, lo comentaba entonces y ahora 
lo rescato, de una lucidez considerable 
desde todo punto de vista. Podría decir, 
“considerable” me parece palabra casi 
maliciosa, excepcional. Es que lo estoy 
viendo desde aquí al viejo compa-
ñero Lafforgue, que recordaba, en un 
libro que acaba 
de salir y que yo 
leí atentamente, 
un examen que 
le tomaron a 
Masotta delante 
de un profesor, 
un señor que 
se llamaba 
Victorica, que 
era un malen-
tendido, lógica-
mente, en el que 
tuvo la sensación 
de que Masotta 
sabía mucho más que el profesor. Y no 
me cabe la menor duda. Si tuviera que 
tratar de ser ecuánime, digo, en este 
caso, le objetaría eso: la fascinación y 
el reemplazo permanente por las cosas 
que tenían prestigio, ya fuera Sartre, 
Merleau-Ponty, eventualmente, o 
Juan de los Palotes, hasta terminar 
en Lacan... Pienso, en este momento, 
si no tenía derecho a hacerlo, se 
divertía... Allá él: fue el hombre que 

Sebreli, Masotta: eran 
brillantes, sobre todo Oscar 
Masotta y Carlos Correas, 
realmente. En el caso de Oscar, 
una especie de fascinación 
permanente por el vient de 
paraître: tener el último librito 
con la faja que decía –debe 
seguir diciéndolo– “acaba de 
aparecer”. Pero, lo comentaba 
entonces y ahora lo rescato, de 
una lucidez considerable desde 
todo punto de vista.
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divulgó, aquí y en España desde ya, 
toda la cosa lacaniana. Era parte de su 
avidez de estar al día, tener la última 
cita posible, posible e intimidatoria.
Y el caso de Correas, y ya entramos 
en una zona... inquietante ¿no? ¿Sí? 
Cuando, ¿cómo era?: “Cuando oigas 
sonar las campanas, no preguntes por 

quiénes son, por 
quién tocan, están 
tocando por tí”. 
¿Sí? Podría decir, 
más que mali-
ciosamente, casi 
malignamente: 
es el único, de 
las personas de 

Contorno que se suicidó. Creo que 
abriría un capítulo más que conside-
rable la presencia del suicidio en la 
literatura argentina, en lo que rodea a 
la literatura, ¿no?
Sebreli, Masotta, Correas. Quiero 
rescatar, por muchas razones, a otro 
amigo. Entre otras, por su condición 
de provinciano obstinado: Adolfo 
Prieto. Probablemente él, no sé si de 
una forma muy evidente, se flagelaría. 
Pero así es como ha elaborado Adolfo 
su primer libro que se llama, nada 
menos, Borges y la nueva generación. 
Yo creo que ese libro, de cualquier 
manera, correspondería rescatarlo 
porque he leído críticas donde dicen 
que la gente de Contorno no había leído 
a Borges. Yo creo que lo había leído, 
en ese momento, con una perspectiva 
muy crítica. Adolfo Prieto, que en ese 
momento publica varios libros consi-
derables, desde ya, publica uno que 
me parece rescatable, No aparece en la 
foto, en el número que han editado, 
en la lista de gente responsable de la 
revista; lo fue lateralmente. Podríamos 
decir que si Masotta, Correas y 
Sebreli presuponían ser la izquierda 

de Contorno, Adolfo era la derecha. 
Decía, escribió un libro considerable, 
desde todo punto de vista que habrá 
que recuperar: La literatura autobio-
gráfica argentina. 
Las mujeres... (silencio). Un poco 
de mujeres hace al amor más puro... 
(silencio).
Tengo aquí anotado, con iniciales, a 
Adelaida Gigli. Suenan las campanas, 
¿sí?, desde ya. He leído un trabajo, 
también, excelente; León, mi querido 
León... En Cuba, alguien me corrigió 
porque yo digo “Lión” y no “León”, 
hay que decir “León” (los leones en 
Cuba son con “e”, en Argentina, en 
Buenos Aires, con “i”: “¡es un lión!”, 
¿sí? Y no come verduras)... Un artículo 
sobre Adelaida... No te duermas, 
León, por favor (risas), ánimo, ánimo, 
vamos a ser breves, y te vamos a 
mimar. Adelaida. Otra mujer que no 
aparece nunca nombrada: el nombre, 
confieso, me sigue intimidando un 
poco: Regina, que en realidad era 
Perla, Perla Gibaja. Aquí, en Contorno, 
hay un trabajo de ella sobre la versión 
del feminismo que da Ernesto Sábato: 
excelente. Perla Gibaja, que no sé qué 
ha sido de ella, no lo sé.
En el orden genérico, del género –a 
mí confieso que lo de género todavía 
me hace pensar en la tienda “Las 
Filipinas”, pero en fin, son mis limi-
taciones–, Susana Fiorito, que en el 
momento en que Contorno empieza a 
politizarse explícitamente es, cada vez 
más, decisiva. Susana Fiorito que vive 
en Córdoba..
Y después, otra mujer, León: Diana 
Guerrero. Tiene un libro que se llama 
Arlt, el habitante solitario. El nombre 
se lo puso una amiga de ella, que yo 
he perdido, como tantas allá, pelirroja. 
Dijo: “salió el habitante” y ella dijo, 
“el habitante solitario”. Se han hecho 

[Correas] es el único, de las 
personas de Contorno que se 
suicidó. Creo que abriría un 
capítulo más que considerable 
la presencia del suicidio en la 
literatura argentina, en lo que 
rodea a la literatura, ¿no?
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dos ediciones de ese libro, excelente, 
yo creo que es el mejor libro sobre 
Roberto Arlt. Diana Guerrero.
En ese rubro femenino, una compa-
ñera que trabaja con nosotros en el 
equipo, allá en la calle Puán, está 
trabajando sobre Boedo y Florida, 
señala algo que me parece considerable 
para establecer sincronías y diacronías 
–así se llaman a los árboles genealó-
gicos–, la presencia decisiva del juve-
nilismo en Boedo y Florida: un libro 
de un norteamericano que, hablando 
de Boedo y Florida, titula: Los últimos 
hombres felices. Incluso, esta compa-
ñera que está haciendo su tesis sobre 
Boedo y Florida, señala algo que 
me parece muy sagaz, digo, por los 
elementos contradictorios y políticos, 
está ahí la política: el enfrentamiento, 
dentro de Florida, entre la gente que 
simpatiza con Alvear –don Marcelo, 
modelo de presidente liberal– y la 
gente que apuesta a la mano de Hipó-
lito Yrigoyen. Una interna ¿sí? Alvea-
ristas, “pelados y peludos” se decía 
entonces, y la presencia de Borges: 
Borges yrigoyenista. Digo, las vueltas 
del mundo, ¿no? Borges payador: 
“Radicales, los que me oyen/del audi-
torio presente, /el único presidente/
es el doctor Yrigoyen./Son turros los 
que desoyen/este llamado al laburo/y 
desde esta noche juro/encontrar un 
argumento/para joderlo a Uriburu”. 
Jorge Luis Borges (aplausos)1.
Dando otro paso adelante. Algo que 
intentamos ver, el centro, el eje, el 
carozo de Contorno, al cual yo le 
adscribo, me parece, desde ya, el rasgo 
polémico, que es el ademán contornista: 
Hay un ademán que es la confronta-
ción de Lugones y Rodolfo Walsh. 
Porque Rodolfo está vinculado, late-
ralmente, a Contorno. Podría decir, 
si me pusiera enfático, es el mejor 

hombre de Contorno. Y, desde ya que 
aparece la muerte y cómo. Digo, que 
es un tema que está ahí, permanente-
mente, un problema, es algo que, creo, 
corroe prácticamente toda la colección 
de Contorno.
Lugones y Walsh, sobre todo teniendo 
en cuenta algo que hace a noso-
tros mismos: el recorrido lugoniano 
contrapuesto al recorrido de Walsh. 
Esto, lo hemos planteado en alguna 
oportunidad, creo que habría que 
considerarlo. En el caso de Lugones, 
desde la izquierda hacia la derecha, el 
desplazamiento; en el caso de Walsh, 
a la inversa: desde la derecha hacia la 
izquierda. Y en el caso de Lugones, 
propongo, a partir 
del discurso de 
Ayacucho, en el 
24, cómo en ese 
discurso, releído 
en numerosas 
oportunidades, 
está el carozo 
–con inflexiones, 
de acuerdo a 
cada coyuntura 
histórica, desde 
ya, con matices– 
hasta llegar a 
Galtieri. Año 
30, Uriburu; 43, 
jornada reden-
tora de la patria; 
4 de junio, el 
55; 66 que, de 
pronto recuerdo 
–digo, uno ya recuerda cosas invero-
símiles–, el primer personaje que en 
la Argentina tiene carisma. La palabra 
“carisma” era una palabra académica, 
técnica; y de pronto, previsiblemente ya 
visto en perspectiva, el señor Mariano 
Grondona le adjudica a este personaje 
la cateogría de carisma. El otro día 

Algo que intentamos ver, 
el centro, el eje, el carozo 
de Contorno, al cual yo le 
adscribo, me parece, desde 
ya, el rasgo polémico, que es 
el ademán contornista: Hay 
un ademán que es la confron-
tación de Lugones y Rodolfo 
Walsh. Porque Rodolfo está 
vinculado, lateralmente, a 
Contorno. Podría decir, si me 
pusiera enfático, es el mejor 
hombre de Contorno. Y, desde 
ya que aparece la muerte y 
cómo. Digo, que es un tema que 
está ahí, permanentemente, un 
problema, es algo que, creo, 
corroe prácticamente toda la 
colección de Contorno.
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escuché que “este señor de Gualegua-
ychú tiene carisma” (por Alfredo de 
Angeli). Pues bien, el primer caris-
mático en la Argentina, por el empe-
ñoso trabajo del Dr. Grondona, fue el 
inefable general Onganía.
Decía, a partir del 24 –y voy termi-
nando, porque me canso, entre otras 
cosas–, el carozo de cómo se llega a 
exaltar al sable, no simplemente como 

un símbolo, sino corroborándolo, 
valorándolo, con la guerra. Y ahí fue, 
entonces, la dictadura del 76 al 83: 
¡quieren ir a la guerra! Es decir, desde 
el elogio del sable, el elogio del sable 
está in nuce, se decía, ¿no?, en potencia, 
para ir a la guerra, eventualmente con 
Chile o con la “gloriosa” Guerra de 
Malvinas. Desde el año 24 hasta el 82: 
itinerario interno, ¿no? Recorrido del 
pensamiento militar en la Argentina.
En orden de cortes y continui-
dades, hablando de Contorno. César 
Fernández Moreno organiza en París 
un número especial, que es la conti-
nuación y culminación de Contorno, 
en la revista de Sartre. Creo que, en 
alguna oportunidad, Horacio González 
me dijo de la posibilidad de publicar 
ese número, enorme, dedicado a la 
Argentina en diciembre del año 81: 
un número íntegro dedicado a nuestro 
país2. Digo, continuidades, ¿no? El 
saludo a César que era un hombre 
que venía de otra franja pero que en 
un momento dado reivindica nuestra 
tarea –creo que en ese número–, dice: 
“César Fernández Moreno. Dedicado 
a la gente de Contorno”. 
Digo, es en el 81; continuidades. 
Prolongaciones, flecos de eso que, 
sugiero que se llame, se titule, se 
designe ademán de Contorno. 
Hay algunos tomos de literatura 
argentina que vale la pena mencionar. 
Dos, quizás, para no abundar: el tomo 
de María Pia López y el de Guillermo 
Korn, que también creo, pueden 
considerarse involucrados en esta 
continuidad. Sí, la pedantería, mirá, 
dale que va... Sincronías y diacronías.
Pues bien, y voy llegando al final. ¿Qué 
es hoy el ademán de Contorno? Frente 
a La Nación, creo que La Nación, lo 
hablaba con una compañera cuyo 
apellido lamento no recordar, es la 

David Viñas
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estructura política-cultural más densa 
en la Argentina de este momento.
Tengo que aclarar, intercalo, que yo 
no soy del grupo K. Con la K, creo, 
mi relación se limita a Kafka y a un 
personaje kafkiano. Quiero aclararlo 
con precisión, porque se me repite el 
enfrentamiento, digo: yo estoy, perso-
nalmente, en polémica tanto con La 
Nación como con el gobierno de K. En 
La Nación me voy a encarnizar, desde 
ya; en lo que respecta al gobierno K, 
podría abundar en otro momento, 
desde ya que sí.
En una época se decía que las estruc-
turas más serias en la Argentina eran 
el ejército y el partido comunista. 
Hoy creo que la estructura global, el 
paquete totalizador, está radicado en 
La Nación. Hay un señor que se llama 
Morales Solá. Y tiene una audición 
de la televisión que se llama “Desde 
el llano”. Yo, oportunamente, le dije: 
“perdón, Morales Solá, usted no habla 
desde el llano; usted habla desde el 
poder, y el poder que está detrás de 
usted que es La Nación; usted es un 
hombre de La Nación”. Es una posibi-
lidad que ya se ha institucionalizado y 
en muchos, muchísimos casos de inte-
lectuales, se produce hoy, no tanto ya 
por el ninguneo como por la coopta-
ción. El caso de Sebreli es un ejemplo 
típico de cooptación de un hombre 
que viene de la izquierda y se instala en 
La Nación, y es recibido amablemente, 
probablemente con más amabilidad 
de lo que se suele utilizar con la gente 
presunta de la izquierda.
Morales Solá. ¡Morales Solá no tiene 
vergüenza! (aplausos). Porque, perma-
nentemente, incluso, en sus artículos, 
habla denunciando “el doble discurso” 
del gobierno actual. ¡El doble discurso, 
denunciado desde La Nación, por 
intermedio de este caballero! Morales 

Solá. La Nación es un típico ejemplo 
de doble discurso; esto lo he dicho allá, 
en la calle Puán y lo retomó acá, preci-
samente, incluso esperando provoca-
tivamente, que haya algún vigilante 
vinculado a La Nación, desde ya (risas). 
Cotidianamente, La Nación saca el 
santoral. Y se describe a sí mismo, 
se evalúa a sí mismo posicionándose 
como diario católico. Desde ya que 
eso apareció en la audición en la que 
estuvimos con Horacio González, que 
estaba Sebreli y un joven voluntarioso 
llamado Fernando Iglesias. Porque yo 
le recordé el itinerario, los períodos 
de La Nación al señor Morales Solá, 
que facionaba, digamos, esta reunión 
en la que teníamos que hablar sobre 
los intelectuales argentinos. Desde ya, 
en 1900 estaba la tradición liberal; 
escribía Unamuno y otra gente por el 
estilo. Incluso algunos anarcos como 
Pío Baroja, Azorín, etc. Y sobre los 
años 20 hay una mutación muy consi-
derable porque expulsan de La Nación 
a un hombre casi imperceptible que 
era Carlos Alberto Leumann, por 
escribir un cuento sobre la virgen de 
acuerdo a la tradición evangélica, es 
decir la virgen con otros hijos, etc. 
Lo expulsan de La Nación. Hay una 
carta obscena –hay dos, son dos–. 
Una es del Arzobispo de Buenos Aires 
exigiéndole al director de La Nación 
que lo expulse al señor Carlos Alberto 
Leumann; y la otra carta es abyecta, 
es del director de La Nación, año 
veintitantos, 27, creo, Jorge Mitre, 
pidiéndole disculpas al Arzobispo 
por el cuento que se ha publicado, y 
diciendo que es una vergüenza terrible. 
Es la obsecuencia más abyecta que yo 
he leído en muchos años: años, vein-
titantos, en La Nación. Pues bien, de 
ahí al doble discurso: todos los días el 
santoral, por un lado, Santa Genoveva 
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de Bravante, San Ignacio Pocatierra 
Abad y Crisantemo... todos los días. 
Pero, en la sección de artículos subra-
yados, profesionales, aparece la lista 
de las chicas: culitos, lolitas, universi-
tarias, preferentemente de Filosofía y 
Letras, chicos rugbiers –es un festival, 
leerlo (risas)– desde ya. Santoral, y 
esto: doble discurso. Es decir, que La 

Nación, en este momento, creo que 
es nuestro adversario más... decisivo. 
Entre otras cosas porque es un diario 
proxeneta (risas y aplausos).

(*) Presentación de la edición facsimilar 
de la revista Contorno (Ediciones Biblio-
teca Nacional), 31 de julio de 2008.

NOTAS          
1. “...y desde esta noche juro/no descansar un momento/en buscar un argumento/pa joderlo a Uriburu”, según 
consta en los comienzos de la novela del propio Viñas Hombres de a caballo.
2. Tiempos Modernos. Entre el populismo y el militarismo, Ediciones Biblioteca Nacional, 2011.


