La critica cultural, 4vida de analizar “casos”, no
suele reparar en los hilos que tejen el cuerpo de
textos sobre el que establece sus juicios. El estilo
de la obra de David Viiias es inseparable de su
propia trama biogrifica. Sus modos de decir, la
experimentacion con el lenguaje que destilan sus
textos y su voz, nos conducen al vértigo de una
vida surcada por la tragedia personal que es, a
la vez, la tragedia politica argentina. La palabra
de David, fusionada con su gestualidad corporal,
se nos aparece como una tempestad, una lengua
entrecortada que se derramaaborbotones, produ-
ciendo contorsiones y “ademanes” que desafian
la estructura misma del discurso. Palabra impla-
cable, gesto irreverente, literatura asociada al
honor y a la accién.

En aquella noche de julio de 2008, quizd su
ultima intervencién publica, presenté la edicién
facsimilar de la revista Contorno, de la que fue
fundador y animador destacado. Su presencia,
en las antipodas del rictus burocritico propio
del profesional de las mesas redondas, no fue
un hecho mds. Hizo un examen del grupo, de
sus miembros, de los articulos de la revista, de
los temas que se propuso indagar y del clima
cultural y politico que se respiraba en aquellos
afios. Fue una noche en la que sus afirmaciones,
que debian repasar dolorosos episodios y quere-
llas no saldadas, no cejaron en su perseverante
ética de la beligerancia.



Tengo que recuperar, de ser posible, el
comienzo de un trabajo que hicimos
este afo en la Facultad de Filosofia y
Letras, alld en la calle Pudn, metién-
donos con los problemas de América
Latina. En ese momento ineludible
después del pasilleo, que es entrarle
al toro, recordé a los actores del Noh,
el teatro japonés, que antes de subir
al escenario, rezan. Previsiblemente,
dirfa, esa zona me estd vedada. Pero
de cualquier manera intenté enun-
ciar, aludir, a una especie de plegaria
laica. La situacién es andloga de ese
momento, tratando de ir ordenando,
inevitablemente —tarea o provocacién
que me cuesta notorios esfuerzos—
algunas cosas motivadas por lo de
Contorno, que se han repetido y que
no me terminan de conformar. Quiero
decir con esto que podria apelar a lo
grupal: desde ya, toda una serie de
coincidencias, de comunes denomina-
dores en esos afios 50... Pero prefiero
correrme por el giiin: digo, ;qué cosas
habia, por lo menos en mi perspectiva
—desde ya que esto abre polémica, salu-
dablemente— al comienzo, al arranque,
de esta revista?

Habia dos bestias negras en una franja
que aludia, o una serie de coincidencias
que favorecian, sino el didlogo inobje-
table, quizd los rencores y otros males-
tares: la denuncia de Mallea, que era
una especie de blasén de La Naciény el
enfrentamiento al que era ministro de
Cultura en esa época, el doctor Ivanisse-
vich. Es decir que, desde mi perspectiva,
insisto, pero creo que es considerable-
mente compartido, el cuestionamiento
de dos tipicos figurones de la literatura
argentina, tanto por el lado de la tradi-
cién liberal, como por lo que era, en ese
momento, la etapa cldsica del peronismo
entre el ano 46 y el 55, teniendo muy
en cuenta, ademds, la reaparicién y las
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significaciones del doctor Ivanissevich.
Eran lo que se llamaba dos figurones,
andlogos en su andadura —la ciudad era
mucho mds restringida—, en su anda-
dura por la calle Florida, ;no? Como si
se superpusieran dos figuras distantes
en un momento dado; pricticamente
eran una sola imagen. Mallea, Sury La
Nacién, y el doctor Ivanissevich que era
nada menos que ministro de Cultura y
que inauguraba los Salones Nacionales
de Pintura.

Digo, puede sonar a rencor —que lo
es— (risas). Quizds suene anecddtico
—también lo es, si-. Lo que pasa es
que, a cierto nivel de poder, las anéc-
dotas ya definen un momento histé-
rico ¢si? De la nariz de Cleopatra para
aqui podemos apelar a esa secuencia.
Mallea e Ivanissevich. Esos dos figu-
rones que recorrian la calle Florida
de entonces, afio cincuenta y tantos...
Entenddmonos: era una calle en donde
no se podia andar con la novia con el
brazo sobre los hombros; esa era la calle
Florida. Tengamos en cuenta que no
era esta especie de feria centro-oriental
que es actual-
mente, mds o
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menos tanguera,
y eventualmente

iIban
sobretodo!
jinolvidable! Con
sobretodo de
piel de camello
y los guantes
como si fuera un
ramo,  guantes
de patito (risas).

amena.
con

Habia dos bestias negras en
una franja que aludia, o una
serie de coincidencias que
favorecian, sino el didlogo
inobjetable, quiz4 los rencores
y otros malestares: la denuncia
de Mallea, que era una especie
de blasén de La Nacién y el
enfrentamiento al que era
ministro de Cultura en esa
época, el doctor Ivanissevich.

Estos eran los figurones, los emblemas,
como se dice ahora en la reiteracién
de los periodistas, “lo emblemdtico”
de todo un sector del poder, de la
presencia cotidiana, del manejo mds o
menos precario, si ustedes quieren, de
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El excelente trabajo de Leén
Rozitchner sobre Mallea. Desci-
frando toda la serie de astucias,
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los grandes medios. Sobretodo de piel
de camello y guantes de patito: eran
caricaturas... caricaturas de la cultura
argentina oficial. Por el lado liberal
y por el lado del peronismo cldsico,
repito, de los afos 46 al 55. Enfrente
de eso, desde Contorno, aparecen dos
propuestas, blasones también, que se
materializan en dos ndimeros espe-
ciales: uno dedicado a Roberto Arlt y
otro al viejo Martinez Estrada —lo de
“viejo” ya es un chiste, ;no?—. Porque,
en perspectiva histérica, el mundo
sigue andando, mal.

Es decir, Roberto Arlt y Martinez
Estrada, frente a la paparruchada signi-
ficativa, encarnada en Eduardo Mallea
y el doctor Ivanissevich. ;Por qué? No
habia mucho para elegir, ;no?, desde
ya; pero eran —siguen siendo; en ese
momento lo sentfamos probablemente
de manera mucho
mds encarnizada,

dirfa— todo lo
contrario  como
propuesta, como

de estrategias literarias, intelec-
tuales y culturales que utilizaba
Mallea para justificarse frente a
un presunto publico.

resolucién, como
lenguaje, desdeya.
Hay que pensar
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que, todavia, la
llamada “literatura argentina” oscilaba
permanentemente en el uso del tuteo,
del voseo o de lo que fuere. Digo, para
aclarar esto, tenemos que tener presente
—otra anécdota— que la primera edicién
de El tiinel de Sébato estd escrita en tu:
es decir, las vacilaciones de ese tipo, y
todo lo que implican esas vacilaciones.
En los colegios —problema de edad,
de tiempo— se nos ensenaba algo tan
obsceno como el “t amas” o el “voso-
tros amdis”: ;quiénes amaban, en la
Argentina, en t o en vosotros? De ah{
que los argentinos llegamos a amar de
manera muy deficiente. (risas)
Pues bien, Arlt por el lado de la

novela, fascinante: hablaba del cuerpo.
Arlt {Hablaba de un puto! ;Qué es
esto, como? Y, japarecia un puto en la
literatura argentina! Es decir, alguien
execrado, marginado, marginaciéndela
que él también participaba. De pronto
aparecia en la literatura un muchacho,
ahi, muy dramatizado, muy humi-
llado, etc. Habia una ruptura con toda
una literatura que no tiene sexo, que
no tenfa sexo, que no tenfa lenguaje:
en Mallea, los personajes nunca usan
el vos y se tienen que convertir, para
tener una cierta movilidad literaria,
digamos asi, narrativa, en silencio; se
inventaba el silencio: jel argentino era
silencioso! (risas). Pues bien, eso nada
menos que en la primera presidencia
del general Perén.

Roberto Arlt. Era entranable —sigue
siéndolo, desde ya. Alguien habia
intentado rescatarlo y se habia ocupado
de él. No es que lo descubriéramos:
un hombre de quien nadie habla ya,
incluso por el sambenito de haber
sido comunista, de haber sido estali-
nista, de haber estado con Codovilla.
iMonsenor De Andrea y la sefiora
Victoria Ocampo hablaban de Stalin
diciendo “el tio Pepe”! Quiero decir,
cémo funcionaban ciertos grandes
simbolos en ese entonces y las vueltas
que han dado, ;no? Pues bien, Larra
habia escrito, podria decir, anecdé-
ticamente, no nos convencia pero se
habia ocupado levantando la figura de
Roberto Arlt, diciendo: “senores, acd
tenemos un novelista del que nadie
se ocupa”. El novelista argentino
era Mallea, sefiores! De esto estamos
hablando, ;si? El representante de la
cultura peronista, en ese momento, era
el doctor Ivanissevich que reaparecerd
posteriormente con la senora Isabelita:
el mundo y sus vueltas... No se trata
de purismo. De “todos somos puros”,



nada; yo podria empezar a hablar de
mis torpezas, no sélo con mis hijos,
sino con algunos de mis amigos, ssi?
Aqui no estamos postulando una
especie de Olimpo inobjetable.
Mallea-Ivanissevich: ahi habia que
escupir, por lo menos, insultar. Llegar
a insultar: el uso del agravio en la
Argentina. Es decir: “esto es muy
malo, sefiores, esto es lamentable desde
todo punto de vista”. Es un género
que aparece muy de vez en cuando...
reaparece, si, en algunos casos de
manera muy saludable, desde ya, pero
generalmente... Argentinos, es todo un
emblema: yo, argentino.

Las personas mds intimamente vincu-
ladas a Contorno: Leén Rozitchner,
Noé Jitrik, Ramén Alcalde y mi
hermano Ismael. Digo —es un decir,
¢no?—, el excelente trabajo de Ledn
Rozitchner sobre Mallea. Descifrando
toda la serie de astucias, de estrategias
literarias, intelectuales y culturales
que utilizaba Mallea para justificarse
frente a un presunto publico. Incluso
cuestiona, cuestiond en ese momento
nada menos —si, ahora ya es historia
antigua, pero que tiene una vigencia
impresionante— al doctor Francisco
Romero que escribi6 un articulo
sobre La pasién argentina diciendo
que era “la presencia renovada de
Pues bien: Leén Rozit-
chner lo denuncia sistemdticamente
al doctor Francisco Romero y, desde
ya a Eduardo Mallea. Excelente
trabajo. Como se hace en clase, alld

Descartes”.

en la calle Pudn, convendria releerlo.
Porque Mallea reaparece, natural-
mente, sostenido por todo el aparataje
de La Nacién, que sobrevive cada vez
mds miserable. {Hay que escucharlo
a Eduardo Mallea: era tan imbécil,
este hombre! (risas) que después de la
caida de Perdn, en el afo 55, dieron
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una serie, estos grandes figurones del
liberalismo tradicional, una serie de
conferencias en la vieja Facultad de
Filosoffa, en la calle Viamonte. El
amigo —digamos— Eduardo Mallea,
durante quince minutos, hablé jen
latin! (risas) Eso era “la cultura”, ;no?
Como aquel personaje de la comedia
del siglo XVIII: “para entendernos
mejor, vamos a hablar en griego”...
(risas)

Ledén. Noé: recién yo, por tradicion
sarmientina, no escucho muy bien,
no oigo muy bien; me parecié que te
encarnizabas con tu Marechal. Quiero
reivindicar tu trabajo sobre Marechal.
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Sobre todo, me parece muy consi-
derable en un momento en que el
sistema, el aparato liberal de entonces,
La Nacién'y Sur, lo denostaba. Incluso,
con el andar del tiempo, nunca se cita.

Toda esa jungla de pseudéd-
nimos —porque utilizamos, por
razones tdcticas, algunos, una
cantidad de pseudénimos—.
Se trataba de hacer creer que
teniamos mds gente de los que
éramos (risas); éramos muy
pocos. Esa cantidad de pseu-
dénimos... (que a veces releo,
ahora con este motivo de la
reedicién), ya francamente no
sé quiénes fueron los autores

Se cita un trabajo
de Cortdzar
donde efectiva-
mente lo reivindi-
caba a Marechal
y al Addn Bueno-
sayres. Pues bien:
quiero decir, y
subrayar  publi-
camente, que era
todo un desafio...
Digo, porque

creo que ademds

de uno u otro articulo. es el
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nucleo
fundamental de
Contorno, el ademdn contornista, porque
que implicaba reivindicar a un tipo
como Marechal que estaba condenado,
en ese momento, por sus vinculaciones
politicas anteriores.
Alcalde: memorable. jAlcalde! “De
qué barrio sos que Castillo no te
canta!”. Alcalde, Ramén Alcalde, el
que tenfa mejor formacién humanis-
tica de todos nosotros, porque habia
estado anos en la formacidn jesuitica,
rigurosa, y después anos psicoanalizdn-
dose. El decfa: “lo que yo he pagado a
los psicoanalistas no te lo podés llegar
a imaginar”, afos... Desde ya, compo-
nentes marxistas, etc.; era, para decirlo
sintéticamente, repito, la persona con
mayor nivel intelectual, con mayor
formacién cldsica. Incluso, los buenos
muchachos de la facultad, no sé cudl de
ellos, de la calle Pudn, lo despacharon
porque daba Griego, e iban cinco
alumnos a sus clases. Como iba poca
gente, entonces hay que prescindir de
Ramén Alcalde, jque lefa griego de
corrido, a libro abierto, griego cldsico!

Pues bien, prescindible Ramén
Alcalde, a quién quiero recordar con
precisién en un trabajo excelente: “La
iglesia argentina, cuestiones para su
uso”, como si fuera un remedio. Exce-
lente. Y una polémica sagacisima que
en ese momento tenfa una conside-
rable actualidad, por muchas razones,
polemizando con el llamado “colo-
rado” Ramos. Decia: “senor, usted de
problemas de imperios, bartolea mds
o menos de manera sistemdtica, no se
confunda”. (risas)... Ramén Alcalde.

Y mi hermano Ismael. Que, creo,
en toda esa jungla de pseudénimos
—porque utilizamos, por
tdcticas, digamos, una cantidad de
pseudénimos. Se trataba de hacer
creer que tenfamos mds gente de
los que éramos (risas); éramos muy
pocos. Cantidad de pseudénimos
que a veces los releo, ahora con este
motivo de la reedicién, y francamente
ya no sé quiénes fueron los autores

razones

de uno u otro articulo. Pero bien, lo
ponemos en el capitulo, en el rubro...
como decia una pelicula que vimos en
el cine Trocadero: “estoy en el rubro
de la construccién”, decia un perso-
naje (risas). Pues bien, estdbamos en
el mismo rubro. Ismael... (silencio)
escribiade politica, ylo haciamuy bien.
El otro dia alguien me comenté —esas
anécdotas que también ocurren, con
mayor o menor rugosidad, con mayor
o menor densidad—, que Ismael era el
hombre joven que tenfa mds condi-
ciones para ser lider politico en la
Argentina. Aposté a una mano de la
que yo no participo pero, en fin, es
otra historia.

Dando otro paso adelante... ;No se
puede fumar, acd?

(Horacio Gonzilez responde: “Sélo
aclarando que estamos transgrediendo
todas las normas...”).



Y desde ya, para eso estamos (risas)...
¢Alguien me da un cigarro? Gracias,
companera, ahi estd... ;Tenés
fueguito? (risas).

Bueno, ahora si... Los laterales de
Contorno. Ahi hay tres figuras consi-
derables, desde todo punto de vista,
porque, en algunos casos, su trayec-
toria se la ve con el andar del tiempo...
En el caso de Sebreli, diria que no
me asombra, casi podria haber estado
esperando eso. No lo voy a injuriar,
simplemente voy a descubrir, describir
su trayectoria. En una mesa redonda
televisiva, en la que participamos con
Horacio Gonzailez, él estaba. Se reivin-
dica, actualmente como en prolon-
gacién del primer Sartre. Habria que
decirle, yo no lo dije, lo digo ahora,
lamento que no esté, que no puede
proclamarse de ese modo y apoyar la
candidatura de Lépez Rega... jLopez
Rega, valga el lapsus! ;Cémo se llama
este otro caballero? Lépez Murphy,
tanto vale (risas y aplausos). Apoya
la candidatura de este senor jreivin-
dicando a Sartre! Yo pregunto: ;qué
tiene que ver Sartre, al nivel que sea
del andlisis critico, con este caballero
que es un pelafustdin como otros
tantos pelafustanes, que nos han ido
segregando y distribuyendo los diarios
del sistema, especialmente La Nacién?
Lépez Murphy... Es decir, mi querido
Juan José, tampoco se lo dije, es que
a veces me tienta fingirme educado y
tener buenas costumbres; usted elude
concretamente su fascinacidn, legl’—
tima desde ya, por el peronismo de
entonces, de la época de Contorno.
Usted acusé a otras personas, subra-
yadamente, de haber sido peronistas
pero tendria que haber dicho: “yo
también fui peronista”. Incluso, su
peronismo, creo que se puede corro-
borar con dos inflexiones: la primera,

Contornos y semblanzas

que iba a unas clases que provenian
de un hombre considerable, Puiggrés.
Iba él, iba Masotta e iba Correas; era
el ala “peronistoide” de Contorno.
Pues bien, esos episodios hoy los niega
sistemdticamente.

Sebreli, Masotta: eran brillantes, sobre
todo Oscar Masotta y Carlos Correas,
realmente. En el caso de Oscar, una
especie de fascinacién permanente
por el vient de paraitre: tener el Gltimo
librito con la faja que decia —debe
seguir diciéndolo— “acaba de aparecer”.
Pero, lo comentaba entonces y ahora
lo rescato, de una lucidez considerable
desde todo punto de vista. Podria decir,
“considerable” me parece palabra casi
maliciosa, excepcional. Es que lo estoy
viendo desde aqui al viejo compa-
fiero Lafforgue, que recordaba, en un
libro que acaba
de salir y que yo
lei atentamente,

Sebreli,

Masotta:
brillantes, sobre todo Oscar
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cran

un examen que
le tomaron a
Masotta delante
de un profesor,

un sefor que
se llamaba
Victorica, que

era un malen-
tendido, 16gica-
mente, en el que
tuvo la sensacién

Masotta y Carlos Correas,
realmente. En el caso de Oscar,
una especie de fascinacién
permanente por el vient de
paraitre: tener el ultimo librito
con la faja que decia —debe
seguir diciéndolo— “acaba de
aparecer”. Pero, lo comentaba
entonces y ahora lo rescato, de
una lucidez considerable desde
todo punto de vista.

de que Masotta

sabfa mucho mds que el profesor. Y no
me cabe la menor duda. Si tuviera que
tratar de ser ecudnime, digo, en este
caso, le objetarfa eso: la fascinacién y
el reemplazo permanente por las cosas
que tenfan prestigio, ya fuera Sartre,
Merleau-Ponty,
Juan de los Palotes, hasta terminar
en Lacan... Pienso, en este momento,
si no tenfa derecho a hacerlo, se
divertia... Alld él: fue el hombre que

eventualmente, o
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[Correas] es el
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divulgd, aqui y en Espana desde ya,
toda la cosa lacaniana. Era parte de su
avidez de estar al dfa, tener la Gltima
cita posible, posible e intimidatoria.

Y el caso de Correas, y ya entramos
en una zona... inquietante ;no? ;Si?
Cuando, ;cémo era?: “Cuando oigas
sonar las campanas, no preguntes por
quiénes son, por
quién tocan, estan
tocando por ti”.

tnico, de las

personas de Contorno que se
suicidé. Creo que abriria un
capitulo mds que considerable
la presencia del suicidio en la
literatura argentina, en lo que

:Si? Podria decir,
mis que mali-
ciosamente, casi
malignamente:

rodea a la literatura, ;no?
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es el tnico, de
las personas de
Contorno que se suicidé. Creo que
abrirfa un capitulo mds que conside-
rable la presencia del suicidio en la
literatura argentina, en lo que rodea a
la literatura, ;no?

Sebreli, Masotta, Quiero
rescatar, por muchas razones, a otro
amigo. Entre otras, por su condicién
de provinciano obstinado: Adolfo
Prieto. Probablemente él, no sé si de
una forma muy evidente, se flagelaria.
Pero asi es como ha elaborado Adolfo
su primer libro que se llama, nada
menos, Borges y la nueva generacion.
Yo creo que ese libro, de cualquier
manera, corresponderia
porque he leido criticas donde dicen
que la gente de Contorno no habialeido
a Borges. Yo creo que lo habia leido,
en ese momento, con una perspectiva
muy critica. Adolfo Prieto, que en ese
momento publica varios libros consi-
derables, desde ya, publica uno que
me parece rescatable, No aparece en la
foto, en el ndmero que han editado,
en la lista de gente responsable de la
revista; lo fue lateralmente. Podriamos
decir que si Masotta, Correas y
Sebreli presuponian ser la izquierda

Correas.

rescatarlo

de Contorno, Adolfo era la derecha.
Decia, escribié un libro considerable,
desde todo punto de vista que habrad
que recuperar: La literatura autobio-
grdfica argentina.

Las mujeres... (silencio). Un poco
de mujeres hace al amor mds puro...
(silencio).

Tengo aqui anotado, con iniciales, a
Adelaida Gigli. Suenan las campanas,
ssi?, desde ya. He leido un trabajo,
también, excelente; Ledn, mi querido
Leén... En Cuba, alguien me corrigi6
porque yo digo “Lién” y no “Leén”,
hay que decir “Leén” (los leones en
Cuba son con “e”, en Argentina, en
Buenos Aires, con “i”: “jes un lién!”,
ssi? Y no come verduras)... Un articulo
sobre Adelaida... No te duermas,
Ledn, por favor (risas), dnimo, dnimo,
vamos a ser breves, y te vamos a
mimar. Adelaida. Otra mujer que no
aparece nunca nombrada: el nombre,
confieso, me sigue intimidando un
poco: Regina, que en realidad era
Perla, Perla Gibaja. Aqui, en Contorno,
hay un trabajo de ella sobre la versién
del feminismo que da Ernesto Sdbato:
excelente. Perla Gibaja, que no sé qué
ha sido de ella, no lo sé.

En el orden genérico, del género —a
mi confieso que lo de género todavia
me hace pensar en la tienda “Las
Filipinas”, pero en fin, son mis limi-
taciones—, Susana Fiorito, que en el
momento en que Contorno empieza a
politizarse explicitamente es, cada vez
mds, decisiva. Susana Fiorito que vive
en Cérdoba..

Y después, otra mujer, Leén: Diana
Guerrero. Tiene un libro que se llama
Arlt, el habitante solitario. El nombre
se lo puso una amiga de ella, que yo
he perdido, como tantas alld, pelirroja.
Dijo: “salié el habitante” y ella dijo,
“el habitante solitario”. Se han hecho



dos ediciones de ese libro, excelente,
yo creo que es el mejor libro sobre
Roberto Arlt. Diana Guerrero.

En ese rubro femenino, una compa-
fiera que trabaja con nosotros en el
equipo, alli en la calle Pudn, estd
trabajando sobre Boedo y Florida,
senala algo que me parece considerable
para establecer sincronias y diacronias
—asi se llaman a los drboles geneals-
gicos—, la presencia decisiva del juve-
nilismo en Boedo y Florida: un libro
de un norteamericano que, hablando
de Boedo y Florida, titula: Los sltimos
hombres felices. Incluso, esta compa-
fiera que estd haciendo su tesis sobre
Boedo y Florida, senala algo que
me parece muy sagaz, digo, por los
elementos contradictorios y politicos,
estd ahi la politica: el enfrentamiento,
dentro de Florida, entre la gente que
simpatiza con Alvear —don Marcelo,
modelo de presidente liberal- y la
gente que apuesta a la mano de Hipé-
lito Yrigoyen. Una interna ;si? Alvea-
ristas, “pelados y peludos” se decia
entonces, y la presencia de Borges:
Borges yrigoyenista. Digo, las vueltas
del mundo, ;no? Borges payador:
“Radicales, los que me oyen/del audi-
torio presente, /el Gnico presidente/
es el doctor Yrigoyen./Son turros los
que desoyen/este llamado al laburo/y
desde esta noche juro/encontrar un
argumento/para joderlo a Uriburu”.
Jorge Luis Borges (aplausos)’.

Dando otro paso adelante. Algo que
intentamos ver, el centro, el eje, el
carozo de Contorno, al cual yo le
adscribo, me parece, desde ya, el rasgo
polémico, que es el ademdn contornista:
Hay un ademdn que es la confronta-
cién de Lugones y Rodolfo Walsh.
Porque Rodolfo estd vinculado, late-
ralmente, a Contorno. Podria decir,
si me pusiera enfitico, es el mejor
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hombre de Contorno. Y, desde ya que
aparece la muerte y como. Digo, que
es un tema que estd ahi, permanente-
mente, un problema, es algo que, creo,
corroe practicamente toda la coleccién
de Contorno.

Lugones y Walsh, sobre todo teniendo
en cuenta algo que hace a noso-
tros mismos: el recorrido lugoniano
contrapuesto al recorrido de Walsh.
Esto, lo hemos planteado en alguna
oportunidad, creo que habria que
considerarlo. En el caso de Lugones,
desde la izquierda hacia la derecha, el
desplazamiento; en el caso de Walsh,
a la inversa: desde la derecha hacia la
izquierda. Y en el caso de Lugones,
propongo,apartir

LA BIBLIOTECA

N° 11 | Primavera 2011

del discurso de
Ayacucho, en el
24, cémo en ese
discurso, releido

en  numerosas
oportunidades,
estd el carozo

—con inflexiones,
de

cada
histérica,

acuerdo a
coyuntura
desde
ya, con matices—
hasta llegar a
Galdieri. Afo
30, Uriburu; 43,
jornada  reden-
tora de la patria;
4 de junio, el
55; 66 que, de

pronto recuerdo

Algo que intentamos ver,
el centro, el eje, el carozo
de Contorno, al cual yo le
adscribo, me parece, desde
ya, el rasgo polémico, que es
el ademdn contornista: Hay
un ademdn que es la confron-
taciéon de Lugones y Rodolfo
Walsh. Porque Rodolfo estd
vinculado, lateralmente, a
Contorno. Podria decir, si me
pusiera enfitico, es el mejor
hombre de Contorno.Y, desde
ya que aparece la muerte y
c6mo. Digo, que es un tema que
estd ahi, permanentemente, un
problema, es algo que, creo,
corroe pricticamente toda la
coleccién de Contorno.

—digo, uno ya recuerda cosas invero-
similes—, el primer personaje que en
la Argentina tiene carisma. La palabra
“carisma” era una palabra académica,
técnica; y de pronto, previsiblemente ya
visto en perspectiva, el sefor Mariano
Grondona le adjudica a este personaje
la cateogria de carisma. El otro dia
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escuché que “este sefor de Gualegua-
ycha tiene carisma” (por Alfredo de
Angeli). Pues bien, el primer caris-
mdtico en la Argentina, por el empe-
fioso trabajo del Dr. Grondona, fue el
inefable general Ongania.

Decia, a partir del 24 —y voy termi-
nando, porque me canso, entre otras
cosas—, el carozo de cémo se llega a
exaltar al sable, no simplemente como

un simbolo, sino corroborindolo,
valordndolo, con la guerra. Y ahi fue,
entonces, la dictadura del 76 al 83:
iquieren ir a la guerra! Es decir, desde
el elogio del sable, el elogio del sable
estd in nuce, se decia, ¢no?, en potencia,
para ir a la guerra, eventualmente con
Chile o con la “gloriosa” Guerra de
Malvinas. Desde el afo 24 hasta el 82:
itinerario interno, ;no? Recorrido del
pensamiento militar en la Argentina.
En orden de cortes y continui-
dades, hablando de Contorno. César
Fernidndez Moreno organiza en Paris
un ndmero especial, que es la conti-
nuacién y culminacién de Contorno,
en la revista de Sartre. Creo que, en
algunaoportunidad, Horacio Gonzélez
me dijo de la posibilidad de publicar
ese numero, enorme, dedicado a la
Argentina en diciembre del ano 81:
un nimero integro dedicado a nuestro
pais®. Digo, continuidades, ;no? El
saludo a César que era un hombre
que venia de otra franja pero que en
un momento dado reivindica nuestra
tarea —creo que en ese nimero—, dice:
“César Fernandez Moreno. Dedicado
a la gente de Contorno™.

Digo, es en el 81; continuidades.
Prolongaciones, flecos de eso que,
sugiero que se llame, se titule, se
designe ademdn de Contorno.

Hay algunos tomos de literatura
argentina que vale la pena mencionar.
Dos, quizds, para no abundar: el tomo
de Maria Pia Lépez y el de Guillermo
Korn, que también creo, pueden
considerarse
continuidad. Si, la pedanterfa, mird,
dale que va... Sincronias y diacronfas.
Pues bien, y voy llegando al final. ;Qué
es hoy el ademdn de Contorno? Frente
a La Nacidn, creo que La Nacién, lo
hablaba con una compafiera cuyo
apellido lamento no recordar, es la

involucrados en esta



estructura politica-cultural mds densa
en la Argentina de este momento.
Tengo que aclarar, intercalo, que yo
no soy del grupo K. Con la K, creo,
mi relacién se limita a Kafka y a un
personaje kafkiano. Quiero aclararlo
con precision, porque se me repite el
enfrentamiento, digo: yo estoy, perso-
nalmente, en polémica tanto con La
Nacidn como con el gobierno de K. En
La Nacidn me voy a encarnizar, desde
ya; en lo que respecta al gobierno K,
podria abundar en otro momento,
desde ya que si.

En una época se decia que las estruc-
turas mds serias en la Argentina eran
el ejército y el partido comunista.
Hoy creo que la estructura global, el
paquete totalizador, estd radicado en
La Nacién. Hay un senor que se llama
Morales Sold. Y tiene una audicién
de la televisién que se llama “Desde
el llano”. Yo, oportunamente, le dije:
“perdén, Morales Sold, usted no habla
desde el llano; usted habla desde el
poder, y el poder que estd detrds de
usted que es La Nacién; usted es un
hombre de La Nacién”. Es una posibi-
lidad que ya se ha institucionalizado y
en muchos, muchisimos casos de inte-
lectuales, se produce hoy, no tanto ya
por el ninguneo como por la coopta-
cién. El caso de Sebreli es un ejemplo
tipico de cooptacién de un hombre
que viene de la izquierda y se instala en
La Nacidn, y es recibido amablemente,
probablemente con mds amabilidad
de lo que se suele utilizar con la gente
presunta de la izquierda.

Morales Sold. jMorales Sold no tiene
verglienza! (aplausos). Porque, perma-
nentemente, incluso, en sus articulos,
habla denunciando “el doble discurso”
del gobierno actual. ;El doble discurso,
denunciado desde La Nacidn, por
intermedio de este caballero! Morales
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Sold. La Nacién es un tipico ejemplo
de doble discurso; esto lo he dicho all4,
en la calle Pudn y lo retomé acd, preci-
samente, incluso esperando provoca-
tivamente, que haya algin vigilante
vinculado a La Nacién, desde ya (risas).
Cotidianamente, La Nacién saca el
santoral. Y se describe a si mismo,
se evalGa a si mismo posiciondndose
como diario catélico. Desde ya que
eso aparecié en la audicién en la que
estuvimos con Horacio Gonzdlez, que
estaba Sebreli y un joven voluntarioso
llamado Fernando Iglesias. Porque yo
le recordé el itinerario, los periodos
de La Nacién al sehor Morales Sol4,
que facionaba, digamos, esta reunion
en la que tenfamos que hablar sobre
los intelectuales argentinos. Desde ya,
en 1900 estaba la tradicién liberal;
escribia Unamuno y otra gente por el
estilo. Incluso algunos anarcos como
Pio Baroja, Azorin, etc. Y sobre los
afios 20 hay una mutacién muy consi-
derable porque expulsan de La Nacién
a un hombre casi imperceptible que
era Carlos Alberto Leumann, por
escribir un cuento sobre la virgen de
acuerdo a la tradicién evangélica, es
decir la virgen con otros hijos, etc.
Lo expulsan de La Nacién. Hay una
carta obscena —hay dos, son dos—.
Una es del Arzobispo de Buenos Aires
exigiéndole al director de La Nacién
que lo expulse al sefior Carlos Alberto
Leumann; y la otra carta es abyecta,
es del director de La Nacién, aho
veintitantos, 27, creo, Jorge Mitre,
pidiéndole disculpas al Arzobispo
por el cuento que se ha publicado, y
diciendo que es una vergiienza terrible.
Es la obsecuencia mds abyecta que yo
he leido en muchos afos: anos, vein-
titantos, en La Nacion. Pues bien, de
ahi al doble discurso: todos los dias el
santoral, por un lado, Santa Genoveva
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de Bravante, San Ignacio Pocatierra
Abad y Crisantemo... todos los dias.
Pero, en la seccién de articulos subra-
yados, profesionales, aparece la lista
de las chicas: culitos, lolitas, universi-
tarias, preferentemente de Filosofia y
Letras, chicos rugbiers —es un festival,
leerlo (risas)— desde ya. Santoral, y
esto: doble discurso. Es decir, que La

NOTAS

Nacidn, en este momento, creo que
es nuestro adversario mds... decisivo.
Entre otras cosas porque es un diario
proxeneta (risas y aplausos).

(*) Presentacién de la edicién facsimilar
delarevista Contorno (Ediciones Biblio-
teca Nacional), 31 de julio de 2008.

1. “...y desde esta noche juro/no descansar un momento/en buscar un argumento/pa joderlo a Uriburu”, segtin

consta en los comienzos de la novela del propio Vinas Hombres de a caballo.
2. Tiempos Modernos. Entre el populismo y el militarismo, Ediciones Biblioteca Nacional, 2011.



