Este libro es hermoso, repugnante, abundante, triste, tierno, fiesta y promesa. Es bravo y es aire, es una nueva forma de aprender a respirar. Tiene algo que nos saca de la asfixia a quienes estamos afuera y a su vez nos ahoga. Me da miedo y coraje, me pone pillo y pollo. Es la red que no esperábamos, la que también necesitamos, ese salto al vacío que más tememos, el que nos despierta en medio de la noche. Es la alegría de la lucha, la necesidad de la lucha, y una tristeza llena de llantos de guachines, lágrimas tatuadas, verdades como puntazos, navidades adentro, poemas, paquetes rotos, requisas y portones que no abren.
La vida es un garrón –más garrón para ellas, más garrón para vos–, pero garrón al fin. Hacer morir, hacer vivir y los pliegues de un encierro que se extiende, que se mete adentro, que parece que no sale por ningún lado. Las pibas, las presas, los guachos, los que ya no pueden, las que se convirtieron en un despojo, las que se plantaron. Una astilla, un segundeo, un paquete con libros, un wasap lleno de besos, un aguante cuando ya no queda nada. Los talleres, las amigas y el recuerdo de un abrazo bien tibio. Escribir con todo el cuerpo, escribir con las amigas. El libro tiene varias capas: la militancia, la red que se teje, las pibas escribiendo, el segundeo, lo que nadie puede, el grito que no quieren escuchar, el aire que damos y recibimos al leerlo.
Leer y escribir cambia. ¿Es tan importante? No, pero cambia. Cambia como esa semilla de cactus, así nos cambia. Nos cambia como la primera pepa, como un beso, como cuando una piba dice basta, como el miedo. ¿Escribir es importante? No sé, a veces sí, a veces no, a veces más o menos. ¿Leerlas es importante? Me importa, me hace crecer algo acá de una manera que no imagino. Me pone en un tiempo, en una manija y en un lugar, ese tiempo, manija y lugar del que no podemos escapar si queremos vivir de manera genuina.
Presentación: Sábado 23 de enero, a las 21 hs. Vereda de Casa Brandon, Drago 236, Buenos Aires.
Lectura y conversación: Marie Bardet, Silvio Lang, Diego Valeriano, María Pía López y Colectivo Editorial Tinta Revuelta (YoNoFui)