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Prélogo-conversacion

1.

Esta publicacién forma parte de una investigacién
entre el Colectivo Simbiosis Cultural y el Colectivo
Situaciones en torno a los modos en que la vida
comun se resiste a ser restringida y gobernada por
medio de mecanismos como el racismo y el uso
fijo y reaccionario de las fronteras y las identidades
culturales. Como tal, se trata de una investigacion
siempre abierta y politica. Abierta porque sigue su
curso, y porque el conocimiento que se pueda ir
produciendo es interior a las formas de resisten-
cia de las que surge. Y politica porque se propone
cuestionar el sistema de produccién de jerarquias
en el mundo del trabajo y de la migracién en el cual
estdn comprometidos diferentes actores politicos y
econémicos de diversas nacionalidades.

Esta segunda coedicién entre Retazos y Tinta
Limén retoma los efectos del paso de Silvia Rivera
Cusicanqui por Buenos Aires para presentar
Chi’xinakax utxiwa. Una reflexién sobre prdcticas y
discursos descolonizadores . Fue entonces que nos



convencimos de la necesidad de profundizar el en-
cuentro entre su perspectiva y nuestra tarea.

Uno de los problemas a la hora de investi-
gar en el dmbito de los talleres textiles atafie al
modo de compartir publicamente la complejidad
de las diferentes situaciones que alli se suceden.
Habitualmente sumidas en un angustiante silencio,
o bien presentadas como caricatura medidtica (sea
para defenderlas, sea para denunciarlas), el trata-
miento del conflicto que estas economias implican
queda continuamente confiscado, preservado de
toda contaminacién con otras formas de problema-
tizacién y politizacién.

En este libro incluimos en primer lugar una con-
versacién colectiva con Silvia y, como un intento de
comprender algunas de las dimensiones mas compli-
cadas de la economfa del taller, hemos agregado un
apéndice con fragmentos editados de entrevistas, rea-
lizadas por el bloque Clinamen (del programa La mar
en coche, radio La Tribu y posteriormente publicadas
en el sitio www.no-olvidamos.org), en las que exponen
sus razones el ex Cénsul de Bolivia en Buenos Aires
José “Gringo” Gonzélez, Gustavo Vera, referente de
La Alameda y Alfredo Ayala, dirigente de ACIFEBOL.
Esta primera parte del libro se cierra con un texto que
reflexiona sobre la funcién-espejo que pueden tener
ciertas voces sobre nosotros.

En la segunda parte asumimos la exigencia de
relatar de modo directo algunas de nuestras expe-
riencias. Tomar la palabra es tomarnos en serio a
nosotros mismos. A nuestros miedos y frustracio-
nes, a nuestros anhelos y deseos, a nuestra deses-
peracién y nuestro coraje.



Es importante contar, que otros se animen a
contar y a no quedarse callados. Escuchar contar
tu propia trayectoria tiene algo de liberador, es un
modo de no seguir avalando o silenciando toda esta
cadena de explotacion.

Con ese propdsito realizamos una serie de en-
trevistas a compafieras y compafieros que relatan, a
partir de su experiencia, los momentos centrales de
la vida del taller: la servidumbre laboral directa, las
formas de administracién de la salud que muestran
la extensién de ciertas estructuras de poder (como
son la mayorias de las radios y las clinicas para bo-
livianas/os), y las tentativas de resistencia de las y
los trabajadores costureros.

Finalmente, publicamos un texto-manifiesto del
Colectivo Simbiosis Cultural sobre la vida en la ciu-
dad como experiencia ch’ixi: composicién mancha-
da del trajin cotidiano en una urbe abigarrada.

2.
En la conversacién que aqui publicamos Silvia in-
terpreta las trayectorias de las y los migrantes de
Bolivia hacia Argentina y el funcionamiento del
taller textil de un modo crudo. Por empezar, no lo
condena. Al mismo tiempo que su argumentacién
parece ser comprensiva de las relaciones de explo-
tacién que lo organizan, la descripcién de su légica
habilita la posibilidad de hacer otro tipo de critica.
De alli la contrariedad e incomodidad que genera-
ron entre nosotros sus palabras.

Pero en ninglin caso esto nos podia llevar a la
resignacion con respecto a las injustas situaciones
vividas en los talleres. Es nuestra propia experiencia



con este mundo, y la de una cantidad enorme de
personas como nosotros, la que nos rebela. Y es
esta indignacién la que nos mueve a tomar muy en
cuenta toda la complejidad de observaciones que
hace Silvia, que tienen la virtud de poder describir
muy bien, incluso desde lejos, las ambigiiedades y
matices de estos procesos.

La realidad de los talleres, desde la perspectiva
de Silvia, nos generd sentimientos encontrados.
Sobre todo, bronca y pena. Por un lado, porque re-
conocimos allf la forma de pensar de muchas y mu-
chos que vienen a trabajar a los talleres (que tam-
bién fuimos nosotros mismos, nuestros conocidos
y parientes), pero esta vez formulada incluso como
“fundamentacién teérica”. Por otro, porque senti-
mos que era necesario confrontar sus percepciones
con lo que nosotros hemos vivido acd, con lo que
sabemos que pasa dentro de los talleres.

A Bolivia suelen regresar a narrar los propios ta-
lleristas, que van a ofrecer trabajo y a solventar fies-
tas. Y si vuelven las y los costureros, nunca dicen si
sufrieron o no sufrieron, o en qué condiciones tra-
bajaron en los talleres, muchas veces por verglien-
zay para que la misma familia no llegue a enterarse
de lo que les estd sucediendo.

Silvia, por ejemplo, dice que las y los costureros
no se someten simplemente sino que saben que “tie-
nen que pagar su derecho de piso”. Sabemos que en
Bolivia se usa mucho este concepto, pero es distinta
la realidad del trabajo alld de lo que es la de acd. O
sea: como inmigrantes, la explotacién que nosotros
sufrimos es mucho mis jodida que la explotacién nor-
mal, en tu propio pais. Por muchas razones: porque
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no tenemos documentos, porque no conocemos el
lugar, no sabemos las leyes que nos corresponden ni
cudles serian en realidad nuestros derechos. Ademds,
no conocer a nadie ni saber cémo moverte en la ciu-
dad te obliga a cerrarte y a encerrarte; en fin: a aceptar
todo lo que te digan tus patrones.

Nos sirve mucho empezar a entender lo que sig-
nifica este diferencial de explotacion. Las condiciones
en las cuales se trabaja y se vive no son tan buenas
como uno se imagina antes de migrar.

Nos decidimos a trabajar sobre esta conversa-
cién, a difundirla, ampliarla y complejizarla, porque
es un reto, porque mucho tiempo decidimos negar
esas formas de pensar que sin embargo tienen un
peso muy grande en la realidad creciente de los talle-
res. Por eso también discutir esto nos produjo dolor:
duele porque ves frente a tus ojos algo que uno, que
se cuestiona un montén de cosas todo el tiempo, no
se atreve a decir ni a decirse tan directamente...

Decidimos asi meternos en el corazén del idio-
ma que se habla en los talleres: ¢qué se dice cuando
se dice “derecho de piso”?, ¢qué tipo de mezclas se
dan entre formas de poder y relaciones familiares
en un taller?, ¢qué significado adquieren la tradicién
comunitaria y todos sus saberes cuando son em-
pleados dentro de una dindmica de sobreexplota-
cién, hacinamiento y maltrato?

Ese lenguaje estd sometido a las relaciones de
poder que modelan el mundo del taller. Lo que estd
en juego es la posibilidad de abrirle nuevas signifi-
caciones: conquistar dignidad, buscar alternativas,
sin tener que renunciar a él.
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3.

La cuestién ademds no puede plantearse como un
problema de bolivianos, ni de la cultura boliviana
en la Argentina. Este es el enfoque de quienes, en
Argentina o en Bolivia, se benefician con esta ma-
quinaria de explotacién que sélo funciona separan-
do a las personas por sus nacionalidades. La rea-
lidad es otra: la mixtura que vemos en los barrios,
en las ferias. Nuestro reto, de nuevo, es lidiar con
ese mundo abigarrado del que habla Silvia. Lo ch’ixi
somos todos nosotros y nuestras vidas.

Cuando Silvia dice que el contrabando es una
realidad que hay que saber tratar y no intentar re-
primir, no podemos dejar de pensar en la cultura
del comercio informal entre nosotros. El ejemplo
evidente es el de La Salada, que ya es otra forma
distinta de economfa: se entrecruzan en ella la |6gi-
ca del taller con la del contrabando y la reventa in-
dependiente, la importacién de cosas de Chinay la
exportacion ilegal al resto del Mercosur. Tenemos
también que poder aprovechar eso.

Toda esta mezcla supera la visién dura y estre-
cha de las nacionalidades. Quienes explotan el sis-
tema del taller textil quieren recrear acd una peque-
fia Bolivia, para evitar que te mezcles, que conozcas
otras musica, otra gente. Las radios que se escu-
chan en los talleres, las organizaciones que reivin-
dican lo boliviano y los talleristas (y los discursos
argentinos que promueven este modo de plantear
las cosas) y que se justifican con la tradicién andi-
na te confinan a una identidad prefabricada de lo
boliviano. Lejos de tratarse de una realidad “boli-
viana”, esta interpretacién es muy propia de ciertas
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instancias de poder argentinas (jueces, empresa-
rios textiles, medios de comunicacién, etc.).

Basta con echar un vistazo, para entender todo
esto, al tratamiento publico que recibié la trage-
dia del incendio del taller de Luis Viale, del que se
cumplen ya 5 afios. Junto a las victimas directas, las
imagenes difundidas aquellos dfas hablaban de una
reaccion inmediata por parte de costureros, pero
sobre todo de los talleristas que se presentaron
como comunidad boliviana afectada, planteando
las cosas como un asunto de “nacionalidades”. De
un modo muy parecido buscaron entenderlo enton-
ces parte de las autoridades nacionales.

Para muchos de nosotros es més fuerte ser ha-
bitante de una villa o de un barrio como Villa Celina,
donde crecimos y nos criamos desde chicos, que
ser bolivianos. A eso le llamamos cultura ch’ixi, a
tener esa capacidad de poder mezclarte, sin diluir
lo que somos y lo que queremos...

4.
Esta no es una publicacién hecha por argentinos/
s “y” bolivianos/as. Eso supondria una ajenidad
delimitada por nacionalidades. Quienes migramos,
estamos en una parte que no conociamos de la
misma tierra; especialmente cuando hablamos de
Ameérica latina. Lo que estamos tratando son pro-
blemas comunes: queremos analizar situaciones
que hemos vivido, que aun contintan pasando.

No hablamos como bolivianos/as. Tampoco
como argentinos/as. Porque tomar lo nacional
como definicién fija y cerrada ayuda a borrar di-
ferencias importantes dentro mismo de esas
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identidades, oculta la realidad del trabajo que las
fractura y que constituye ademds uno de los moto-
res que reorganiza —a partir de los flujos migrato-
rios, por ejemplo— los territorios (locales, naciona-
les, continentales) y nos bloquea la posibilidad de
pensar los procesos a partir de las imbricaciones
reales que estdn redefiniendo tanto lo “boliviano”
como lo “argentino”.

Estamos hablando desde una experiencia. Las
perspectivas son distintas, irremediablemente dis-
tintas, pero al cruzarlas provocan formas nuevas de
discutir, de vislumbrar un problema, de aventurarse
a pensarlo y nombrarlo de un modo diferente.

Mds que nacionalidades, tenemos “trayecto-
rias”. Algunas incluyen atravesar una frontera. Son
trayectorias que dan que pensar.

5.

Conocemos los limites de denunciar la realidad de los
talleres. La denuncia no aporta a comprender la com-
plejidad de las cosas, y por eso no ayuda a salir de
la simplificacién en que normalmente se cae. En ge-
neral es tan exterior que no sabe aliarse con las y los
costureros, con sus necesidades concretas ni con sus
ilusiones rotas. Algo estd fallando en ese modo de en-
carar el problema. Tampoco nosotros tenemos la ca-
pacidad de dar “una solucién”, como para contener
a toda esa gente, si es que nos propondriamos sélo
denunciary hacer cerrar los talleres clandestinos. Hay
otra fuerza que es la de problematizar. Implica cons-
truir y visibilizar un problema. Pero no mostrarlo para
pasarlo como una pelicula, sino ver de qué modo lo
encaramos. Si no es contencién, ¢entonces qué?
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Tenemos que tener en cuenta que muchas veces
la visibilizacién se utiliza de una manera invisibiliza-
dora. Tanto mostrar y visibilizar los talleres textiles
desde cierto punto de vista hace que se encasille su
significado, que tomen mds peso los estereotipos y,
finalmente, que se ratifiquen los prejuicios. Lo mis-
mo pasa con los originarios: durante 500 afios no
existian o si existfan, no estaban, y ahora que apa-
recen, jtodos somos originarios! Los visibilizamos,
nos ponemos la camiseta y, en el fondo, no deci-
mos nada sobre qué significa esa forma de vida.

Queremos buscar alternativas para discutir, for-
mas de decir, maneras de mostrar.

6.

Nos dimos cuenta que para imaginarte otra idea de
trabajo o de vida, primero tenés que tener una ima-
ginacién de otro tiempo, y un impulso de liberarte
tiempo. Esa es la primera forma de salir del taller
textil, de imaginarte un afuera, de necesitar robarle
horas a una jornada laboral interminable.

La aparicién de la necesidad de un tiempo pro-
pio para hacer otras cosas es lo que verdaderamen-
te te hace pensar que no querés estar encerrado las
24 horas (0 18 6 14) en un taller o en un supermer-
cado o en otros tantos lugares.

Desde ahi es posible una critica del trabajo que
se vuelve mas real, mds concreta, que se la puede
asumir més vitalmente, en las trayectorias de cada
quien. Y nos confronta con un tema que, de nuevo,
excede la clasificacién por nacionalidades: con qué
célculo nos movemos, qué parte de nuestro tiem-
po estamos dispuestos a resignar en el trabajo, qué
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imagen de progreso nos impulsa intimamente, qué
forma de vida naturalizamos...

7.
¢Cémo apropiarnos de lo que pasa desde abajo en
Bolivia, o en Argentina, o en la regién? sCémo evitar
que no sean consignas de integracién que se vayan
por arriba y se esfumen en los cielos de los discur-
sos gubernamentales? ¢Cémo aprovechar y obligar
a profundizar una apertura mds democratica? Si se
denuncia el neoliberalismo de otras épocas, icémo
se piensa y se toma en cuenta la situacién de los
exiliados por el neoliberalismo, de las y los migran-
tes que no paran de dejar sus paises?

¢Por qué los movimientos sociales de Bolivia,
en su momento mds importante, no se convirtie-
ron en una fuente de aprendizaje mds directo para
los migrantes que vivimos aqui? ¢Por qué las “re-
presentaciones” comunitarias en Buenos Aires son
cuasi-mafiosas, nacionalistas y jerdrquicas? ¢Qué
significa una organizacién de otro tipo? En estas
preguntas, sigue abierta nuestra investigacién.

16



Teoria del agua sucia

Didlogo con Silvia Rivera Cusicanqui*
Por el Colectivo Situaciones

Intervenido por el Colectivo Simbiosis Cultural

El sébado 24 de julio de 2010 compartimos una lar-
ga conversacién con Silvia Rivera Cusicanqui, po-
cas horas antes de que partiera su avién de regreso
a La Paz. Habiamos vivido dias de intensa activi-
dad en Buenos Aires, con la excusa de presentar
Chi’xinakax utxiwa.

Durante buena parte del didlogo discutimos sobre
el nicleo de la economia migrante en Buenos Aires:

* Silvia es una intelectual y militante boliviana con larga tra-
yectoria. Fundadora del THOA (Taller de Historia Oral Andino)
y de la editorial Aruwiyiri, docente de la Universidad Mayor de
San Andrés y autora de varios libros, entre los que se destacan
Oprimidos pero no vencidos (1984), Ayllus y proyectos de desarro-
llos en el norte de Potosi (1992), Bircholas (2001) y Las fronteras
de la coca (2003). Actualmente participa del Colectivo 2y de la
revista del mismo nombre, que se publica estacionalmente en
La Paz. En el afio 2010 publicamos en Buenos Aires un libro
con textos suyos, titulado Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexion sobre
prdcticas y discursos descolonizadores.
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los talleres textiles. Silvia nos trasmitié una perspec-
tiva distinta a la que venfamos desarrollando, que a
la vez nos chocaba y nos resultaba interesante.

Dias mds tarde leimos la entrevista con
Simbiosis y tras acaloradas discusiones, pérrafo a
parrafo, decidimos intervenirla con notas y comen-
tarios. El procedimiento se lo robamos a la propia
Cusicanqui y a su grupo, El Colectivo 2, quienes en
la revista que editan en La Paz publicaron nuestro
texto Inquietudes en el Impasse con agregados y su-
gerencias de lectura.

De este modo va conforméndose el entretejido
de una conversacién transnacional, que se origina
en los encuentros presenciales, se sostiene en los
intercambios a la distancia y se disemina con cada
publicacién colectiva.

Sobre los talleres textiles

Colectivo Situaciones (CS): Existe aqui en Buenos
Aires una figura muy controvertida: la del tallerista.
En el libro Principio Potosi Reverso relatds el encuen-
tro con uno de ellos en Bolivia, pero la imagen que
trasmitfs es bastante benévola.

Silvia Rivera Cusicanqui (SRC): Si, quizds mi visién
sobre este tipo de personajes es bastante rosa. Me
han contado que algunos de ellos se convirtieron
précticamente en mafiosos. Pero yo les he dado el
dato, si es que mis esperanzas no se frustran, de que
no es la unica forma. He hablado y me he farreado
con el duefio de varios talleres y con su esposa, en
la fiesta de Santiago de Guaqui y he visto otro tipo
de enjundia humana. No les puedo garantizar que
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tengo razon, tal vez sea sélo un deseo, pero hay algo
que se llama dominacidn legitima, que esta basado en
la nocién del derecho de piso.'

Yo suelo decirle a mis alumnos: no confundan jo-
ven con pobre. El joven siempre es pobre. Salvo que
sea heredero de una fortuna o que disponga de ren-
tas que no han surgido de su trabajo. El joven cuando
empieza a caminar por la vida tiene que comenzar
por abajo. Y en estas culturas, g’ara es el que hereda
una riqueza que no ha producido y por eso tiene un
piso de entrada a la sociedad que estd cimentado por
el trabajo de otros que han sido explotados. Ese pri-
mer escaldn del piso siempre involucra un alto nivel
de sacrificio. Yo deseo que esos talleristas que vienen
y encierran a los trabajadores sean sélo la punta del
iceberg, los que la prensa ha magnificado. No estoy
segura, pero creo que tiene que haber otra cosa, si
no, no seria tan dindmica la movida.”

1_  ¢Hasta qué punto tales argumentos no son una
justificacion culturalista del tipo de explotacién de los
talleres, basada en el trabajo a destajo, bajo el sistema
de “cama caliente”? Esta situacion, creemos, no podria
acontecer en Bolivia de igual manera. Sucede en Buenos
Aires porque el tallerista saca provecho de la falta de rela-
ciones, de red, de contactos que tiene quien recién llega.
Es el estar solo/a lo que hace que se tolere la vida en el
taller. Se estd solo/a frente al “engafio”, porque quienes
viajan no sabfan de antemano las condiciones extremas
de trabajo que les esperaban en Buenos Aires (especial-
mente la cantidad de horas y la cantidad de dinero).

2_  Estaesuna premisa para discutir, un puntapié:
es verdad que existe una dindmica, un flujo, un movimien-
to constante de hombres, mujeres y nifios que siguen
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He hablado con mucha gente que vino desde
Buenos Aires para participar de esa fiesta, donde se
los ha contratado a los Kjarkas para que amenicen.
Incluso conversé con los ahijados de sus sobrinos,
es decir con el tercer anillo de parentesco de este
tallerista. No eran sélo sus familiares directos. Y en
los planes de los chicos y sobre todo de las chicas,
se vefa claramente cémo un tiempo mds estarian
en el taller para luego poner su propia peluqueria.
Ellas ya estdn estudiando el mercado, viendo las ca-
becitas rubias, cémo se hacen los rulos, qué tipos
de colores se usan en los tefiidos, viendo dénde va
a instalar su local. Mientras se hacen explotar van
construyendo su microempresa.’ La idea de que en

viniendo y que exige ser pensado. Y conlleva un dilema
politico: no se trata de “concientizar” a los costureros/
as. Saben lo que hacen. Hay un cdlculo que organiza el
viaje, la insercién en el taller, sus expectativas. Queremos
investigar de qué esta hecho ese célculo, sin desconocer
los engafios y las desilusiones que lo arruinan. También
nos proponemos pensar al taller como centro de una
economia trasnacional (argentino-boliviana) que se ar-
ticula con las grandes marcas y crea toda una serie de
mediaciones y proliferaciones comerciales, entre las que
se encuentran las ferias. La intencién es desafiar la gue-
tificacion que las organizaciones talleristas imponen, al
presentar la produccién textil de los talleres como una
economia puramente boliviana.

3_  Laideade quienes vienen a trabajar a los talleres
en principio no es quedarse. Mds bien se llega con la idea
de volver lo antes posible. Aprovechar el maximo, intensi-
ficar la temporada y regresar. “Por un tiempito nomds”,
es la frase con la que cada quien piensa su viaje. Pero ese
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estos lugares estd en juego una dindmica de escla-
. . 4
vitud me parece totalmente equivocada.

CS. ¢Vos cémo le llamarias?

SRC. Subordinacidn, explotacién, una mano de obra
que estd pagando derecho de piso migratorio, para
en el primer escalén recibir lo que se llama una re-
ciprocidad diferida. Eso es lo que hacen tus papds
contigo y tu tienes la obligacién de hacerlo con tus
hijos. Tu mam4 te ha cuidado a tu hija, tu tienes que

tiempito se alarga y se alarga: hay que pagar el pasaje, los
gastos de |a vida cotidiana, y ademds mandar algo de pla-
ta. Queda poco para ahorrar. La idea de la microempresa
sélo llega con la resignacién de quedarse. No es una inicia-
tiva que surge desde el inicio. No es el plan original.

4_  Sabemos que la etiqueta de trabajo esclavo es
complicada. La utilizaron los medios de comunicacion
cuando la existencia de los talleres textiles se hizo visible en
el 2006, debido a la tragedia del incendio de Luis Viale (ver
el libro No olvidamos, de Editorial Retazos, 2010). Las auto-
ridades bolivianas solicitaron a las argentinas que no se ha-
blara de trabajo esclavo porque era una imagen demasiado
negativa. También se oponen a ella todas las organizaciones
de talleristas que defienden la economia boliviana de la mi-
gracién. La Alameda, como organizacién de denuncia, asu-
mié que su tarea era “liberar” a los trabajadores bolivianos
esclavizados. Al poner en el centro la palabra esclavitud, se
discutié el tema como una cuestién de trata de personas.

Nosotros no hablamos de trabajo esclavo. No nos
convence la secuencia “esclavizado que necesita ser libe-
rado”, victimizante en extremo. Queremos desentrafar el
célculo que subyace a la dindmica de los talleres textiles
y toda la red econdmica, cultural, y politica que movilizan
(radios, boliches, clinicas, etc.).
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cuidar a la hija de tu hija, como una devolucién a tu
mamd. Diferido en el tiempo, se trata de un circui-
to de devolucién: este fue explotado, ahora le toca
explotar.” Pareciera que fuera muy cruelmente colo-
nialista, pero no es colonial esta regla. En todo caso
serfa una relacién de clase. Porque no se consideran
salvajes a los explotados. Los consideran aprendices
pero no salvajes. Por eso es que la palabra esclavo,
que siempre parte de una heteronomfa cultural, es
equivocada. Aunque es cierto que el conocimiento
adquirido en la explotacién colonial se vuelve un in-
sumo para toda forma de explotacién. Por ejemplo,
es comun en contextos de intensisima explotacién,
que se despliegue una otrificacién del obrero, hasta
considerarlo un salvaje. Por eso es tan fuerte la ciu-
dadania peronista aqui, porque se rompié esa pre-
misa de que el obrero es un salvaje-otro, un recurso
heredado de la explotacién colonial. El repertorio de
la dominacidén tiene también su propio bagaje de
saberes adquiridos. Y son culturas de servidumbre,
como dicen los antropofagicos.

CS. Pero teniendo en cuenta las relaciones de sub-

5_  Lareciprocidad diferida entre relaciones de pa-
rentesco no puede compararse a la que organiza el vincu-
lo entre talleristas y costurero/as. Son economias distin-
tas. Lo cual no excluye que quien te traiga sea un familiar
y presente el trabajo como “un favor”; en este sentido el
lazo de parentesco es una forma de reforzar el compro-
miso con el taller. Creemos que lo que si funciona organi-
zando la dindmica del taller es una promesa de progreso,
una forma de célculo diferido: hoy soy costurera/o y en
un tiempo puedo tener mi propio taller.
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ordinacién que se perciben en los talleres textiles
de Buenos Aires, ¢no se podria decir que también
las culturas andinas introyectaron o hicieron suyos
ciertos valores propiamente colonialistas?

SRC. Si, yo creo que indudablemente tienes toda la
razén. Pero esos valores coloniales tuvieron que ser
retraducidos a formas legitimadas por la comunidad
andina, y siempre teniendo en cuenta cierto techo.
No puede ser una condicién de servidumbre per-
manente. Por eso no es esclavitud. Hay reglas muy
claras de manumisién. Y un proceso progresivo de
manumision. Cuando pasaste el primer escaldn tie-
nes un cierto derecho a otra cosa, de ahi pasas a
un segundo y ya te puedes considerar auténomo y
puedes interactuar de igual a igual con tu antiguo
explotador. Y él te va a dar el kuti de la devolucién
del prestigio: él va a tener que venir a tu fiesta.’

6_  Una cuestién muy importante es la ostentacién
que el y la migrante hacen en Bolivia. Nunca se cuenta
del todo la realidad cotidiana del esfuerzo (cémo se vive,
cédmo se come, cémo se duerme, qué usos del tiempo se
tiene). Prima la imagen de progreso, bienestar y fortuna
con la que se regresa y que confirma, como en circulo, los
deseos de quienes aun no migraron. Porque quien regresa
lo hace para mostrar su éxito a la familia y a los amigos
que festejan y confirman que aquel que viene a Argentina
hace dinero. El relato de la vida de quien migra nunca pue-
de ser completo: ¢por qué preocupar a los familiares? ¢Por
qué no suponer que de a poco todo va a mejorar? Hay un
orgullo que hace que no se relate de manera victimista lo
que se vive aqui. Uno de los momentos de realizacién de
ese orgullo es cuando se puede volver a Bolivia a mostrar
y ostentar los resultados del esfuerzo. Por eso hay muchos
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Entonces, hay una internalizacién del colonialismo
en todo esto. No hay duda alguna. Todas las estruc-
turas han sido colonizadas, todo el imaginario so-
cial ha sido colonizado. Y a su vez tiene un potencial
de insubordinacién frente a esa misma estructura.
No es un mundo quieto de aceptacién. Yo quisiera
ver trayectorias genealdgicas de chicos que han tra-
bajado en los talleres, saber cémo egresan de esa
“universidad tallerista”, qué ha pasado con ellos,
qué proyectos de vida hay y si esta hipétesis de las
gradas o de los pisos que tienen que pasar hasta
llegar, que es una condicién temporal que tiene que
ver con el ciclo de vida, tal vez es una falsa ilusién
mia. Saber qué ha pasado con los que egresan y si
esos egresos son los suefios de los que ingresan,
suefios que se pueden cumplir, planes de vida que
van a llevar a que se cumplan esos proyectos. En ese
sentido los paisanos son bien leninistas: hay que
sofiar pero a condicién de realizar meticulosamente
nuestra fantasia. Tac tac, tac: este afio simplemente
vivo, el préximo afio me consigo un cuarto y traigo a
mi mujer, al otro ya me ahorro los primeros pesitos
y a la vuelta de diez afios ya estoy armando mi taller
y ya estoy empezando a jalar a otros.’

que se comprometen alld a ser pasantes y no les importa
trabajar aqui dia y noche con tal de cumplir con su obliga-
cién de gasto en su pueblo o comunidad de origen. Quien
trabaja en un taller no lo hace por simple resignacion, hay
un orgullo secreto que moviliza y da sentido al sacrificio.

7_  La proyeccién de progresar incluye la perspec-
tiva de que los hijos no sean talleristas, sino que vayan a
la universidad. Los padres y madres talleristas no trans-
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La Salada como taypi universal

CS. Como algo exterior al plan hay que pensar en
una masa de gente que comienza a tener relaciones
que van mads alld del taller y aparecen cuestiones
que tienen que ver con la ciudadanfa, espacios pu-
blicos que en esta ciudad no son ficiles de hallar...
SRC. Claro que La Salada en este sentido es el taypi
universal. Para mi La Salada es el taypi neto, donde
unos entran y otros salen, un espacio donde es muy
dificil la penetracién estatal, neoliberal.® Se han crea-
do una vaina que estd basada en la ilegalidad, en lo

fieren automdticamente el oficio: muchas veces esperan
que sus hijos tengan otro futuro. Los hijos e hijas de los
talleristas, en su mayoria, no quieren pasar por la “univer-
sidad tallerista”, prefieren la otra.

8_  En La Salada se ve claramente que los talleres
y su produccién son parte de la economfa argentina ya
transnacionalizada: en ella se surten revendedores de
todo el pais y también de algunos paises limitrofes. Pero
también van a comprar bien temprano quienes después
salen a revender en la ciudad, en las pequefias Saladitas,
que cada vez proliferan mds, multiplicando La Salada en
otros barrios. Ademds, La Salada permite que algunos
talleristas produzcan sus propias marcas. Lo que se ven-
de alli es lo que se produce generalmente en las peores
condiciones, también porque hay menos exigencia de
calidad que cuando se costura para grandes marcas. La
fuerza econémica de la feria es imparable y se expande
semana a semana. Produce entre los comerciantes ar-
gentinos todo tipo de reacciones: en su mayoria se opo-
nen porque dicen que tiene condiciones de produccién
contra las que no se puede competir.
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trucho, en todo lo que tu quieras. Pero digamos que si
a la clase media se le han hecho afiicos en este pais las
ilusiones del paraiso capitalista, producto de las suce-
sivas crisis, y todos por ese motivo se han vuelto mds
humanos y més transgresores, porque todos compran
pirata, quedan entonces como muy pelotudos los que
compran la ropa de marca original, son como nostdl-
gicos oligarcas vetustos. Porque mejor te compras en
la Salada y luego te haces la parada, pues.

CS. El problema es cuando se crean en torno a la
feria un conjunto de poderes que luego resulta di-
ficil revertir. Por ejemplo la articulacién con la poli-
cfa por parte de algunos talleristas, que consiguen
parar procedimientos judiciales. Esa red incluye
radios, que son las que escuchan los costureros
en los talleres, lugares bailables para que asistan
en las pocas horas libres que tienen, y ademds la
vinculacién con las grandes marcas. No es sélo La
Salada sino que se trata de una cantidad de circui-
tos distintos, mds o menos auténomos, en una ar-
ticulacién muy compleja.

SRC. El caso de Madrid nos brinda la pauta de una
derivacion reaccionaria y jodida de este mecanismo.
Y es cuando se empiezan a establecer los monopo-
lios jerdrquicos de la condicién nacional. Los que
representan la bolivianidad® e imponen esta maqui-

9_  Entre nosotros la bolivianidad articula formas
reactivas de reivindicar una relacién con nuestra cultura,
con nuestro lugar de origen. Ofrece un estereotipo del
boliviano/a como trabajador sumiso, apto para ocupar
los estratos mas bajos del mercado de trabajo “argenti-
no”. Y se usa para reforzar el poder de gueto de las or-
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naria del derecho de piso para aprovechar la antigiie-
dad. Los que estdn en la cima han pasado todo el
circuito ilegal, se han nutrido de esas esferas abiga-
rradas donde todo vale. Todo vale pero en un apa-
rente caos, que estd ordenando por ciertas normas,
porque si no se va al tacho el precio, el salario. Son
cosas que estudié bien en Bircholas: el ambulante es
tolerado, porque si se ponen muy intolerantes con
ellos, pues los ambulantes se organizan y te montan
un mercado al lado que te obliga a negociar.

CS. Algo similar pasé en La Salada, cuando quisie-
ron hacer unos almacenes dentro de la feria y los
que gestionan no querian darle puestos a los carga-
dores para que se reconvirtieran.

SRC. Entonces hay un doble manejo de ingreso
controlado, de apertura regulada, para evitar la apa-
ricion de nuevas células de mercado que pueden
desestabilizar. Eso pasé con el famoso Miamicito
en La Paz. Tanto no dejaban entrar, tan cerrados
se pusieron que se abri6 la Uyustus y murié el
Miamicito. Entonces la situacidn se invirtié: antes
los que manejaban el Miamicito eran quienes im-
pedian el acceso y ahora tienen que hacer derecho
de piso para que los vuelvan a dejar ingresar. Sus
excluidos son ahora sus excluidores, con los cua-
les tienen que hacerse yunquerios y compadrazgos,
congraciarse para reestructurar su ingreso. O sea tu
caes y subes medio ciclicamente. Por eso el factor
de la temporalidad es muy importante.

ganizaciones patronales que encierran lo boliviano como
algo a defender segtin sus propias definiciones y valores.
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Pero lo que ha pasado en Madrid nos debe aler-
tar. La bolivianidad comenzé a manejarse como
un fcono poderoso de acogida ilusoria, puramente
vinculada a lo mds vulgar de la cultura boliviana.
Los artifices de La Perla lograron controlar has-
ta hoy todo el capital simbélico de la feria y de la
fiesta, sin que nadie pudiera cuestionar esa jerar-
qufa. Y son super reaccionarios, con un manejo del
chauvinismo muy grande, al punto que se mueren
por demostrar que la diablada sélo es de nosotros.
Derivado eso en politica, La Perla maneja todas las
fiestas y particularmente la de Urkupina, sin que na-
die pueda entrar salvo los auspiciadores, que son
grandes marcas capitalistas. El control politico ahi
es muy jodido. Es un monopolio que esta articulan-
do todo eso con el neoliberalismo trasnacional mas
asqueroso. Y asi se vuelve una correa de domesti-
cacién y desinfeccién del virus boliviano que hemos
podido introducir con tanta migracién. Todo eso
lamentablemente también lo utilizan como correa
de transmisién hacia la embajada, que hasta ahora
no ha sido nada inteligente, porque sélo ha desa-
rrollado iniciativas asistenciales y nada en términos
de ciudadania. Para armar feria, para poner nuestro
katu alli, hemos tenido que apoyarnos en el Museo
Reina Soffa para que nos preste su chapa, a la que
La Perla no iba a poder negarse.

CS. En Buenos Aires hubo un cénsul que comenzé
a ver esta articulacién mafiosa y lo enfrentaron muy
fuertemente, lo amenazaron, le pusieron un sueldo
a su secretaria personal para que no siga trabajando
con él. Lo que dice Ayala, que es el representante de
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los talleristas y maneja el entramado més complejo
de relaciones con la policia, con el gobierno de de-
recha de la ciudad, es que los trabajadores vienen
acd en condiciones bastantes buenas pero la ilega-
lidad es una condicién impuesta por la Argentina,
por eso lo que ellos hacen es defender a la boliviani-
dad en el pais. Ese poder que logran constituir aquf
luego vuelve a Bolivia, como conjunto de reclamos
al gobierno de Evo, en nombre de los migrantes.
SRC. La contaminacién que nosotros manejamos no
puede ser digerida por la moral de la izquierda, tan
pristina, tan entera, tan orgdnica, tan ldctea. Ese nivel
de purismo que reconoce una trayectoria loable, en
Bolivia ya no existe. Después de que las izquierdas
cruzaron rios de sangre para gobernar con Banzer,
el asco entre nosotros ya no es nada extraordinario.
Entonces, si no entiendes a la policia y a las mafias
por dentro, tu escudo moral resulta inocuo. El pro-
blema es que no sé quién puede hacer eso.

“Botar a la guagua y quedarse con el agua sucia”

CS. Quizés en Bolivia hayan podido develar al me-
nos algunos indicios del tipo de conflictividad que
se genera al interior de estos complejos, teniendo
en cuenta que en muchas de sus articulaciones es
posible percibir mecanismos injustos o de someti-
miento. ¢Hay luchas capaces de asumir esta con-
dicién de abigarramiento? Porque en Buenos Aires
los conflictos que hemos presenciado surgen a par-
tir de una lectura externa de lo que pasa en estos
circuitos, y se presentan como “salvadores” que
vienen a liberar a los esclavos.
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SRC. A m{ hay lecturas que me han ayudado muchi-
simo para pensar estas cosas, en especial el caso
de Chandra, de Ranajit Guha, que relata cémo los
bienpensantes colonialistas salvaron a las viudas
de ser quemadas, con un discurso patriarcal cuyo
efecto es dejarlas sin voz. De ahi la pregunta de
Spivak: spuede hablar el subalterno?

Estos cronistas y viajeros, que son quienes pro-
ducen las fuentes, hablan del horror exético que les
significa atestiguar la autoinmolacién de las viudas
de un Raja que ha muerto y que supuestamente les
impone el sacrificio. Lo que més le impresiona al
tipo es la alegria con la cual ellas saltan al fuego.
Y ve esa alegria como una especie de gran impos-
tura, basada en una cultura y una religién arcaica
que lo permite. Lo que comenzaron siendo créni-
cas de viaje se convierte luego en un escéndalo de
Derechos Humanos para la sociedad antiesclavista.
Pero la sociedad antiesclavista tiene una trayectoria
de doble moral tan impresionante que yo quisiera
que ustedes vieran cémo casi se puede hacer un co-
llage entre lo que dicen aquellos cronistas y lo que
publican los medios en la actualidad. Y es esa ma-
niobra colonialista la que justifica una intervencién
genocida, para salvar a las mujeres. Es lo mismo
que ha hecho Bush con la burka.

La paradoja es ese no-lugar tedrico: ¢qué ban-
do tomas? O si logras hacer la pirueta de la ambi-
valencia, ¢dénde queda el piso ético? Se trata de un
conflicto no sélo tedrico sino ante todo ético. Para
afrontar estos dilemas la memoria es una fuerza muy
potente, porque el hecho que ha quedado sin reso-
lucidn, sin justicia, en otro momento se resignifica.

30



El trabajo que estdn haciendo por ejemplo los chi-
cos de la editorial Retazos, que publicaron un libro a
cuatro afios del incendio en el taller de la calle Viale,
es muy importante. El sentido de esas memorias se
transforma afio a afio y es algo que no debemos sol-
tar. Quizds sean temdticas que haya que trabajar a
ambos lados de la frontera, porque hay un grupo que
estd investigando en Koana, una comunidad que ha
sido destruida ecolégicamente por los residuos de El
Alto y del que provienen la mayorfa de los costureros
que murieron en el incendio del afio 2006.

CS. El problema para nosotros es cémo atravesar la
pared que se levanta en una ciudad como la nuestra
para separar las luchas de un lado y las luchas del otro.
Cierto desfasaje entre una realidad y la otra que gue-
tifica e impide establecer puentes. Porque asf la resis-
tencia se queda sin traduccién posible y por lo tanto
sin capacidad de replicarse. En ese sentido lo que es-
tan haciendo los chicos de Retazos es sin dudas muy
interesante, porque estdn vinculando estos mundos,
enlazando escenarios. Pero cuando ellos cuestionan
a los talleres se les exige de inmediato que se definan
sobre qué cosas ven maly cudles aprueban. Lo cual es
muy dificil, porque se trata de algo a elaborar.

SRC. ¢Sabes qué yo digo? Hay que botar a la guagua
y quedarse con el agua sucia. Porque a veces, si quie-
res salvar demasiado te quedas sin nada. Y el que-
darte con el agua sucia por lo menos te deja unos
cuantos gérmenes que por ahi pueden producir algo
en otro dmbito. Asf yo entiendo la micropolitica.

CS. El problema politico y organizativo que ellos
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plantean es cémo reemplazar todo lo que el taller
ofrece, que es un lugar para estar con los hijos,
alimento, relaciones con la familia, un estilo de
vida. No existen aun las redes sociales que pueden
asumir ese desafio...

SRC. Es lo mismo que pasa con los nifios en la
cércel. Todas las miradas humanitarias apuntan a
una cosa: ¢{cémo es que entran esos nifios? Por
un sistema muy sutil de corrupcién policial que
no sélo permite el ingreso de nifios, sino también
de verduras, de familias, de bebidas, de modo que
la cdrcel boliviana se ha vuelto una carcel mode-
lo, pero no por derechos sino por infracciones.
Entonces, si tu denuncias eso se corta todo: visi-
tas, alimentos, se armé la huelga de hambre y los
presos se cosieron las bocas.

Lo que nosotros plantedbamos cuando trabaja-
bamos alli haciendo voladores era usar esas trans-
gresiones para una cultura de convivialidad y de no
violencia. En mi caso hice la propuesta de introducir el
pijchado para sustituir a la pasta base. Entonces arma-
bamos en la cdrcel unos acullis e invitdbamos a todos
estos pesados, pero claro, eso deberia haber sido una
politica sistemdtica, acompafiada por gente que sabe.
Porque lo tinico que hemos logrado era que les picaba
y tenfan mds ganas. Es algo que hay que manejar con
sapiencia médica. Aunque estos muchachos se pica-
ban hasta con el aire, porque la verdad es que el aculli
y el gjtapi no le hacen mal a nadie.

Pero la situacién en la que nosotros intervenimos
era la de una lucha entre los marihuaneros y los ba-
suqueros, porque estos Ultimos pueden matar hasta
a su mama para conseguir su dosis, en cambio el
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marihuanero tiene su ética. Ahi se nos ocurrié ha-
blar con uno de los compafieros de la guerrilla ka-
tarista que todavia estd preso, de la misma historia
que el Alvaro Garcfa Linera (actual vicepresidente
de Bolivia), que queria ver cémo podia hacer para
que la pasta base no los matara. ¢Qué hace uno?
¢Denuncias y les cortan todo? ¢Transas y eres cém-
plice de la mafia? ¢O usas la transa para crear un es-
pacio de ética que por lo menos saque adelante un
minimo de valores? Historia oral, acullicu y voladores
haciamos nosotros. Pero era como oponerse al dra-
goén con una bolita de canica. Un juego de nifos.

CS. En el caso del mercado serfa cémo usar el con-
trabando para desplegar otro tipo de redes.

SRC. Yo le he dicho a Javier Hurtado (ex Ministro de
Produccién y Microempresa): “haz una propuesta
de reconvertir los saberes de contrabando, no para
acabar con el contrabando sino para reconvertirlo y
volverlo algo mds sano, que nos traigan libros, chips,
maquinarias, cosas que no hay acd, y que mds bien
lleven alimentos orgénicos”. Yo he visto los precios
de las cosas orgdnicas aqui y por ejemplo la estevia
es realmente un lujo, mientras alld la consumen to-
dos porque es mds barata que el azticar.

Parecen cosas muy crasas. Yo le he hablado de
todo esto una vez al Evo y sabes qué me ha dicho:
“yo soy politico, no soy comerciante”. Yo le habia di-
cho: “abriremos un espacio para la coca a ambos la-
dos de la frontera. Legitimaremos. Llevaremos coca
de primera calidad, embasada en origen, porque en
Argentina hay la idea de que asi se valoriza. ¢Qué tal si
hacemos unas bolsitas apropiadas?”. Yo metiéndome
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en el detalle, imaginando posibilidades que da la veta
mercanchifle, para tratarlo de convencer. Me ha escu-
chado y me ha dicho: “si compafriera, ¢ya ha termina-
do? Bueno, yo soy politico, no soy comerciante”. Ahf
me he bajoneado. Esa es una de las tres o cuatro que
me han pasado con el Evo. Asi me he dado cuenta que
con el estado no puedo hacer nada, porque no entien-
de mi lenguaje ni yo entiendo su lenguaje.”® Entonces
he dicho “a la calle”. Y a discutir si la costura debe ser
redonda o cuadrada para que la punta no agujeree el
plastico. jEsas son las cosas que hay que discutir!

El otro dia fuimos al Bajo Flores y estaban las
vendedoras en la calle. Les pregunté en aymara
cuanto cuesta esto. “P4 waranca”, me dicen. Quiere
decir dos mil. Pero es una forma de ver si yo soy ay-
mara antigua. Y yo le saco dos pesos. Porque esa es
la férmula creada en el 82, para entenderse en medio
del quilombo total de la inflacién. Cuando decias dos
mil estabas diciendo dos. Y cuando te dicen pisqa
pataka, que es quinientos, quiere decir cincuenta
centavos. Con las tres personas que he hablado alli
en Bonorino hablaban aymara. Y cuando me hicieron
la prueba y yo saqué dos pesos, hubo una mirada de
complicidad entre todas. “Esta no es antropdloga”,
querian decir esas miradas. Esos c6digos separan a
los bienpensantes de los malvivientes de la plebe.

10_ Cuando fue la tragedia de Luis Viale, los funcio-
narios estatales (de Argentina y Bolivia) se acercaron con
palabras e ideas que no lograban tocar nada en esa situa-
cién dificil y de dolor. O trataban de calmarnos y acallar-
nos, o no entendian lo que se abria como discusién al
interior de la colectividad y de la ciudad entera.
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Anexo:

A continuacidn, y a modo de anexo a esta primer parte de la
publicacién, presentamos extractos de tres entrevistas a acto-
res diversos y relevantes que sirven para hacerse una imagen
mds amplia de lo que se dice y se hace alrededor del mundo
de los talleres textiles.

Por un lado, el ex Cénsul de Bolivia en Argentina, José
Alberto “Gringo” Gonzdlez, quien se ha brindado mds de
una vez a desplegar el mapa de las instituciones de la colecti-
vidad boliviana y a insistir en la necesidad de que los jévenes
creen nuevas formas organizativas.

Luego, Gustavo Vera, referente de La Alameda, cuyas de-
nuncias de esclavitud en los talleres han generado especial vi-
sibilidad medidtica, a partir de lo cual ha enfrentado la resis-
tencia de muchas instituciones de la colectividad boliviana.

Ambas entrevistas fueron emitidas en el espacio Clina-
men, del programa radial La Mar en Coche de FM La Tribu.

Finalmente, Alfredo Ayala, dirigente de ACIFEBOL con
aspiraciones a representar a la colectividad boliviana de Bue-
nos Aires e insistentemente sefialado como articulador de
relaciones mafiosas del mundo de los talleres. Esta entrevista
realizada por la misma produccién no fue emitida.

_Entrevista a José “Gringo” Gonzalez

JG: Les voy a contar algo para que se den cuenta cudl es
mi posicién. Cuando estuve en Bolivia en una reunién de
embajadores coincidié con un discurso de Evo Morales,
cuando cumplia tres afios de gobierno. Fue el 22 de enero
en La Paz. El dio un discurso de unas cuatro horas, donde
no hizo ninguna referencia a los migrantes. Después de
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eso se hizo un almuerzo, al que yo no fui. Cuando Evo
pregunté por qué yo no habia ido, el canciller le explicé
que yo estaba muy enojado, entonces Evo me llamé y me
pregunté por qué estaba enojado. Le dije que me pare-
cia increible que en un discurso de cuatro horas se haya
olvidado de la palabra migrante. Entonces me dijo que
iba a ser la ultima vez, que habia sido un error, que él a
partir de ese momento se comprometia conmigo a que
nunca mds iba a suceder. A partir de ese momento, Evo
se convirtié en el principal impulsor de |a ley para que los
migrantes puedan votar.

¢éPero qué significa que vote sélo un 6% de la poblacién
boliviana en Argentina?

JG: Cuando Evo me preguntd si estaba contento con la
votacion en Argentina, yo le respondi: 6% contento, 94%
triste. De todas maneras, creo que, mas alld de los es-
fuerzos que puede haber hecho Evo, no hay que perder
de vista el contexto que se vivia en ese momento, por-
que habia una sensacién de que era eso o nada. No hay
que perder de vista el nivel de crispacién que habia en
ese momento en Bolivia. Esto es una explicacién, pero
de ninguna manera un justificativo. Yo sigo creyendo
que se ha obrado de una manera tremendamente injusta
con los migrantes. Sobre todo, teniendo en cuenta que
hay una nueva constitucién politica del estado, que pu-
simos en vigencia todos votando el 25 de enero y que
dice, justamente, que todos tenemos el mismo derecho,
independientemente de dénde vivamos. Estamos violan-
do de entrada una constitucién que acabamos de poner
en vigencia, lo cual me parece atroz. Ademds, el 6% es
una parte de la perversidad que tiene esta convocatoria
a elecciones, otras perversidades tienen que ver con que
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solamente se haya votado en cuatro paises, por ejemplo.
éLos bolivianos que viven en otros pafses no son bolivia-
nos, no son susceptibles de beneficiarse con los derechos
que les da la constitucién? Otro tema mds: ¢en Argentina,
los bolivianos viven solamente en Jujuy, Mendoza y Bue-
nos Aires? Otro elemento discriminatorio.

éComo es la situacion de la migracién boliviana en otros
lugares del pais?

JG: En la Patagonia, haciendo estimaciones de lo que
calcula cada intendente que tiene en sus ciudades, es-
tamos hablando facilmente de 200 mil personas, desde
Viedma hasta Ushuaia. En Puerto Madryn el 40% de la
poblacién es boliviana. Hay mucha gente que estd en la
pesca, mucha gente también en la construccién, muchos
albafiiles bolivianos, sobre todo los yeseros. Carpinteros,
plomeros, electricistas, bolivianos. Después, hay gente
que produce alimentos, en Neuquén, Rio Negro, Chubut,
donde se produce papa, cebolla, manzana, uva, fruta de
todo tipo. Rio Negro, por ejemplo, importa el 40% de la
verdura que se come en la provincia, produce el 60% res-
tante. Ese 60% los producen los bolivianos. Toda la ver-
dura de produccién local que se consume en la provincia
la producen los bolivianos. Y en Rio Negro quieren que
mads bolivianos lleguen para que ese otro 40% también se
produzca ahiy les abarate el costo de flete.

Los bolivianos estdn trabajando en situaciones increi-
bles como, por ejemplo, el pelar pescado. Hemos tenido
la oportunidad de hablar con comparieras, hemos ido a
una peladora de pescado, una cooperativa, donde se re-
pite el mismo sistema de los talleres textiles. Les hacen
creer que son cooperativistas, cuando en realidad es uno
el duefio que los explota a todos. Les dice “hermanos
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cooperativistas”. Mentira, son sus empleados. Le [laman
cooperativa, pero es una empresa donde hay un duefio
de los medios de produccién y los otros trabajan para
él. Comparieros que vivian en Potosi, que en su vida ha-
bian visto un pescado, pelando pescado, especialistas,
a una velocidad alucinante. Compafieros ladrilleros,
sobre todo en la zona de Neuquén. El mejor ladrillo de
Argentina se produce en esa zona, donde es dramética
la situacién de los trabajadores, porque son negocios fa-
miliares y ahi los nifiitos desde que caminan empiezan a
trabajar. Igualmente creo que en los talleres se viven las
peores condiciones, porque ahi estan encerrados y ahi
estd lo perverso. En la ladrillerfa por lo menos miran el
sol, miran las estrellas a la noche, respiran el aire. Y es
muy esmerado el trabajo, muy sacrificado. Ellos no quie-
ren sacar documentos, porque no tienen huellas, porque
trabajan con barro y se les borran las huellas. Para migra-
ciones, la solucién es que dejen de trabajar dos meses,
porque en dos meses se regenera la piel. Pero, ¢de que
viven esos dos meses? Nunca nos respondieron. Enton-
ces siguen sin poder anotarse.

¢éCudl es la postura de las autoridades argentinas frente
a los talleres?

JG: Yo veo de las autoridades una mirada distraida del
tema, nadie quiere entrar en el asunto, no hay ganas de
hacerlo. Lo poquito que hizo el gobierno de Macri con
la creacion de la ley Buenos Aires Produce, al final, ni se
ha reglamentado, ni se va a aplicar. Cuando uno cree
que puede solucionar un problema prescindiendo de las
partes que generan el problema, usted estd loco. Y ¢de
quién prescindian? Ni mas ni menos que de las marcas.
Pretendian solucionar el problema de los talleres textiles
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como si no hubiera un grupo de empresarios que ge-
neran ese tipo de trabajo. No hay interés de legislar, de
fiscalizar en lo ateniente a la parte gruesa de las cadenas
textiles, mientras que si se ha ido a ajustar la parte més
delgada de la cadena. Yo de ninguna manera voy a salir a
defender a un tallerista que explota gente, que las tenga
sometidas a las peores condiciones, pero creo que tam-
poco podemos dejar de ver que en muchos casos talle-
ristas y costureros comen en la misma mierda, viven en
la misma mierda, padecen las mismas circunstancias.
No digo todos, pero muchos.

No se puede pensar que el problema de los talleres es el
problema de una comunidad. Esta légica de los talleres
estd organizada como la légica de una economia entera.
Entonces, estos segmentos sumergidos o ilegales de la
economia, estdn sosteniendo todo lo que después apare-
ce tan lindo en Palermo.

JG: Para el gobierno es muy sencillo hacer algo contra los
talleres clandestinos. Si vas a cualquier shopping y le pre-
guntas: “Esta camisa que cuesta 150 pesos, ¢de dénde la
sacé?” Muchas de las grades marcas no tienen una aguja
ni un carrete de hilo. Muchos de los llamados fabricantes
no tienen ni una aguja ni un hilo. Y los llaman “fabrican-
tes”. Esa es una tarea del gobierno, el gobierno tiene que
decirnos cudl es la situacion que se estd viviendo. La pre-
gunta es la siguiente: ¢le interesa al gobierno hacer eso?,
éy por qué no le interesa? Nosotros hemos mandado car-
tas oficiales al gobierno de Macri preguntando qué estén
empezando a hacer con este tema, ¢estdn esperando que
haya un nuevo Viale?
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_Entrevista a Gustavo Vera

éPor qué en una marcha que hubo después del incendio
en Luis Viale hubo una bandera con la consigna “no so-
mos esclavos, somos trabajadores”?

GV: Hablar de la colectividad boliviana reduciéndola ex-
clusivamente a los talleres textiles es una falsedad. Estan
repartidos en varios ramos de la economia: semilleros,
horticultura, construccion. Lo textil es basicamente el epi-
centro de la colectividad, y acttia con fuerza en el conurba-
no bonaerense, en el primer y segundo cordén y en el sur
oeste de |a Capital Federal, donde se nuclea un porcentaje
importante que estd vinculada a los talleres clandestinos
y los talleres textiles en general. Por la forma como se es-
tructuraron los talleres, lamentablemente la voz cantante
de ese sector la tuvieron siempre los duefios de los talle-
res, que no solamente explotaban a sus propios paisanos
sino que también se aduefiaron de las radios y los diarios
de la colectividad, tienen los arreglos con el consulado,
e inclusive tienen contacto con la estructura del estado
argentino. Lo que se expresaba como la voz de la colecti-
vidad, en realidad era la voz de los patrones. La voz de los
costureros no se empezd a escuchar hasta que La Alame-
da comenzé a plantear las denuncias y empezaron a apa-
recer victimas relatando los horrores que sufrian. Incluso
mucho tiempo después de Luis Viale todavfa resultaba
dificil encontrar, entre las voces de la colectividad, voces
que no fuesen de los patrones.

Con el correr de los afios podemos decir que, si bien un
porcentaje importante de las voces son de las patronales,
también hay un porcentaje de jévenes que han sido explota-
dos y empiezan a aparecer, hay un movimiento de hip hop
entre los jévenes bolivianos que es contestatario y habla de
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los costureros bolivianos que denuncian a la patronal. Yo
creo que ese movimiento ha sido creado y estimulado, si
bien no directamente, bajo el clima que la lucha de La Ala-
meda cred. Porque antes era imposible. Y como los jévenes
fueron los primeros que empezaron a denunciar, eso obli-
g6 a los talleristas a cambiar la modalidad y a traer grupos
de familiares enteros con una gran cantidad de hijos como
para que lo piensen dos veces antes de ir a parar a la calle.
Traen gente de lugares muy lejanos del interior, en algunos
casos que ni siquiera hablan castellano, lo cual dificulta la
posibilidad de que se puedan revelar. Sobre todo porque
vienen de vivir situaciones muchisimo peores que las del
propio taller clandestino. Esto a su vez trajo una perjuicio a
los propios talleristas, por que la productividad de esa gen-
te era infinitamente mds baja que la que le aportaba los j¢-
venes de La Paz o El Alto. Pero bueno, fue uno de los costos
que tuvo que pagar la propia patronal clandestina.

Los duefios de los talleres en muchos casos no son
tipos que han ganado el capital por derecho propio, sino
que son testaferros de las marcas. Las marcas se han ar-
mado con costureros que eran mas o menos inteligentes
o que tenfan alguna habilidad para organizar el trabajo,
les han puesto capital para que figuren como duefios de
talleres. Ellos estdn simplemente como fusibles en caso
de que haya alguna inspeccién, para que se los lleven
puesto a ellos y la marca se despegue. Por ejemplo, re-
cuerdo que habifa un individuo que tenia un taller en Flo-
resta en una casa de 5 ambientes alquilada y tenfa otro
taller en Caballito de 6 ambientes quera de su propiedad.
El tipo tenia un parque de cincuenta maquinas y habifa
llegado hace seis afios. Obviamente esa plata no era de
él. Era de Cheeky, pero estaba a nombre de él, mientras
Cheeky directamente le llevaba los moldes...
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éCémo se genera el vinculo entre la marca y este tes-
taferro?

GV: La empresa habitualmente manda personal propio a
los talleres para poder verificar la molderia, verificar los
cortes, llevar y traer la mercaderia. Cuando observan al-
gun costurero que sobresale a la media normal y tiene un
nivel de productividad bueno, le ofrecen abrirse y formar
su propio taller, con la ayuda de la marca. Como que le
dan un préstamo, que el costurero va a devolver con tra-
bajo. Ese préstamo en realidad es un capital que pone la
marca para armar un taller, que obviamente va cobrando
en cémodas cuotas, con la idea de ir reproduciendo las
células de los talleres. En principio los talleres estaban
dirigidos por la colectividad coreana, a fines de los afios
‘90 y principios del 2000. Cuando vino la gran devalua-
cion muchos de los coreanos pudieron convertirse de ta-
lleristas a fabricantes. Y los coreanos mismos ayudaron a
los paisanos a armar su propio taller. Ahora hay modelos
salvajes de acumulacién productiva, tipos que tienen un
taller con tres méquinas y traen tres personas, les pagan
el pasaje, los tienen tres meses trabajando gratis y luego
los echan y van y traen otros. Asf, durante un afio, logran
tener nueve personas que trabajan en forma absoluta-
mente gratuita, con una plusvalia absoluta, y eso les per-
mite multiplicar la cantidad de maquinas.

¢éPero no hay una figura que es la del tercerizador, gene-
ralmente argentino, que maneja el vinculo entre el ta-
ller clandestino y la marca, evitando asi que en caso de
denuncia la marca pueda ensuciarse?

GV: Hay dos tipos de esquema, segtin la marca que sea.
Hay casos en que el propio dador de trabajo, la marca,
posee relacién directa y personal con los talleres, sin in-
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termediarios. Por ejemplo Soho, Cheeky, Kosiuko. Pero hay
otros, como Bensimon, Topper, Le Coq Sportive y Puma,
donde hay un intermediario, una fébrica “en blanco” que
supuestamente era la proveedora de esa marca, que en
realidad era un espantapdjaros para los inspectores, pues
tercerizaba sus producciones en talleres clandestinos. Lo
Unico que hacia esa supuesta fabrica “en blanco” era re-
cibir la tela, preparar los cortes, mandarla a los talleres,
recibir las prendas y entregédrselas a las marcas. En ese
caso se aplica la Ley de Trabajo a Domicilio que estable-
ce que hay una cadena de solidaridad entre el dador de
trabajo y el que confecciona las prendas, por lo que la
marca tiene la obligacién de registrar a todos los actores
que participan de la cadena de valor. Y por otra parte hay
argumentos que se caen en cualquier juicio, como por
ejemplo la fabrica Rilos que estaba en Carabobo y Cura-
paliglie: tenia cincuenta operarios y decia coser para siete
marcas simultdneamente, obviamente era imposible.

Segtin decias, los talleristas tienen vinculos directos con el
consulado boliviano y con el estado argentino. Cémo defi-
nirias la politica de ambos estados: ¢hacen la vista gorda,
es mds bien complicidad, son parte del negocio?

GS: La gran devaluacién en Argentina generd ventajas
comparativas que permitieron la reactivacién de la in-
dustria textil en la Argentina, acompafiada por un nivel
de pobreza cada vez mayor del otro lado de la frontera.
Esa combinacién dio como resultado que se intensifica-
ra la trata y el trafico a gran escala, sobretodo en el ru-
bro textil. Y desde el lado de Bolivia, durante la época de
Gonzalo Sénchez de Lozada y sus sucesores neoliberales,
hasta la llegada de Evo, hubo una complicidad en el sen-
tido de que cuanto mds gente migrara en situacién de
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vulnerabilidad menos dinero habia que invertir en educa-
cion, salud y politicas sociales para poder sostener a esa
gente y, por otra parte, mds remesas iban hacia Bolivia,
porque mucha de esa gente reenvia el misero sueldo que
cobra para ayudar a otros desesperados que han queda-
do varados en el lugar de origen. Con lo cual el negocio
era redondo, los tipos invertian menos en ayuda social y
recibian una cantidad de remesas que después de las que
llegan de Espafia son la segunda en importancia. Parte
importante de esas remesas obviamente provienen de los
talleres textiles. El papel del consulado era basicamente
evitar que esta clandestinidad se hiciera visible, tratar de
mantener regulado y ordenado este régimen. Por ejem-
plo, cuando un costurero se escapaba de un taller clan-
destino, porque no le pagaban o porque le habian pega-
do, por que habian abusado de él o no habian cumplido
con lo prometido, iban a la comisariay como no tenfa do-
cumento lo mandaban al consulado... Y en el consulado
funcionaba una especie de ministerio de trabajo paralelo,
totalmente fuera de la ley: el cénsul citaba al tallerista y
citaba al costurero, haciendo una suerte de arreglo trucho
en el cual a cambio de dos mangos el costurero termina-
ba aceptando una limosna y firmando un acta donde se
comprometia a no denunciar ante autoridades argentinas
lo que estaba ocurriendo. Esa es la razén por la que cre-
cieron una importante cantidad de talleres en pocos afos
sin que tomara estado publico y cada tanto, frente a las
denuncias que habia de los vecinos, o frente a las quejas
a nivel social, se reventaba algun taller, siempre y cuando
falsificara la marca o trabajara para La Salada. Se trataba
de mostrar un régimen en el que el taller clandestino era
igual a falsificacién de la marca, era igual a feria trucha,
pero que no tenia nada que ver con el mundo fashion de
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las marcas. Y es que son las propias marcas que financian
los principales programas de televisién, los principales
informativos donde los politicos anuncias sus campafias,
con lo cual habfa una especie de dictadura sobre |a opi-
nién publica en este aspecto, sostenida por los Cheeky,
los Kosiuko, los Awada, los Puma. Romper este circuito
costd realmente mucho tiempo. Y fue imposible seguir
ocultdndolo porque nos movimos de modo inteligente,
porque cada vez que habia una denuncia sobre una mar-
ca buscdbamos aquellos medios que no habian recibido
pauta. Por ejemplo, yo recuerdo un grupo econémico de
medios audiovisuales que salié a matar a Cheeky porque
no tenfa publicidad y después ese mismo medio se llamé
a silencio cuando Cheeky invirtié en anuncios.

¢&Y cudl es el papel del estado argentino?

GV: El estado argentino auspicia todo esto. No estamos
hablando de un estado ausente, hay un estado muy pre-
sente, que parte de una tesis, la que esgrimié el propio
Néstor Kirchner el 25 de mayo del 2003, cuando dijo tres
veces que entre los ejes fundacionales de la politica que
iba a llevar adelante se encontraba la reconstruccién de la
burguesia nacional, que habfa sido destruida en la época
de la convertibilidad y en parte con la dictadura militar.
Para construir una nueva burguesia, vinculada al merca-
do interno, tenés que contar con capital a gran escala y
de dénde iba a salir ese capital era la pregunta del millén.
Normalmente las burguesias se han constituido median-
te procesos de acumulacién primaria, y no le han hecho
asco a mecanismos como el crimen organizado y a otras
alevosias a la hora de acumular. La coqueta burguesfa eu-
ropea acumulé su capital reventando durante quinientos
afios a los aborigenes y quitdndoles todos los recursos,
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matandolos en la mina de Potosi, gracias al trabajo es-
clavo. La burguesfa norteamericana hizo lo mismo con
parte de la poblacién africana. Salvo excepciones como
el Paraguay, donde hubo una politica activa del estado;
o el primer peronismo que, aprovechando las ventajas
comparativas de la guerra, hizo que de alguna manera
se capitalizara a esa naciente burguesia que surgia, parte
conformada por terratenientes y otra parte por el propio
estado. Pero en general los procesos de surgimiento de
la burguesia han ocurrido en base a fenémenos non-
sanctos, digamos. Y en la época de la globalizacién, es un
fenédmeno que se ha manifestado con toda la fuerza en la
ex Unidn Soviética, en la Europa del Este, donde la droga,
la prostitucién, la trata, el contrabando de armamento
nuclear, el despedazamiento de la economia socialista,
fue lo que permitié a un grupo de vivos que manejaban
determinados resortes del estado, convertirse en los nue-
vos y présperos burgueses.

Por otro lado, la policia hacia una especie de terrorismo
de estado. Hay cientos de testimonios en la Defensoria del
Pueblo, de costureros que cuentan que en sus talleres la
cana entraba a cobrar la coima y a hablar a calzén quitado
con el duefio del taller. Con lo cual el costurero vefa al es-
tado argentino entrando, arreglando con el tipo y los talle-
ristas jactandose de esto delante de los costureros, como
diciendo “ustedes no pueden ir a ningtin lado”, yo domino
la escena, ustedes no tienen documentos, estédn perdidos,
los van a perseguir. Es mds o menos como las mujeres
que intentaron ejercer la prostitucién por cuenta propia: la
cana lo que hace es meterlas en la comisarfa todos los dias
y decirles “piba si vos querés laburar, anda a un cabarulo”.
Asi centralizan la prostitucién, pasa la comisaria y cobra.
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éQuién es Alfredo Ayala?

GV: Alfredo Ayala es el intelectual orgénico de esta cosa.
El que mejor pudo expresar los intereses del conjunto
de este organismo mafioso. El obstruyé un procedi-
miento de la justicia federal en el afio 2007, que habia
ordenado un allanamiento de la Gendarmeria. Se plan-
té, cortd la calle, impidié que la Gendarmeria se llevara
la maquinaria (como habia sido dispuesto por el Juez
Federal), e hizo torcer la decisién de ese juez. En otra
ocasion obstruyé un procedimiento de la Sub Secretarfa
de Trabajo en Automotores Orletti, donde habia un taller
clandestino. Sali6 en la tapa de los diarios, el tipo direc-
tamente se puso en la puerta, empezé a patotear, corrié
a los inspectores. Otro dia tuvo un enfrentamiento con
la policia, cuando la Sub Secretaria de Trabajo pidié un
auxilio policial para entrar en un taller y el tipo se paré
adelante y los sacé corriendo. También rompié alegre-
mente La Alameda, varias veces, le pegé a la gente a me-
tros de la policia, hizo marchas a la comisaria. Es raro
un tipo que aplica la accién directa en un pais que no es
el suyo, desafiando a jueces federales, desafiando a la
policia, desafiando a gendarmeria, desafiando a la Sub
Secretarfa del Trabajo, reventando oenegés pacificas.
Evidentemente nadie puede actuar con tanta impunidad
si no tiene quién lo esté respaldando. Y bueno, hay que
buscar mds arriba, entre los lideres que manejan el cri-
men organizado en Argentina.

Cuando vino Evo Morales la tltima vez, Ayala le hizo
una marcha en Plaza de Mayo y le exigia que vaya a Plaza
de Mayo. Pero Evo Morales se quedé en la Facultad de De-
recho y no fue a reunirse con ellos. Las tentativas de Ayala
de influenciar a Evo Morales hasta ahora han fracasado.
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Hay un acuerdo entre Brasil y Bolivia para que Brasil co-
mience a comprar textiles a Bolivia. Y se comenta que en
Bolivia se estd pensando en un plan para repatriar los ta-
lleres, dandole la posibilidad de volverse con las maqui-
nas y todo a instalarse alla.
GV: Eso fue lo que Ayala fue a plantear alld, con una re-
presentacion de los duefios de talleres. Pero es algo que
estd bastante verde. También hay un proceso de traslado
de costureros a talleres clandestinos de Brasil, porque
las mismas mafias son las que manejan el circuito en
Brasil y en Argentina.

Lo extrafio de todo esto, que es un proceso politico
y econdmico y que tiene que ver con la conformacién
de una clase dominante, es que muchas organizaciones
que se reivindican defensores de los intereses de los tra-
bajadores no se preocupen por denunciar esta politica
econdémica. Y Evo Morales tampoco nunca lo ha denun-
ciado, ¢serd que avala un poco este sistema? Ahora Evo
Morales ha enviado un Cénsul que es un férreo opositor
a todo esto, pero estd recibiendo fuertes represalias de
Ayala y sus amigos por enfrentar situaciones que tienen
que ver con el trabajo esclavo. Es cierto que desde el
punto vista politico se condena la condicién de trabajo
esclavo, pero Evo Morales llega al gobierno con cuatro
mil cuadros en un Estado que hay que cubrir con por lo
menos cien mil cuadros. Y obviamente que los restantes
son ocupados por la vieja burocracia de los Sdnchez de
Losada, agentes del neoliberalismo, en el marco de una
guerra civil constante y permanente con los sectores
mds oligarcas del pafs. Es evidente que no estamos en la
primera plana de la preocupacién del gobierno bolivia-
no, pero cada vez que se toca el tema hay una discusién
entre dos tendencia dentro del gobierno: una tendencia
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principista que dice “esto hay que cortarlo como sea”
(la designacién del actual cénsul es una expresién de
esta linea), y una tendencia mds pragmatica, que tal vez
este mas ligada a cancilleria, que en definitiva propone
que la situacién decante sola, porque mientras tanto lo
que se logra es gastar menos presupuesto y que lleguen
mads remesas.

éPodés contar brevemente cémo es la situacién judicial
hoy en dia?

GV: Se hizo una mega causa donde hay 83 marcas de-
nunciadas por tercerizar trabajo esclavo. La mayoria de
esas marcas fueron denunciadas por nosotros en con-
junto con la Defensoria del Pueblo y, en algunos casos,
con el Gobierno de la Ciudad, sobre todo en el periodo
“post Luis Viale” de Telerman. Hay un fabricante que
resulté confiscado, 17 talleristas procesados y con sus
maéquinas confiscadas recientemente y otorgadas al INTI
para que se genere un polo textil. Hay marcas que estdn
siendo investigadas en profundidad, luego de que du-
rante dos afios y medio no fueron investigadas porque
Oyarbide se negaba a aplicar la Ley de Trabajo a Domi-
cilio, es decir, se llevaba puesto a los talleristas pero se
negaba a vincular a las marcas con estas cuestiones. Es
mads, él intenté sobreseer varias veces algunas marcas
sin tomarles siquiera indagatoria. Pero creo que después
del fallo del Juez Torres hay un antes y después, porque
el Juez Torres vuelve a reimplantar la Ley de Trabajo a Do-
micilio, estableci¢ la solidaridad del dador de trabajo y el
resto de los componentes de la cadena de valor, y esto
hace que el Juez Julidn Artonini, que es quién tomé la
mega causa, oriente la investigacion hacia marcas como
Kosiuko, Cheeky, Soho, Puma y otros...
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_Entrevista a Alfredo Ayala

¢Es cierto que la cantidad de talleres textiles en la ciudad
de Buenos Aires asciende a 15.000 y que hay otros 10.000
mas en el conurbano bonaerense?

AA: Son datos minimos, diria yo. Hay mds que eso. Y
cada taller retine en promedio entre 10 6 20 personas. El
casi ochenta por ciento de los bolivianos que viven aquf
se dedica al rubro textil.

Un taller grande es el que tiene unos 50 costureros
trabajando. Si viene una inspeccién los talleres grandes le
dan 1000 6 2000 pesos a los inspectores. Pero los talleres
chicos no tienen a veces para darle. Entonces a ellos les
va la multa. Esta ley lo que hace es controlar desde abajo
hacia arriba. Primero elimina a los chicos, no asf a los
grandes porque ellos son los que evaden. Ellos no dan la
habilitacion para que los talleres estén en blanco, porque
asf cortan el negocio de las inspecciones y las multas. Es
una encrucijada...

Para entender la encrucijada: de un lado estén las marcas,
de otro el gobierno y luego estén los talleres. Son tres los
actores...

AA: Exactamente.

¢éTenés idea del porcentaje de ganancia que saca una mar-
ca en relacién a lo que le cuesta una prenda producida en
los talleres?

AA: Entiendo que es mucha. La remera antes se cobraba
$1,20. Ahora ha subido a $1,80. No es suficiente, ha su-
bido el sesenta por ciento nada mds. Mientras el trans-
porte subié el 200 porciento. {Mira la diferencial Hoy en
dia el trabajador se tiene que matar mucho mds para
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obtener el dinero que necesita. Hay gente que trabaja
muchas horas. Muchos trabajan por prenda y tienen que
esforzarse mucho mas.

¢éAun asi sigue siendo atractivo para el boliviano venirse
a trabajar aca?

AA: Si. Hay algunos talleres que han logrado sacar buen
provecho. También algunos han quebrado. Pero los que
pudieron sacar provecho han crecido mas todavia. Y cuan-
to mds trabajadores tienes mds ganas. Yo tengo un amigo
que trabaja muy bien y sus trabajadores ganan entre 3000
y 3500 pesos. Pero también hay talleres que pagan entre
1000 y 1500 pesos. Hay también aquellos més pequefios
de todos que pagan entre 600 y 800 pesos. Pero también
hay que considerar lo siguiente: en la mayoria de los talle-
res la modalidad de trabajo incluye vivienda y comida. La
Ley de Trabajo no estipula ni la comida ni la vivienda. Si
a los que ganan 3500 les suman la comida y la vivienda
estarian ganando como 5000. Ahora, también hay gente
que se aprovecha de la necesidad de otra gente. A veces,
incluso, son parientes los que se aprovechan. Nosotros
en la oficina hemos tenido que denunciar situaciones en
la Divisién de Trata de Personas, porque ya no podemos
soportar que esa gente se aproveche tanto. Hay gente que
esta dos o tres afios sin cobrar y cuando les pagan les dan
5000 pesos. jY son los parientes! Hay también casos de
violaciones. Esas cosas lamentablemente también existen.

Se dice que en los talleres se hace trabajo esclavo con
cama caliente. Que los talleristas van a Bolivia a buscar
personas a partir de las relaciones de reciprocidad, de
ayni o de padrinazgos y después las situaciones terminan
siendo de esclavitud.
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AA: Pienso que es una generalizacién y una exageracion.
Porque como te decia, si existen esos casos, pero no son
todos asi. Por culpa de unos cuantos se generaliza esa
imagen. Toda sociedad tiene sus cosas buenas y malas,
éno?

A mi siempre me enojaron ese tipo de noticias. Gus-
tavo Vera, por ejemplo, ¢qué hacia? Utilizaba a mi gente,
que se prestaba para eso obviamente, por un subsidio o
por una caja Pan que les daba él, o por la comida que él
ofrecia en el comedor y el merendero. Entonces la gente
se ilusionaba. Y no sé cémo hacia, pero agarraba gente
que recién llegaba, los metia a trabajar en un taller, es-
taban una semana o dfas y ya salian a denunciar, sin ni
siquiera comprobar que eran realmente explotadores.
Hoy en dia sabemos que realmente hay gente que explo-
ta. Pero Vera mandaba a esa gente a lugares que no te-
nian nada que ver. Incluso inventaban cosas, como que
el tallerista le daba la comida en el plato del gato. jEsas
situaciones eran absurdas! Por eso nos perjudicaba vy
nosotros nos enfrentamos con Gustavo Vera. Yo le dije
varias veces: “demostrd que realmente es un explotador
y dentincialo”. Nosotros nunca vamos a estar de acuerdo
con ese personaje, porque lo Unico que hace es benefi-
ciarse politicamente.

Vos decias que habia una diferencia entre los talleres en
los que la gente se sentia explotada y aquellos que no.
¢Cudl es la diferencia entre uno y otro?

AA: Lo que ocurre es que mucha gente, bolivianos por
ejemplo, vienen de barrios marginales. Y con tal de con-
seguir un trabajo aqui no se van a andar preocupando por
las condiciones en las que viven.
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En Bolivia hay muchas ferias, sindicatos y movimientos
campesinos. {Qué pasa aqui con los costureros que estan
sometidos a esa situacion de “servidumbre”? ¢Existe una
forma de organizacioén de costureros? ¢Cémo se manifies-
ta esa tradicion de lucha y organizacion de Bolivia aca?
AA: Han intentado hacer una organizacién de costure-
ros, pero no puede haber una organizacién de costure-
ros ilegales. Nosotros hemos ido a hablar con los del
sindicato de textiles argentinos (Sindicato Obrero de la
Industria del Vestido y Afines). Ellos van a los talleres a
hacer inspecciones, a ver cudntos obreros tienen blan-
queados. Porque a ellos lo que les interesa es la cuestién
de la cuota sindical.

Cuando por otro lado hemos hablado con los talleris-
tas, ellos nos dicen: “mi gente no se quiere sacar el docu-
mento porque se va a ir antes de fin de afio”. El célculo es:
para qué voy a gastar 300 pesos si me voy a ir.

El sindicalismo no es posible porque tiene que ser legal...
AA: Exactamente. Ahora se conformé una Cdmara Central
de Talleristas. Y cuando han querido sacar la inscripcién
juridica, le han pedido la cantidad de talleres habilitados
que tienen. jNo habia ningun taller habilitado! Ni el pro-
pio presidente de la cdmara tenfa el taller habilitado. Ni
siquiera es una posibilidad.

Lo que nosotros hacemos es defender el derecho de las
personas. Ellos vienen a nuestras oficinas, vienen a nues-
tras radios y nosotros le ofrecemos ayuda... para hacer un
entierro, o para un parto o una operacién. Y cada vez que
ocurre algo, nosotros vamos y nos manifestamos. Hoy en
dia tenemos una estructura bastante fuerte. Son muchos
los hermanos que nos apoyan. Si el consulado existiera y
se hiciera cargo de todo esto, nosotros no existirfamos.
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Por otro lado, las marcas hoy en dia tienen como tes-
taferros. Hay intermediaros. No son ellas mismas las que
van a contratar. Los que negocian los precios entre las
marcas y los talleristas son los intermediarios. Es el que
pone la cara y distribuye.

¢El intermediario es legal?
AA: Es ilegal también. Ni siquiera tiene remito para res-
ponder. El remito lo tiene el tallerista y la marca lo obtiene
a través del intermediario.

De todas maneras, el intermediario es una figura posible
porque le garantiza a la marca trabajo muy barato...

AA: No sélo el trabajo barato, sino también la liberacion
de impuestos. Por los trabajadores tienen que pagar obra
social. Son millones de pesos que se ahorra la marca.

¢El intermediario suele ser argentino o también es bo-
liviano?
AA: Mayormente son argentinos, pero también hay bo-
livianos.

&Y cudl es la figura legal con la que le factura a la marca?
AA: Como tallerista. Aunque no tengas taller, representas
a varios pequefios talleres. Y estos intermediarios tienen
el control sobre los talleres. Conoci un caso en el que el
intermediario no queria pagarle al taller y no se le podia
reclamar nada porque no habfa ningun papel.

Nosotros peleamos por la legalizacién. Porque mu-
chos estan hartos de trabajar como delincuentes escon-
diéndose de la policia y los inspectores.
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Un didlogo en espejo
Por Juan Vazquez (Colectivo Simbiosis Cultural)

Al releer la entrevista a Silvia con los comentarios
introducidos por nosotros, sentimos el alivio de re-
conocer nuestra realidad. Y aunque a veces esa rea-
lidad es dificil de digerir y nos deja desconcertados,
seguimos preguntdndonos por dénde desarmar
la gran médquina que nos presentan como “lo que
hay”, como nuestra Unica realidad posible.

Por eso nos preguntamos: ées inevitable pasar
por ese “primer escalén” que segun Silvia constituye
un derecho de piso? ¢Y qué hacemos cuando vemos
a personas involucradas en situaciones donde “el alto
nivel de sacrificio” oculta injusticias? ¢Por qué acep-
tarlo como algo natural? ¢Por qué la tnica posibilidad
serfa decirle a un hermano: “las cosas son asi”?

Mirarse al espejo tiene muchisimas implicancias. El
reconocerlas las vuelve desafios, porque cuando ha-
cés una retrospectiva te das cuenta de muchos cabos
sueltos que en determinado momento parecieron fir-
mes. Y el suponerlos resueltos te impedia avanzar.
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Lo que el texto de Silvia Rivera nos propuso fue
exactamente eso: un espejo.

Un espejo es diferente a un simple reflejo, porque
en él se puede ver el mecanismo intimo del funcio-
namiento. Algo que pareceria que lo conocemos muy
bien, ya que es “nuestro propio funcionamiento”.

En realidad, lo que nos muestra ese espejo es la
mirada del otro. La mirada hacia nuestro modo de
ser como sociedad, colectividad, comunidad... o
como se nos ocurra llamarnos. Hete aqui que esa
mirada nos propone solucionar o rever los cabos
que parecerian firmes y con los cuales nos propo-
nfamos una lucha.

Lo primero y mds importante es superar la an-
gustia que nos deja esa mirada. Entonces este texto
se convierte en un desafio que muchos discursos o
luchas no se animaron a ver (o no tuvieron la po-
sibilidad de hacerlo). Por lo tanto terminan en un
circulo que, en mayor o menor medida, alimenta un
sistema del cual se nutren un montén de construc-
ciones de poder, consolidaciones de legitimidad y
sobretodo muchas ganancias.

Si superamos este primer desafio llegariamos a
cuestionar el fundamento mismo de nuestra lucha,
encamindndonos a buscar formas alternativas de
proseguir, porque abandonarla seria la derrota.
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Del taller clandestino a la
ocupacion de Plaza Flores
Entrevista a Delia

¢Como fue que decidiste venir a Argentina?

Fue en enero de 2005. Habfa llegado a Bolivia mi
tio para una fiesta. El siempre viaja para las fies-
tas, porque ellos bailan en fraternidades. Entonces,
ellos llegaron para la fiesta de Carnaval en el predio
de Alasita. Yo estaba teniendo algunos problemas
en mi casa, y ese afio estaba decidiendo dejar de
estudiar y ponerme a trabajar. Estaba estudiando
comunicacién social. Cuando llegaron mis tios, les
comenté que tenfa decidido ponerme a trabajar. Y
ahi es cuando la mujer de mi tio me dice: “¢por qué
no te vienes a trabajar a la Argentina? Te va a con-
venir mds, vas a ganar en doélares, no vas a gastar
en nada, ni en comida, ni en pasajes. Yo te voy a dar
todo y te vas sacar tu sueldito”. Cuando me dijo que
iba a cobrar en délares yo me animé mds porque
pensé que iba a poder ahorrar, regresar a estudiar y
ayudar a mi familia. Entonces, por ese lado, yo esta-
ba un poco mds segura de venirme. Después de ese
ofrecimiento pasé algtin tiempo. Yo pensaba que ya
no me iba a venir, hasta que después me llamaron
y me preguntaron si me animaba a venir. Mi tio me
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dijo que me iba a dar 300 délares. Y como yo ya no
estaba estudiando, me decidi.

¢En Bolivia no estabas trabajando?

Si, estaba trabajando, pero no podia hacer las dos co-
sas, trabajar y estudiar, entonces me decidi pensando
que era por un tiempo. Finalmente vinimos tres chi-
cas desde alld. Una de ellas creo que era la hija de una
vecina de mi tfa. Eso me animé un poco mds, porque
supuestamente era una conocida y no me iba a ve-
nir sola. Ella se venfa porque tenia sus chiquitos que
mantener y los dejaba alld y se venia por un tiempo a
trabajar. Habia también otra chica con la que habian
hecho contacto a través de conocidos.

En el camino, en una de las paradas cerca de
Villazén, nos agarra mi tia y nos dice: “chicas, les voy
a pagar en ddlares. Si bien antes el délar estaba 1 a
1 con el peso y ahora bajé, igual yo les voy a pagar
en délares”. Nosotros hicimos el calculo de lo que
estaba el délar en ese momento en Bolivia, y aun asf
nos segufa conviniendo. Las tres chicas que ibamos
hicimos el cdlculo, eran unos 700 bolivianos, y deci-
dimos que si, que nos veniamos. A una de ellas le
habfa dicho que iba a trabajar de cocinera solamente.
Le iba a pagar 200 pesos y ella acepté porque tenia
que ayudar a mantener a sus tres hijos que queda-
ban en Bolivia. Todavia nos seguia diciendo que nos
pagarfa 300, pero no aclaraba por entonces si serian
pesos o ddlares. Recién tiempo después nos dijo que
era en pesos. Pero auin asi nosotros nos vinimos por-
que pensdbamos que podriamos ahorrar.

Cuando estdbamos llegando a la frontera ella nos
aconsejaba que digamos que no estdbamos viniendo
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para vivir o trabajar, sino que llegdbamos de visita
para una fiesta. Como yo tenia familiaridad directa
con mi tio, por el apellido, fue més fécil para mi. A
las otras chicas se les complicé un poco mas. Me pa-
rece que tuvieron que pagar en una tranca (puestos
de control que estdn después de la frontera).

¢Eran menores?

No, pero tenian miedo que las deporten. Mi tia
pago6 por ellas. Veniamos ellas dos, mi primo, mi tia
y yo. Curiosamente a mi primo no lo querian dejar
pasar, pero pagoé. Pero cuando llegamos acd, ahi mi
tio dijo que nos iba a cobrar el pasaje. Y el pasaje
iba a costar 100 délares, o sea, el primer mes de
trabajo. Y nosotras con tal de empezar a trabajar
aceptamos. Ni bien llegamos nos empezaron a en-
sefiar a manejar las maquinas.

¢Ellos ya estaban hace tiempo?

Si, me parece que tenian el taller desde hacia 10
afios. Y se nota que en ese entonces ya habian hecho
alguna platita porque ya tenian su casa. Cuando lle-
gamos a trabajar estdbamos en la anterior casa, que
era un departamento chico, donde estaba el taller,
la pieza para los chicos, la cocina y todo lo demis.
Eramos nueve personas en una pieza. Entrdbamos
justito porque apenas cabfan las cuchetas. Ah{ habre-
mos estado viviendo un par de semanas solamente.

¢{Y qué sensacidn tenias cuando llegaste y te encon-
traste que tenian que vivir asi?

Y, yo no estaba acostumbrada. Porque en Bolivia
compartiamos piezas con chicas y chicos, pero eso

59



era demasiado. Habfa una cosa que si me llamé la
atencién en ese momento. Cuando bajamos del co-
che de mi tfo, vinieron los hermanos de mi tia y le
dicen a mi tio: “llegaron las nuevas esclavas”. Y él
les dijo: “Si, si, esas son mis nuevas esclavas aho-
ra”. Pero en ese momento no le dimos ni pelota. No
habiamos pensado por qué nos decian eso. Cuando
nos trajeron nos habian dicho que ibamos a trabajar
desde la mafiana a 10 de la noche. Nos iban a dar el
desayuno, el almuerzo y la cena. Pero después de un
tiempo ya no trabajadbamos hasta las 10. Nos queda-
bamos hasta las 11 6 12 de la noche.

¢El problema era que tenian entregas de trabajo es-
peciales?

No, ellos hacian las prendas para ir a vender a La
Salada. Ellos necesitaban las prendas para llevar
alld. Pero cualquiera fuera su problema, venian y se
desquitaban con nosotros. Y nos exigian mas y mds
cada vez. Llegamos a trabajar jornadas hasta las 3 de
la mafiana, y a las 7 ya tenfamos que estar trabajando
de vuelta. Sélo podiamos parar de trabajar cuando la
duefia nos autorizaba. Si no se enojaba mucho.

¢éElla también trabajaba en maquina?

No, ella no hacia nada. Nuestro trabajo, que iba a
ser de lunes a viernes de 7 a 22 horas y el sdbado
desde las 7 hasta el mediodia, sélo se cumplié un
mes nada mds. Después el sébado pasamos a tra-
bajar hasta las 8 de la noche, y a veces hasta las 10.
Termindbamos con la limpieza del cuarto y después
tenfamos que planchar y alisar las prendas para lle-
var a La Salada. Los domingos teniamos, a cambio
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de la comida de los fines de semana, que limpiar
toda la casa. Y nos queddbamos a limpiar, recoger
las cosas y cocinar. Cuando nos fuimos a la otra
casa, que era mds grande, era igual: tenfamos que
limpiar todo nosotros. Eramos tres chicas y mi pri-
mo. Incluso tuvimos que ayudar a pintar las piezas.
Hacfamos de todo. Los domingos practicamente
no eran de nosotros porque no descansdbamos.
Seguiamos limpiando y ordenando hasta las 4 de la
tarde. Pero a partir de esa hora, cuando ya estéba-
mos libres, nos poniamos a lavarnos la ropa, a ba-
fiarnos. Termindbamos recién a las 8 de la noche.

¢En algiin momento pensaste en volverte?

Si, pero se me complicaba porque no tenfa pla-
ta. Ella no nos pagaba cada mes. El trato que yo
tenia era que ella me iba a pagar una vez que yo
me quisiera regresar a Bolivia. Mientras tanto nos
decia que nos iba a dar unos vales de 150 pesos,
o si nuestras familias lo necesitaban, les girarian
dinero. Cuando mis hermanos necesitaron dinero
un par de veces, ella lo mandé. Igualmente nunca
me mostraba la boleta del giro. Me decia que ha-
bfa mandado una cantidad de dinero y yo tenfa que
creerle. Y yo no sabia cudnto era el costo de envio
del dinero ni nada. Ella me descontaba todo y yo te-
nia que creerle por la necesidad de mandar la plata
a mis parientes.

¢Durante cuintos meses, desde que entraste, no
viste plata?

Hasta el final, hasta que me fui. Habré mandado,
hasta ese entonces, tres veces dinero a Bolivia. De a
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cien ddlares cada vez. Después no vi nada de plata.
Yo trabajé bien desde marzo, porque en febrero los
habiamos ayudado a pintary arreglar la casa nueva.
Y trabajé desde marzo hasta enero. Fueron unos
diez meses en los que tendria que haber hecho una
buena plata, unos mil délares descontando la plata
de los envios. Eso, menos lo que me iban a descon-
tar del pasaje de venida para acd, igualmente redon-
deaba una buena suma.

Nosotras también nos tenfamos que turnar para
ir a vender a La Salada. Y eso no lo pagaba. Las pri-
meras veces nos pagé 10 pesos por feria. Luego em-
pezé a desaparecer de repente el dinero. Nos acu-
saba de que le robdbamos prendas y dejé de pagar-
nos, aunque igual nos seguifa llevando a La Salada.
ibamos a las tres de la mafiana y regresdbamos a
las tres o cuatro de la tarde. Llegdbamos, descan-
sdbamos un par de horas y volviamos a meternos
a la mdquina. Eso si era en la semana. Si te tocaba
domingo, igual te ibas a trabajar a La Salada.

Y tu tio, dada la relacién de parentesco, ¢no estable-
cia ninguna diferencia en el trato con vos?

No, nada. Al contrario. Yo tenia que estar mas com-
prometida a ayudarles porque era la sobrina. Es
mds, durante un tiempo yo fui la maestra particu-
lar de mi primito porque no le prestaban atencién
y él andaba con notas muy bajas. No sabia ni leer
ni sumary yo me tuve que hacer cargo de ayudarlo
con las tareas. Ellos se enojaban porque si o siyo lo
tenfa que ayudar a él y eso me restaba tiempo para
estar en el taller. Entonces yo me atrasaba y al atra-
sarme yo se atrasaba toda la produccién. Entonces
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se enojaban sin importarles que yo me atrasaba
porque lo estaba ayudando a mi primito. Entonces
me obligaban a terminar el trabajo. Es por eso que
los sdbados nos queddbamos hasta mds tarde a tra-
bajar. Eso se hizo costumbre. Y tampoco nos reco-
nocia el trabajo extra ni nos pagaba por él.

¢Y la chica que vino como cocinera?

Trabajé un par de meses en la cocina y después se
metié a la maquina a trabajar y ya ganaba como noso-
tras. Como yo manejaba todas las maquinas, y como
era la “sobrina”, después de los primeros cuatro o cin-
co meses me aumentaron 100 pesos. Ya no ganaba
300 sino 400 pesos. Y me decian: “esto es un favor
que te estamos haciendo, porque tu eres la sobrina,
porque aprendiste a manejar todas las maquinas y
porque estds como encargada”. Y como encargada
también tenia que ayudar a trabajar las telas antes de
la produccién, estirarlas, hacerlas “dormir” para que
estén listas para la costura. Tenfa que repartir el cor-
te, organizar a las chicas, ayudar a mi primo con las
tareas, irme a la feria... Por todo ese trabajo ellos me
aumentaban 100 pesos. Pero no teniamos descanso.

¢Y el tiempo para comer?

Nosotras desayundbamos como a las 8 y media
unos diez minutos y ni bien termindbamos nos iba-
mos inmediatamente a trabajar. También almorzd-
bamos répido para venir a trabajar.

¢Y a tu familia le contabas algo de todo esto?

No, porque no queria preocuparlos. Alld habia va-
rios problemas. Y si yo le contaba esto a mi mamg,
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ella se iba a sentir peor porque era su propio herma-
no... Inclusive mi tia me amenazaba. Si yo hacia algo
mal, ella, me decia, iba a hablar con mi papd para
contarle todo. Y yo no queria que le llevaran preocu-
paciones. Preferia aguantarme y aguantarme hasta
terminar el afio y luego regresarme a Bolivia.

Si faltaba plata cuando iba a la Salada, ella me
amenazaba. Habra sucedido 5 6 6 veces. Ella me
daba una cantidad de prendas y yo tenfa que entre-
gar al final del dia el dinero que correspondia. Pero
siempre que entregaba la plata, mi tia decia que no
era la cantidad correspondiente. Y asi, de a poco,
iba desapareciendo el dinero. La dltima vez que me
lo hizo fue un dia antes de que yo me vaya. Fuimos
al puesto y fui a ayudarla porque mi tio me pidié
que fuera. Yo no querfa ir porque ya habfa tenido
malas experiencias. Entonces voy a la feria y casual-
mente desaparecieron 300 pesos. Habremos hecho
unos 1300 pesos. Yo conté la plata y se la di a mi
tia. Ella la agarré y no dijo nada. Al poco rato vienen
los dos y me llaman diciendo que se habian perdido
300 pesos. Dijeron que yo sélo les habia dado 1000
y que les dije que eran 1300. Mi tia se puso a llo-
rar diciendo que yo la habfa robado. Yo, encima, no
tenfa plata porque nunca me pagaban. Me daban
vales de 50 o 20 pesos para ir a internet y hacer lla-
madas nada mds. Ni ropa me compraba. No tenia
nada de dinero para gastar. Nosotros ni saliamos
los fines de semana porque ella nos tenfa bajo Ilave.
Nos habfa quitado el documento. Es mds, varias ve-
ces la encontramos a Mdxima, que era la esposa de
mi tio, buscando en nuestras cosas. Y asi se “per-
dian” los vales que nos daban a nosotras. A mi me
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falté dinero como cuatro veces. Nunca me lo devol-
vieron. Ella decia: “seguramente fueron tus compa-
fieras”. Pero un dia yo fui y la encontré agarrando
mis cosas. Y ella me dijo que estaba buscando su
dinero que se habia perdido.

Entonces, cuando querias ir a Bolivia no tenias plata
encima...

Una vez me escapé. Yo lo iba a dejar a mi sobrino a
la escuela. Y ya no queria volver més. Pero no tenia
plata. Tendria un peso con veinte centavos. No que-
ria regresar pero tampoco conocia a nadie. No tenia
documentos, ni dinero. Tampoco conocfa el lugar
ni sabfa dénde podria ir. Me quedé unas horas por
ahi y no me quedé otra que regresar. Tenia miedo
de que si iba a otro lugar por ahf era peor que don-
de estaba. Entonces decidi regresar, quedarme y
seguir aguantando.

Y la cosa se iba poniendo peor. Siempre escu-
chabamos los gritos de mi tia. A cada rato nosotras
tratdbamos de hablar. No podiamos estar todo el
dia trabajando en silencio. Cada tanto haciamos al-
guna broma. La pieza de ella estaba justo frente del
taller. Y ella nos escuchaba. Entonces nos gritaba
y nos amenazaba diciéndonos que teniamos que
callarnos, porque se afectaba la produccién, que
de esa manera no ibamos a sacar las prendas. Ella
decia: “¢qué tengo que hacer para vigilarlas? Voy a
tener que poner micréfonos y cdmaras para vigilar-
las...”. Nos vivia gritando y tratando mal.

¢Entre ustedes se armaba algtin tipo de complici-
dad? ¢Tenian confianza entre las que trabajaban?
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Era dificil. Entre nosotras no habia confianza, no po-
diamos confiar. Habiamos quedado solo tres chicas
porque mi primo se fue a los dos meses que vino.
El no soportaba a mi tia y me dijo “vdmonos”.

éQué edad tenia él?

Mi misma edad, 28 afios. El me decia que ya la co-
nocia a mi tfa, que habia trabajado un afio conellay
le habia hecho un montén de cosas. Y yo le dije que
necesitaba la plata y me quedé. Cuando él se fue
quedamos sélo tres chicas, y el trabajo que antes
haciamos entre cuatro, a partir de ahfi lo tuvimos
que hacer entre tres.

Cuando habia problemas familiares, por ahi se
peleaba con mi tio, ella se las agarraba conmigo
que era la sobrina. Llegamos a tenerle mucho mie-
do. Siempre nos trataba mal. Nos echaba en cara
la comida que nos daba diciéndonos que ella hacia
que no nos falte nada. Pero el trato era pésimo y la
cantidad de horas en las que trabajdbamos era cada
vez mds.

&Y como y cuando te fuiste?

Fue para el afio. Esperé tener algo de dinero para
regresarme. De la plata que yo esperaba (unos 600
délares), me fue descontando el dinero que ella ha-
bia perdido y me fui con algo mds de 300 ddlares.

¢éEllos sabian que te ibas?
Ellos me compraron el pasaje.

Vos le dijiste que no aguantabas mas...
No, yo les dije que queria ir a estudiar. Esa era la

66



idea. Ya se habfa cumplido el tiempo que yo habia
quedado con ella. Pero no contaba con que me iban
a descontar todo ese dinero que se habia perdido.
Mi tio nunca decia nada. La que siempre gritaba era
mi tfa. Pero él tampoco hacia nada, ni siquiera era
capaz de venir a defenderme. A él le convenia eco-
némicamente la situacion.

¢A ellos les iba bien? ¢Vendian bien?
Cada vez que podian se iban a Bolivia. Cada vez
que habia fiesta ellos se iban para all4. Tanto para
la fiesta del Gran Poder, como para el Carnaval o
las fiestas del pueblo de mi tio. Ellos siempre iban
para all4d. Y cuando ellos se iban yo me quedaba acé
a cargo del taller.

Sélo venia la hermana de ella a controlar todo y
a pedirme la plata de las ventas. La primera vez que
me quedé encargada desapareci6 el dinero. De eso,
supuestamente, me perdonaron. Habrén sido algo
asi como 1000 pesos y algo.

¢Ellos producian para su marca o trabajaban para
otras marcas también?

Ellos tenfan su propia marca. Trabajaban para su
marca nada més. Era ropa para nena: remeras,
musculosas y cosas sencillitas que salian al toque y
eran faciles de hacer.

Iban al puesto de La Salada y se vendia todo...

Si. Tenfan un puesto fijo que lo habfan comprado y
tenian otros dos puestos més en alquiler. Ah{ se ven-
dia todo. Tenfan una buena entrada. Incluso tenfan
unas vendedoras que eran argentinas a las cuales les
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pagaban 20 pesos por feria o algo asi. A ellas también
las habian acusado de robarles. Pero siempre tenfa-
mos que aguantar porque no teniamos donde ir. Y la
garantia que tenfamos era el documento que lo tenia
ella. Y sin el documento no podés hacer nada.

No habia contrato ni nada...
Habia un contrato verbal. Pero ni siquiera eso se
cumplia.

Les retenian el documento diciéndoles que esa era
la garantia para que ustedes se queden...

Si. Las tres chicas somos las que estuvimos desde el
principio hasta el final. Pero cada vez que mi tia iba
a Bolivia ella trafa nueva gente, dos o tres personas
nuevas. Pero esas personas se escapaban o se iban
de nuevo a Bolivia porque no aguantaban. Pero con
nosotras ella se aseguré de que no nos vayamos.

éVos cuando entraste no sabias usar las mdquinas?
Aprendi ahi. Una vez, recuerdo, nos habiamos en-
fermado. Nos picé algtn bicho. Se me infecté la
pierna por el pus. Tenia el doble de tamafio. Yo
seguia trabajando. Querfa ir al médico y no nos
dejaban. Me habia llegado hasta la cola y no podia
sentarme, pero igual tenia que seguir trabajando.
No nos dejaban salir porque tenfan miedo de que
nostras habldramos y dijéramos que trabajdbamos
en un taller. Cuando nos dejé ir al hospital fue por-
que se asustaron, porque las dos ya llordbamos de
dolor. Fuimos a una salita de Laferrere, y cuando la
doctora nos vio se asusté. La doctora me puso un
montdén de anestesia y me decia que no mire. Yo
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vefa cémo me iba cortando la pierna para que drene
el pus. Me habfa dado unos antibiéticos y tenia que
ir un par de veces a la semana.

¢éLa doctora te pregunté como habia pasado tanto
tiempo para que te hicieras ver?

Yo aproveché cuando la otra chica se habia ido
para contarle la verdad a la doctora. Ella me decfa
que me fuera del taller, pero yo le decia que no co-
nocia a nadie: ¢dénde me iba a ir? La otra chica era
muy timida. El doctor que la atendié le dijo que no
podia ser, que tenia que volver mas seguido para
controlarse. Cuando ella le conté a mi tia, no nos
dejaron salir més. Ella compré un jabén especial
de la farmacia con el cual supuestamente nos iba
a limpiar la herida todos los dfas. Pero no se sana-
ba rdpido porque era verano y por el polvillo que
hay en el lugar de trabajo. Era increible. Mi tia tam-
bién empezé a echarnos en cara que nos habia-
mos mejorado gracias a ella que nos habfa man-
dado al hospital. Ella decia que hay otros paisanos
talleristas que te tratan mal y no te dejan ir para
nada. Ella pretendia que le agradeciéramos porque
decia que era muy buena con nosotros y hasta nos
daba de comer los fines de semana, mientras que
en otros talleres no les daban de comer los fines
de semana. Incluso ella nos sacaba a pasear una
vez cada tanto para que viéramos la ciudad, y de-
cia que en otros lugares eso no pasaba.

¢Escuchaban radio, o veian television?
Si, veiamos tele.
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¢éPero tenian cierta nocion de dénde estaban?
Nada. Yo sabfa que estaba en Argentina, en
Buenos Aires. Luego me di cuenta de que estaba
en Provincia y no en Capital. Pero, por ejemplo, no
sabfa a cudnto tiempo estdbamos de la Capital. Me
decian que Liniers estaba como a una hora. Yo nun-
ca habia ido, sélo pasé un par de veces con el coche
de ellos. No sabia ni siquiera qué colectivo me deja-
ba. Y eso que la que maés salia era yo. Me iba todos
los domingos, o domingo por medio para hablar
por teléfono o chatear con mis hermanos. Ese era
parte del trato porque mi mama le habia dicho que
queria comunicarse en forma constante conmigo.

&Y animicamente cdmo estabas?

Mal porque me encerré demasiado. Ahi no podia
confiar en nadie, ni siquiera en mis propias compa-
fieras. Mi tfa les daba dinero a cambio de informa-
cién sobre nosotras mismas. No podia decir nada.

&Y a tus hermanos no les decias nada por temor a
preocupatrlos?

Si, no les contaba nada. Tenia, si, unos comparfie-
ros de la universidad en Bolivia a los que si les con-
taba todo lo que me iba pasando. Ellos me decian
que en Capital habia un par de amigos que tenian,
por qué no me iba con ellos. Pero yo no podia irme
porque ni conocia Capital, ni tenia mi documento.
Hasta que me regresé a Bolivia, donde entonces si
le conté a mi familia lo que habia sucedido.

&Y cémo reaccionaron?
Se quedaron todos muy impresionados. Mi mama

70



no podia creer que su propio hermano no diga nada
ni haga nada. Tampoco podia creer que su esposa
fuera asi, porque cuando va a Bolivia es un pan de
Dios. Te cuenta las cosas de una manera que te la
crees. jY te la crees tan bien! Pero llegando aca era
otra cosa. Es como un lobo disfrazado de ovejita...

¢Nadie la enfrenté?

Hubo chicas que la enfrentaron, que le contestaban.
Y lo que ella hacia cuando alguien le levantaba la
voz, era tomar la decisién de cudnto tiempo mas la
iba a tener trabajando y cudndo la mandaba direc-
tamente a Bolivia. Si no le convenfa o era contesto-
na, la tenfa que despachar inmediatamente. Porque
tampoco le convenia que se quede acd. Una chica,
por ejemplo, trabaj6é un mes y empezé a reaccionar
y contestaba todo, y mi tia la mandé directamente a
Bolivia. No le pagd naday le dijo: “agradecé que te
estoy pagando el pasaje de vuelta”. A otra que tra-
bajé tres meses tampoco le pagé nada y la despa-
ché directamente. Y asi hizo con varias personas. Sf
hubo un par que se escaparon. Yo me la encontré a
una de ellas un par de veces, consigui6 otro trabajo.
Me conté que se la cruzd a mi tia, después de que
se escapo, y mi tia le pegd. Me la habia encontrado
después de un afio y medio. Porque después que
me fui a Bolivia, y regresé mds tarde con otros tios.

¢De parte de tu mama?

Si. Pero ahi era otra cosa. Mds o menos el siste-
ma de trabajo era el mismo. Pero cambié mucho
el tema del trato. Eran mds amables. Pero esencial-
mente el trabajo era lo mismo.
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¢éEra también en Provincia?
No, acd en Capital.

éCudndo te volviste a venir a Buenos Aires? ¢Fue en
seguida de que llegaste a Bolivia?

Si, al mes. Me regresé enseguida. El acuerdo era
que mis tios me bancaran un tiempo hasta que yo
encuentre otro trabajo. Pero yo buscaba y buscaba
trabajo y no encontraba. Como no tenia mucha ex-
periencia, no encontraba nada.

¢éBuscabas por el diario?
No, me iba a la avenida Avellaneda, a Once...

Preguntabas en los locales...

Si, pero cuando yo les decia que tenfa un afio de
experiencia, me pedian por lo menos tres afios. Las
coreanas me decian eso. Entonces, me quedé con
mi tio trabajando un tiempo hasta que consegui
otro lugar, porque tampoco me gustaba la forma en
la que se trabajaba con mi tio.

¢éTu tio te pagaba?
Si, el si me pagaba por mes.

éCuénto?

400 pesos por un trabajo de siete de la manana a
una de la madrugada y los sdbados de siete a una
de la tarde. Pero con él tenfa mds opciones de salir.
No me retenia ni nada. A partir de la una, los séba-
dos, yo podia hacer lo que queria. Entonces me fui
a estudiar a un centro educativo donde habia mu-
chos paisanos. Ahi yo tenfa més confianza. Ademds
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no tenfa documento y solo podia estudiar ahi.

¢Por qué no tenias documento?

Porque no habia hecho los trdmites. No sabfa dén-
de habfa que ir, ni cémo tenia que hacer. Al final si
me decidi a sacarlo y mi tio me dijo que averiguara
lo que necesitaba. Y cuando fue el incendio del ta-
ller de Caballito, yo ya tenia todo averiguado y al dia
siguiente me fui para sacar el documento.

¢Tu tio también tenia puesto en La Salada?

No, él trabajaba para un argentino. Era un taller de
marcas. El recibia el corte y en el taller sélo lo cos-
turdbamos. Se hacian camperas, ropa para nenas
en general.

¢Y en lo de tu otro tio, en el trabajo anterior, qué se
hacia?

Ah{ se hacia todo el proceso. Desde comprar la tela,
cortarla, costurarla y venderla. Pero los talleres en
general costuran.

¢Y cudndo te fuiste de este taller?

A medida de que fui conociendo gente en el centro
educativo, me fui abriendo mas. Ahi encontré al-
gunas personas que me ofrecian mejores trabajos:
menos horas y mejor paga. Entonces me fui a lo
de una paisana. Ahi trabajaba de ocho a ocho y me
pagaban 500 pesos. Los sdbados trabajaba de ocho
a una de la tarde.

¢En este nuevo taller también trabajabas con
cama?
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Si, por eso me pagaban 500 pesos. Incluia comida.
Pero sélo estuve un par de meses, porque me fui
enterando que se pagaba mas de 500 pesos e inclu-
so se podia trabajar un poco menos. Un afio antes
yo no tenfa esa informacién. Pero fui conociendo
mds gente y me enteré de que lo que ganaba era
una miseria. Ahf me di cuenta que si o si tenia que
cambiar mi forma de trabajo: ya no querfa trabajar
con cama adentro. Porque cuando trabajas con
cama la gente se aprovecha mds. Porque te dicen:
“yo te doy la cama, la comida”, todo eso. Entonces
yo decidi que no iba a trabajar mas asi. Cuando me
sall de este trabajo, ahi si que los duefios se eno-
jaron. Empezaron a decir que yo era una aprendiz,
que habia aprendido todo de ellos. Fue muy feo por-
que me trataron mal. Yo les dije: “pagame lo que
me debes, yo ya cumpli con mi trabajo hasta acd”.
Ellos me ofrecieron 100 pesos mds para que yo me
quede. Pero yo me fui. Pero yo ya habia conseguido
otro trabajo que era de ocho de la mafiana a seis de
la tarde y ganaba 800 pesos.

é¢También costuraban para marcas?

Si, hacfamos todo lo que era mallas, ropa interior. De
ahi me fui a otro taller con un argentino. El me paga-
ba cada fin de semana 200 pesos. Ganaba 800 al mes
y trabajaba de siete a seis de la tarde. Era el afio 2006.
Conoci a una amiga, por ese entonces, que me dijo
que me fuera a vivir con ella. Fue un afio de muchos
cambios, porque yo ya me habia decidido a dejar de
trabajar con cama. Y esta amiga, que era la socia
del duefio del centro educativo donde yo estudiaba,
me dio una mano muy grande. Me bancé el primer
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mes. Era como nuestra mama. Yo me levantaba a la
mafana y ella preparaba el desayuno y siempre me
alentaba para cambiar de trabajo. Porque, lamenta-
blemente, las relaciones de parentesco o de naciona-
lidad, hacen que los propios paisanos se aprovechen
mads. Y ella siempre me decia: “andate de ahi, vas air
encontrando otros lugares”.

¢En el medio de eso habia pasado lo de Luis Viale?
Si, ahf paramos. Yo no habré trabajado por un par
de meses. Estaba re-apretada. Pero yo sabia que
iba a conseguir algo mejor. Los talleres habian pa-
rado porque habia un montén de allanamientos.
Entonces dejamos de trabajar. Al final yo fui a lo de
este argentino hasta que me dijeron que habfa un
lugar mejor y me fui para alla.

¢Todo esto te lo enterabas de boca en boca?
Si, de boca en boca. Y yo iba cambiando porque que-
ria hacer mds cosas. Si no la vida se me iba en eso.

¢éSeguias en el centro de formacion?

Si. Yo conoci mucha més gente ahiy entonces tenia
la necesidad de trabajar menos horas para poder
moverme, para hacer otras actividades, salir antes a
la calle. Trabajar menos horas era muy importante.
De lo del argentino me fui a trabajar para una co-
reanay ahf conocf a alguien que me dijo que necesi-
taban una overlockista y que yo era buena, que por
qué no aprovechaba.

¢Overlock es un tipo de maquina?
Si, es la maquina que tiene la cadenita. Entonces
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nos fuimos con este chico que me pasé el dato ahi.
Y cambié enormemente todo. Eran mucho menos
horas de trabajo: de ocho de la mafana a cuatro de
la tarde de lunes a viernes. Trabajaba para un argen-
tino. La diferencia era que nos pagaban por produc-
cién. Haciamos las prendas para la marca Vitamina.
Sacaba por mes por lo menos 1500 pesos. A veces
llegaba a 2000. Pero ahi me cambid la cabeza.

Tenias mas tiempo y mds plata...

Si, aunque tenfa que pagar el alquiler, mi comida,
mis pasajes. Cuando yo trabajaba en provincia, el
duefio se hacia cargo de mis pasajes. Ah{ fue donde
me saqué definitivamente el documento. Porque yo
estaba precaria. El duefio me iba a poner en blanco.
Pero justo vino la crisis y el taller cerré. Vitamina
dej6 de hacer la misma cantidad de prendas que
antes, se redujo a la mitad. Entonces cerrd el taller.
Justo yo habia quedado embarazada.

&Y aJuan, tu compaiiero, y a los chicos de Simbiosis
cémo los conociste?

Cuando yo estaba en el centro educativo conoci a
los chicos que habfan formado un centro cultural.
Entonces ahi nos moviamos. Hacfamos activida-
des, nos reuniamos todos los fines de semana para
ver qué ibamos a hacer. Empezamos con cosas chi-
quitas, por ejemplo el dia de la madre boliviana, o
pensar alguna actividad para el 6 de agosto que es
el dia de Bolivia. Nos ibamos organizando mds que
nada para eventos. Pero yo en Bolivia estaba acos-
tumbrada a organizarme de otra manera.
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¢Qué hacias alla?

Yo estaba en el Centro de Estudiantes de la facul-
tad. Por eso el afio que me vine para acd estaba re-
contra bajoneada. Me cerré mucho. No hablaba con
nadie, no confiaba en nadie. Hasta tenia mi propio
mundo. Escuchaba mi radio, buscaba las radios bo-
livianas, y no querfa saber nada de nadie, ni hablar
con nadie. Mediante la radio boliviana fue que lle-
gué a estudiar en ese centro de estudios.

Entonces, en el centro cultural no se hacia otra
cosa que conmemorar las fechas civicas. Pero yo que-
ria hacer otras cosas mds con otros grupos de com-
pafieros. Pero era muy dificil, habia muchas cuestio-
nes que nos imposibilitaban. Entonces yo empecé a
buscar por otros lados, a escuchar otras organizacio-
nes de la colectividad. Una vez me fui a una reunién
en el Consulado donde me enteré que iba a haber
un encuentro de varias organizaciones. Y ahf, en esa
reunion, estaba el cénsul, el Gringo Gonzélez, pero
también habia mucha gente malisima. Estaba por
ejemplo Ayala con todo su grupo. Todos se echaban
mierda entre si. Se tiraban barro y se pasaban cuen-
tas. Se querfa hacer una actividad en conjunto, creo,
si no mal recuerdo, para ayudar a la gente que se ha-
bia inundado en el Beni. Pero ni bien llegamos, cuan-
do empezé la reunidn, todos se empezaron a tratar
mal. Claro, entre ellos se conocian y yo no conocia
a nadie. Entonces yo me paré y los mandé a rodar a
todos y me fui muy decepcionada porque yo queria
hacer algo y viéndolos a ellos me di cuenta que no se
podia hacer nada. Entonces yo hablé con el Gringo
Gonziélez y le dije: “épor qué no nos deja espacio a
nosotros?”. Y él me dijo: “¢por qué no se organizan
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entre los jévenes y arman algo nuevo? Porque acé las
organizaciones de mayores ya estdn mal. Pasaron de
todo, hicieron de todo y agarraron todo lo malo”.

Entonces, en esa movida, de irme de un lado
para otro, me conoci con este grupo de chicos. Fue
en un festival de rock boliviano. A partir de alli nos
fuimos conociendo de a poco y ahi también conoci
a Juan, mi compariero.

¢Todavia no existia Simbiosis?

No, todavia no. Eso habrd sido alld por el 2007.
Empezamos a juntarnos y a conversar para ver qué
podiamos hacer para llamar la atencién de la gente
sobre lo que nos estaba pasando.

¢éEllos también estaban trabajando en talleres?
Habia unos que si, Juan por ejemplo. Otros no.
Eramos fundamentalmente bolivianos e hijos de
bolivianos. Chicos que habfan sido traidos por sus
papds desde nifios y otros que nos vinimos desde
jovenes. Habia una mezcla de todo ahi. Pero siem-
pre saltaba la necesidad de empezar a hablar sobre
nuestra problemdtica: cudles son los problemas
que atravesamos los inmigrantes, los jévenes inmi-
grantes, las familias inmigrantes, el trabajo, la iden-
tidad... Pero no sabiamos cémo llamar la atencién.
Se estaba acercando la fecha de octubre y se nos
ocurrié hacer algo acerca del “Octubre negro”: un
ciclo de cine que queriamos aprovechar para hacer
charlas. La cosa empezé por el “Octubre negro”,
fue la primer charla, y después cada domingo se pa-
saba una pelicula y haciamos charlas.
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¢Dénde lo hacian?

En la calle. Algunas veces en la pastoral, otras en la
Plaza Flores, en Parque Avellaneda; donde podiamos
lo hacfamos. En esas charlas fuimos conociendo mas
chicos. Y los invitdbamos para ver si haciamos algo.
No querfamos armar una agrupacion sino preguntar-
nos sobre la forma en que viviamos y trabajadbamos.
Entonces nos reunfamos para planificar la préxima
pelicula y charla. Cuando terminé el ciclo nos segui-
mos reuniendo. Era algo que te iba llevando el cuer-
po. Deciamos: “nos vemos el préximo sébado en
Plaza Flores” y todo el mundo queria juntarse.

¢éVos laburabas en la semana y el fin de semana lo
tenias libre para hacer estas actividades?

Si. Incluso, yo le contaba todo a mi jefe, el argentino;
a veces le pedia permiso para ir a hacer una invita-
cién a una radio y él me dejaba. Aunque me advertia
que iba a perder dinero porque trabajadbamos por
produccién. Pero a mi me gustaba hacer esto, enton-
ces me iba y después regresaba. Los fines de sema-
na, yo salfa de clase y me iba a reunir. El cuerpo me
llevaba aunque no me haya citado con los chicos.

¢Con tus tios no te viste mas?
Muy raras veces, porque mi mundo ahora era este.
Lentamente empecé a despertar y a abrir los ojos.

¢Todavia tenias el plan de volver a Bolivia?

Si, todavia si. Pero queria hacer algo mientras tanto.
Como yo ya habfa conocido tanta gente en las radios
y también a los chicos en el ciclo de cine, mi objetivo
era pasarles todos los contactos que yo tenfa. Que se
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conozcan y empiecen a trabajar juntos. Para fines de
2007 terminamos el ciclo y en 2008 yo ya me iba a ir a
Bolivia a seguir estudiando. Mientras juntaba algo de
plata. A los dos meses nos fuimos a Bolivia con Juan.
Pero no nos fuimos sélo nosotros sino que fuimos
con otros seis compafieros del ciclo de cine. Como
no tenfamos nombre de grupo, nos decian a los que
nos reunfamos en plaza Flores, “los chicos del ciclo
de cine”. Se fue sumando mucha gente de distintas
agrupaciones juveniles (el centro Jaime Escalante,
los jovenes originarios). Llegamos a ser 70 personas
por fin de semana. Toda la Plaza Flores, a partir de
las seis o siete de la tarde, estaba llena de nosotros.
Y nosotros tomdbamos la plaza. Era una cosa im-
presionante. Y como nosotros querfamos seguir ha-
ciendo mds cosas, entonces recién ahi empezamos
a querer armar el grupo. Entre los chicos del ciclo
nos reunfamos aparte y deciamos: “por qué no nos
empezamos a organizar”. Entonces, empezamos a
buscar un nombre y organizarnos.

Se fueron a Bolivia juntos y después empezaron a
trabajar como grupo...

Nos fuimos con la idea de conocer otras organiza-
ciones para ir trabajando cosas en conjunto: lo que
nosotros haciamos acd y lo que ellos hacian alld. Nos
movimos por todos lados y vimos un montén de or-
ganizaciones, en la ciudad, y también organizaciones
campesinas. Yo originalmente tenfa la idea de que-
darme. Pero en ese trajin, ademds de que se me iba
la plata, empecé a sentir la necesidad de regresar. Y
ya vine con otra idea. Me cambié la cabeza por com-
pleto. Ya no se trataba de irme y terminar de estudiar,
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sino de seguir haciendo algo. Y aquf yo ya habfa co-
menzado a hacer algo. Y los chicos me convencieron.
No podiamos dejar todo lo que estédbamos haciendo
asi como asi. Y mds con los contactos que ibamos
haciendo. La gente de alld estaba esperanzada de que
aqui también se iba a empezar a hacer algo. Entonces
decidi venirme. Al poco tiempo me junté con Juan.

¢Y dénde laburabas cuando volviste?

En el mismo lugar, en lo del argentino. La vuelta se
me hizo mucho mas fécil porque ya tenfa algo ar-
mado. Tenia donde trabajar, donde vivir, mi herma-
no se habia quedado trabajando y tenia casa donde
parar, y sobre todo ya tenfa un grupo de comparie-
ros con los cuales compartir algo. Ya no era como
antes que me sentia sola, sin saber dénde estaba.
Me vine mds tranquila y mds segura.

A partir de ahf, cada vez hicimos mds cosas.
Vinimos con nuevas ideas de Bolivia y mucha gen-
te se nos fue acercando. Ya éramos otros. Entonces
seguimos haciendo actividades pero contando las
cosas que pasaban en Bolivia y pensando qué ha-
riamos nosotros acd frente a lo que sucedia alla.
Discutiamos mucho: la masacre de Cochabamba, lo
que pas6 en Pando y Santa Cruz, de qué manera se
iba llevando el proceso de cambio en Bolivia... Y en-
tre todo eso, también habldbamos de la cuestién del
trabajo entre nosotros y también la inmigracion.

¢Cuando quedaste embarazada segufas laburando
en el taller?

Si, seguia. Habré trabajado hasta los seis o siete
meses de embarazo ahi. Cuando ya tenia la panza
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enorme ya no podia ir. Me quedaba muy lejos. Era
un viaje de una hora y media. Era mucho. Entonces,
dejé de trabajar y empecé a trabajar aparte, sola en la
casa de mi suegra. Trabajaba para un fabricante que
me daba cortes sencillos para hacer y yo sola los ha-
cia. Trabajé en eso como unos ocho meses y después
empecé a trabajar en una cooperativa, de la agrupa-
cién en Flores que se llamaba Red de Barrios. Ahf
trabajaba también de ocho a cuatro. Esa cooperativa
hacia guardapolvos para el gobierno de la nacién.

¢éTe pagaban bien ahi?
Si, tenfa un sueldo fijo de unos 2000 pesos por mes.

¢Esto fue en el afio 2009?

Si. Para ese entonces sé6lo estaba esperando que
me salga el documento. Tenfa primero la residencia
precaria, luego el documento temporal. Estaba es-
perando el permanente que me salié recién en ene-
ro de 2010. Y cuando tuve mi documento me vine a
trabajar a esta fébrica grande de Chacarita. Me vine
de una y me tomaron. Yo sabia que existia porque
mi cufiado trabajaba acd.

¢éEra grande la cooperativa? ¢Por qué te fuiste?

No, éramos cinco o seis personas. Me fui porque
tardaban mucho en pagarme. El gobierno tardaba
en mandar la plata. Si no fuera por eso yo seguia.
Entonces decidi venirme acd que sabia que era en
un trabajo en blanco. Desde hace siete meses estoy
trabajando acd y pagan relativamente bien. El hora-
rio es de siete a cuatro y media.

¢éEsperabas el embarazo?
No (risas).
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El taller y la clinica: una
maquinaria articulada
Entrevista a Geraldine

¢En qué momento de tu vida estabas cuando
te quisiste venir y por qué te quisiste venir para
Argentina?

Bueno, yo estaba estudiando Bellas Artes, estaba en
tercer afio, entrando a la especializacién. Pero alli es
muy caro, estudiar arte es muy caro. También traba-
jaba. Llegé un punto en el que ya no podia sostener
las dos cosas. O estudiaba o trabajaba. Y como si
sélo estudiaba no me podia mantener, entonces tuve
que decidir trabajar, nada mds. Y como no querfa se-
guir postergando mis estudios, mi tia, que vivia aqui
desde hacfa bastante tiempo, me dijo que aqui la si-
tuacién estaba bien y se podian hacer las dos cosas.

¢En qué aio?
¢Era el 2008? 2007.

¢Dénde vivias antes?

Vivia en Villa Fatima, en La Paz. Y bueno, como
ya la situacién apretaba tanto ahfi, porque por mas
que trabajaba porque habia dejado medio afio y me
dediqué sélo a trabajar, ni asi ganaba lo suficiente, y
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me pesaba mucho dejar mis estudios, entonces me
vine. A intentar suerte.

Obviamente sabfa que tenia primero que traba-
jar para empezar a estudiar aqui. Entonces, empecé
a trabajar en las cosas que podia, muy pocas. Hice
volanteo unos dos o tres dias, ayudaba a mi tia, que
es odontdloga, en el consultorio (yo alld en Bolivia
trabajaba de eso, también, habia trabajado un par
de veces). Y al final, conseguf trabajo en una clinica,
de secretaria. Ese era ya un trabajo mads estable.

éQué tipo de clinica? ¢Cémo la conociste?

Una clinica de consultorios pequefios, de pocas es-
pecialidades; tenfan dos especialidades o tres y ya la
nombraban como clinica, como que eso le da mas
credibilidad, para no decir consultorios externos. En
el que yo trabajaba era pequefio, era parte de una red
de consultorios, se podria decir, porque el duefio tie-
ne tres o cuatro consultorios en Buenos Aires.

Son consultorios privados...
Son privados, son de doctores bolivianos.

¢Es como una clinica boliviana?
Si, son clinicas bolivianas.

¢éBolivianas porque es de bolivianos, o bolivianas
porque es para bolivianos? ¢O las dos cosas?

En la que yo trabajaba porque era de duefios boli-
vianos y casi en un inicio son exclusivamente para
bolivianos. En un inicio. Después ya como que son
conocidos en el barrio y empiezan a atender pa-
cientes argentinos.
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O sea, es una clinica abierta; si yo quiero me puedo
atender...

Es una clinica abierta. Pero, en su gran mayoria, tie-
nen pacientes bolivianos. Cuando se hacen dema-
siado conocidos en el barrio, parece que recién les
agarra confianza y van argentinos y los atienden.

¢No es un lugar publico, no es un lugar visible des-
de la calle?

Si, si, es. Hay muchos que no, hay muchos que son
una puertita que dificilmente te enteras de que es
un consultorio.

¢Entonces como se entera la gente de que es un
consultorio?

Por conocidos, generalmente por conocidos en el
trabajo. Que conocen a un médico que trabaja ahi.

¢éPero es legal o no es legal?

Y... es... En el que yo trabajaba era legal a medias
(risas). Porque el duefio de la clinica —como te de-
cfa, es una red de clinicas— tiene como tres. El, por
tener matricula legalizada aqui en Buenos Aires
podia ejercer como médico. La mayoria de sus mé-
dicos, de sus trabajadores médicos, no tenfan ma-
tricula legal.

¢Eran bolivianos?
Eran bolivianos. Todos eran bolivianos. Y no tenian

matricula.

¢Pero qué eran? ¢Estudiantes?
No, eran médicos ya egresados en Bolivia pero
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que aquf no pueden sacar la matricula o les es muy
dificil. Hay muchos que recién llegan, igual, vienen
a ejercer. Hay muchos que dicen que son médicos y
vienen a ejercer. Pero bueno, se ve de todo.

¢éVos te enteraste por conocidos y empezaste a tra-
bajar?

Si, porque mi tia trabajaba con este doctor en una
de sus clinicas. Como necesitaban una secretaria,
me llevaron a mi.

&Y qué trabajo hacias ahi?

Supuestamente era recepcionista y secretaria. Me
encargaba de la recepcidn y las fichas médicas y todo
eso. Pero bueno, al final me encargaba de todo, de
limpieza, de todos los consultorios, de todo lo que
es clinica: asistente dental, asistente del médico, ad-
ministrativa, pagaba los sueldos, pagaba todo.

Todos los sueldos se pagaban en negro...
En negro, todo en negro.

&Y qué especialidades tiene esta clinica en donde
vos trabajabas?

En la que yo trabajaba tenfa odontologia, médico
clinico, fonoaudiologia sélo esas. Odontologia era
el fuerte. La mayoria empieza como consultorio
odontolégico.

¢éCudl es el publico que se atiende?

Es, obviamente, de la colectividad boliviana, gente
que trabaja en los talleres; mucha gente que traba-
ja en los talleres. Talleristas también. Son los que
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primero asisten, en realidad. Y después asisten sus
costureros, sus empleados. Después, la gente que
trabaja en verdulerias, muy poca. La mayoria es
gente que trabaja en costura.

¢éPor qué, por ejemplo, una persona que trabaja en
verduleria o en construccién preferiria ir a estas clini-
cas y no a una clinica publica o privada argentina?
La mayoria dice que es por el miedo que tienen del do-
cumento, porque no tienen documento. Yo creo que
es por eso que también hay mucho paciente de costu-
ra que es paciente de esas clinicas. Muchos ni siquiera
tienen su DNI o muchos incluso no tienen su cédula,
porque el duefio del taller se las retiene. Y como en
la clinica en la que yo trabajaba no se pide nada. Te
anotan los datos pero nada que verifique, ni siquiera
tu cédula de Bolivia, ni menos tu DNI de aca.

¢Quién paga la consulta cuando el paciente es un
costurero?
El tallerista.

¢El tallerista lleva a los costureros?

El tallerista viene primero a hacer atender a su fa-
milia o a hacerse atender él mismo. Viene, conoce
la clinica, las especialidades, empieza a conocer al
médico, a todos ellos, y después como que agarra
mucha confianza y empieza a traer a la gente. Y
te dice: —Voy a traer a una prima, que estd mal. Y
cuando empiezan a traer a sus supuestas primas te
das cuenta de que no tienen ningun tipo de paren-
tesco. Vienen y las hacen atender. Pero las hacen
atender en casos de que estdn muy mal.
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éMal de qué?

Si es odontologfa, en casos de dolor extremo. En ca-
sos de que ya es pulmonia muy avanzada, tuberculo-
sis muy avanzada y ellos no saben qué es, los traen.

éHay médicos para atender tuberculosis?

Vienen al médico clinico. En la que yo trabajaba ve-
nian donde el médico clinico. Pero generalmente,
aunque lo haya, la clinica lo deriva al hospital, direc-
tamente lo deriva. Le dice qué tiene pero lo deriva.
Y de ahfya, si se sabe la suerte del paciente, es muy
dificil. Porque después no es extrafio que vuelva el
mismo duefio del taller y te diga: —Bueeeno. A mf
me pasé eso, escuché recién, vino y dijo que se ha-
bfa muerto el paciente que habia traido hace una
semana atrds y que iba a traer a los demdés.

éLos demds quiénes son?
A los demds costureros, para hacerles los andlisis,
para ver si todos también estaban enfermos o no.

Es decir que el duefio del taller se hace cargo de
hacer el acuerdo con la clinica, pagar y traer a sus
costureros.

Si, indirectamente lo hace, porque viene y te dice:
—Ah, voy a traer a mi prima, voy a traer a mi amigo,
muy pocos te dicen a mi trabajador, pero se nota
que viene y espera afuera, y bueno. Pero es en casos
extremos, en casos en que realmente estd demasia-
do enfermo o demasiado enfermay se nota...

Y si no...
En otros casos es cuando el costurero ya viene en
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su poco tiempo de almuerzo, por su cuenta, pero
se nota que es casi escapandose del trabajo, porque
sacan turno y hay veces que ni vuelven, o se les da
un tratamiento y no lo terminan.

¢Y el caso de tuberculosis esti ligado al taller?

La mayorfa sf, casi totalmente si. Creo que no vi
ningtn caso de tuberculosis en gente que no haya
trabajado en un taller.

Los médicos cuando atienden a los trabajadores
costureros, por mas que se presenten como primos
o como sobrinos, generalmente si saben que estd
atendiendo a un trabajador y saben mas o menos
en qué condiciones trabaja, ¢verdad?

Si, se dan cuenta, porque los mismos médicos me
comentaban que ya no les decfan al paciente “ali-
mentate bien, tomda ciertos medicamentos para
que se te pase alguno de los sintomas, controld la
tuberculosis, o alguna enfermedad”, porque ellos
nos decian “si sabemos que ellos no comen bien,
no viven bien, y es més, sélo si pueden, duermen”.
Entonces como que algunos decian que se resigna-
ban y ya no les aconsejaban a los costureros. Les
decian “bueno, si, cuidate”, porque conocian las
condiciones en que trabajaban.

Ahora, los médicos, ¢cémo creés vos que podian
elaborar esa situacion? Porque de alguna manera es
un nivel de complicidad muy alto con alguien que
estd arruinando su salud, ¢no?

Claro, y eso ni qué decir los casos peores, no sélo
tuberculosis, sino los abortos, que ya se sabe
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cudndo son violaciones, y las chicas les cuentan a
los médicos. Y la complicidad es méxima porque
saben de dénde viene la violacién y no dicen nada.
Segun lo que me contaban los médicos, era eso: re-
signados en que no pueden hacer nada y que bue-
no, es asf, y les gusta trabajar asf y bueno.

O sea que ahi se practican abortos también...
Se practicaban abortos.

&Y eso también lo paga el tallerista?
En los casos de violacién, a veces si.

Y en el caso de las y los menores, ¢también los
llevan?

Con los talleristas yo vi muy poco, pero decian que
si. La otra enfermera me contaba que si. Pero yo la
verdad, vi muy poquito de jévenes muy jovencitos
que los hayan traido los duefios del taller. Venian
por si solas, en realidad, a tratar de hacerse el
aborto. Que les receten las pastillas, porque ahora
ya ni es necesario.

¢Tenés alguna idea de cudntas clinicas de estas
puede haber?

Muchas, muchisimas, muchisimas, muchisimas.
Muchas gente se va a provincia. Cuando en Capital
ya les han venido, y les han controlado, les han dado
la multa por hacerle el control de sanidad, y todo lo
demas, y de las matriculas de los médicos, se van a
provincia, para no tener que pagar nada.

&Y los médicos bolivianos vienen porque ya saben
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que estan estas clinicas o cdmo es que hay tantos
médicos bolivianos aca sin matricula?, ¢vienen sa-
biendo que pueden trabajar igual?

Es relativo, porque hay muchos que te dicen que
han venido a hacer algunos cursos y que bueno,
tienen que trabajar, y empiezan a trabajar en esto.
Pero yo creo que con el tiempo, ya, por la cantidad
que hay de médicos y de gente que se postula para
acceder a las matriculas es que ya se estd forman-
do un sistema: se sabe que se puede venir a traba-
jar aqui, y a trabajar en estas clinicas. Y que te van
a aceptar, tengas o no matricula. Incluso hayas o
no hayas egresado.

¢En Bolivia hay algo parecido a esto?

imilar, si, ultori uefios,
Hay algo similar, si, consultorios pequefios, pero
grandes casos, no.

O sea, son consultorios chiquitos pero legales...
Pero también hay ilegales, porque los que practican
los abortos son los que estdn en las laderas.

Claro, pero eso es porque esta prohibido el aborto y
no porque esté asociado a un empleo clandestino.
No, no, como empleo clandestino, no. Porque les
es mds fécil sacar la matricula y poner un consulto-
rio chiquito. Legal, pero chiquito.

Me refiero a la asociacién con los talleres textiles
clandestinos...

Es que el sistema del taller y el sistema que hay en
la clinica es tan parecido que a veces asusta.
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¢En qué sentido?

¢En qué se parecen? Bueno, en que el sistema de
las clinicas es igual: estdn subordinados a uno,
un doctor o un grupo de doctores que tienen una
matricula y los otros que no. Entonces les pagan la
cantidad que ellos quieren, el porcentaje que quie-
ren darles. Y bueno, también que est4 tan vinculado
con el taller, que puede tapar tantas cosas, sin im-
portar lo que sea. Y a pesar de eso, se sienten tan
diferentes y tan superiores que el taller no les afec-
ta, a los médicos no les afecta. Es un caso ajeno. Es
mds, es un caso al que ellos no quieren vincularse,
porque dicen que son muy ajenos a ellos, que no
les importa. jSiendo tan parecidos!

Las clinicas son parte del engranaje del sistema del
taller...

Si, una muestra mds. Y estd tan articulado con el
mismo taller..., porque también depende de él.
Porque si no hubiera taller, si no hubiera costure-
ros, la clinica tendria que basarse en pocos pacien-
tes de la colectividad y muchisimos menos de los
argentinos, lo cual es muy poco...
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_El taller y la fabrica:
conveniencias y diferencias
Entrevista a René

¢En el taller hacen contratos?
En ningun taller, es todo de palabra.

¢Y cuando traen a alguien de las comunidades, tam-
poco hay contrato?

En ciertas instancias por ahi si. Por ahi porque tie-
nen un poco de conocimiento, o sélo para la instan-
cia de Bolivia. Porque, al cruzar la frontera nomds
ya estdn violando tus derechos, ya al sustraerte la
documentacion.

Esta economia del taller funciona mds o menos a
escala masiva desde hace unos diez afios, después
de la crisis y la devaluacién... Es decir, hay un acu-
mulado muy fuerte de experiencias como para que
en Bolivia no se sepa cuil es la condicién de traba-
jo aca. ¢Cémo explicas que la gente sigue vinien-
do? ¢Sigue siendo conveniente auin venir a trabajar
a estos talleres?

Si, hasta el dia de hoy. Hoy en dia en Bolivia est4
pasando esto que pasa acd, sigue la precarizacién.
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Aunque también se estd yendo mucha gente de
acd, con sus mdquinas. Se van a Bolivia a hacer
lo mismo que hacen acd, se llevan sus maquinasy
quieren depender de un empresario grande, pero
alla no hay, porque no hay grandes fébricas. Y qué
pasa, el trabajador quiere trabajar, el empresario
quiere trabajar... Qué pasa, si acd nosotros em-
pezamos a concientizar, que el microempresario
sea un buen microempresario, para eso tiene que
capacitarse y el estado tiene que poner un método
de capacitacioén.

Cuando hablas de microempresario, ¢de cudntas
magquinas hablas?

Entre cinco y diez. Con cinco mdquinas ya tienes
un microempresarioHay que poner las normas, for-
marse, y nosotros tenemos que impulsar hacia eso,
hacia la organizacién. Y si tienen que pagar en blan-
co, que paguen en blanco.

éQué se cuenta en Bolivia de la experiencia de tra-
bajo de costura de aqui?
La mayorfa no lo cuenta. Es dificil. Uno viene a tra-
bajar acd, a ganar su dinero, y luego el que se va alla
con un poco de dinero es un explotador més, all4.
Hay quienes han trabajado mucho, que se han roto
el lomo acd y terminan alld asi, haciendo lo mismo.
Hay un trabajo por hacer de los estados, y quie-
nes tenemos que programarlo somos nosotros.
El estado, los gobiernos, de Bolivia y Argentina,
tienen que solucionar estas cosas, pero quienes
tenemos que reclamar somos nosotros. Hace mu-
chos afios, antes de que entre Evo Morales, el gas
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se regalaba a la Argentina, a centavitos regalamos
el gas, la mano de obra, ahora necesitamos que
nos puedan devolver un derecho que nos corres-
ponde... La integracién latinoamericana tiene que
verse en estos casos...

De los trabajos que tuviste acd, ¢es mejor el de la
fabrica en la que ahora estas, al ser mas grande que
los otros talleres? ¢Sentis que es un mejor trabajo?
En el afio 2006, antes del incendio de Viale, vine a
trabajar y me han tratado como animal, porque me
querian descontar el sueldo que me habian prome-
tido, que era por hora. Discuti, discuti, hasta que
lograron pagarme eso, un mes y medio después.
En ese trabajo participaban més de 150 personas,
y desde ese entonces hasta el dia de hoy estoy tra-
bajando en negro, por el tema del DNI, porque no
pueden aceptarme con la Precaria. Yo les digo a los
otros compafieros de otras fébricas que empiecen a
capacitarse, a organizarse, buscando sus derechos.

¢Y hay alguna diferencia en términos de produc-
cién, entre cdmo se trabaja en un taller y cémo en
una fabrica?

Yo te diria que la explotacién es mayor en las fébri-
cas que en los talleres. Porque te exigen més, y en
el trabajo en negro en un taller si faltas un dia te
descuentan ese dia de paga, y en cambio en las fa-
bricas, en blanco, si faltas un dia te descuentan ese
dia més los premios del mes, e inclusive te pueden
echar. Acd en la fabrica, por una u otra razén te des-
cuentan y al fin de mes llegas sin dinero.
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éCudntas horas se trabajan?

Los turnos son de 9 horas. Para pagar no toman
en cuenta los diez minutos de descanso o la media
hora que nos dan. Es un trabajo muy arduo, y es por
productividad, por cantidad de prendas. Funcionan
los plus que te dan, siempre en negro. Y en otras
fabricas lo mismo, porcentajes por produccién.

Pero si entiendo bien, ¢vos decis que de alguna ma-
nera el régimen de trabajo en un taller en negro es
mejor que el de las fabricas en blanco?

Es diferente en términos de salario, si, pero en los
talleres trabajas muchas horas. En blanco trabajas
ocho o nueve horas.

Yo digo que es por esto que los comparfieros que
trabajan precarizados en un taller no quieren pasar a
estar en blanco. Porque si hablamos de aportes jubi-
latorios, hablamos de la participacién del trabajador,
de la categorizacién, de todo ese tipo de cosas, pero
los encargados, supervisores, etc., se creen duefios
de la fabrica, te tratan como te trata un empresario.
Inclusive un comparfiero me dijo el otro dia que una
delegada sindical le dijo que los bolivianos comen
mucho picante, y que tienen olor, yo un poco le doy
la razén a la delegada porque hay muchos bolivianos
asi. Estd bien, hay normas, en todos lados, en el mis-
mo hogar uno tiene normas, y hay que ser limpios
ipero en la fébrica hay una o dos duchas para 400 tra-
bajadores! ¢Cémo vas a decir eso sabiendo que hay
dos duchas para tanta gente? Hay algo que tiene que
hacer la delegada, con respecto a la conciencia del
trabajador, que sea limpio, que sea honesto, pero si
no hay ese tipo de informacién cémo vas a hacer...
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Y también nos compete a nosotros mismos el
tema de la informacién, la concientizacién, las nor-
mas. Yo empecé a trabajar en radio, para hacer ese
trabajo, hay que educar y concientizar a los traba-
jadores, empezar a formar, la integracién familiar,
hay que hacer un trabajo en la colectividad. Hay ni-
fios que no ven a su papd porque éste trabaja todo
el diay el dia libre, el sdbado, sale a divertirse, bebe,
y llega tarde a la casa y se levanta el domingo tarde,
y no ve a sus nifios. Eso es lo que hace el sistemay
eso es lo que a veces no pensamos y es lo que tene-
mos que también cambiar, organizéndonos.

Ahora, hay muchos trabajadores que no saben de
sus derechos. Y los sindicatos son quienes tendrfan
que dar a conocer los derechos a los trabajadores
migrantes, pero como no hay una organizacién
de trabajadores migrantes.Tenemos que llevar la
voz, porque en la colectividad hay elementos. En la
misma colectividad hay organizaciones que estdn
corrompidas, también pasa eso en otras comunida-
des, organizaciones que buscan el oportunismo, el
caudillismo. Por ejemplo esas organizaciones se han
aprovechado del programa de documentacién Patria
Grande, que para mi es un desastre porque ha sido
administrado por ellos y asi han generado dinero,
han sumado gente a su comedor y todas las organi-
zaciones de migrantes han aprovechado para sumar
gente a sus estructuras.
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Manifiesto ch’ixi

Existe un mundo ch’ixi; es decir, algo que es y que
no es a la vez, un gris heterogéneo, una mezcla abi-
garrada entre el blanco y negro, contrarios entre siy
a la vez complementarios.

Es asi como nuestras ciudades se han ido de-
formando y formando en mixturas irreverentes, ya
que intentan todo el tiempo liberarse de los esque-
mas de lo que quiere decir ser una ciudad, un pais
o una sociedad, més aun cuando la sociedad que
marcan que sigamos, estd disefiada para mante-
ner un status. Es por eso que las expresiones cul-
turales se han convertido en el grito de guerra de
estas necesidades, para romper estos esquemas
en sus entornos.

Donde la migracién es sefialada como un fené-
meno dependiente de limitaciones territoriales, no
se tiene en cuenta que el sentir migrante es el sen-
tirse ajeno, ajeno a esos esquemas, pero a la vez
estos sentimientos nos hacen similares y el reco-
nocernos implica el punto de partida para querer
intervenir en esos esquemas.
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Es la migracién la que nos permite enriquecer
estas nuevas construcciones ya que aportan con su
particularidad, mas enfoques y experiencias.

Es por esto que hemos decidido mezclarnos
mds, tomar esta ciudad y llenarla de estas mixturas
de sentimientos ajenos y transformadores, con ayu-
da de las expresiones culturales en las cuales nos
encontramos y reconocemos.

Esos son nuestros gritos de guerra, hechos de
miles de voces, en nuestra musica, nuestros colo-
res, en nuestras letras, en los cuentos transmitidos
de generacién en generacién, nuestra forma de vida
y subsistencia. Nuestra resistencia.

Nos declaramos ch’ixi porque no nos vemos
encasillados, porque le queremos huir a esa nece-
sidad bdsica que te encuadra.

Somos mucho mas que ello.

Somos mucho mds que ese molde.
iiiROMPAMOSLO!!!
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Editorial Retazos
editorialretazos.blogspot.com

Se junta la tela, se la corta y se desechan los
sobrantes, los que ya no sirven, quienes no entraron
en esos moldes de quienes disefian y cortan.

Estan alli en una bolsa en medio de la vereda,

uno arriba de otro, con las cicatrices abiertas

aun, mientras que, quienes se metieron o
aceptaron estar dentro de esos moldes estan en
pleno proceso de confeccién, en una cadena que
funciona asi desde hace mucho en un modelo que
excluye, explota e impone.

Allf encontramos a estos retazos, excluidos o
exiliados, en la vereda.

Pero resulta que no dejan de ser parte de ese todo.
Ahora esos retazos encontraron distintas

formas de no sentirse sélo eso, sino también se
propusieron formar entre todos ellos, los excluidos,
los exiliados, un todo.

Un todo que a diferencia de otros todos, incluya,
contenga y fortalezca a los demds retazos.

A esos demds retazos de vida, de suefios, ilusiones,
frustraciones, anhelos, rebeldfas y luchas.

Ahora los retazos estamos dispuestos a crear
muchos mdas completos para vencer a este molde.
jRomper el molde para terminar con este modelo!



Tinta Limén Ediciones
tintalimon.com.ar

Tinta Limon Ediciones es una iniciativa editorial
colectiva y autogestionada. Una apuesta por
aquellos textos que exigen un esfuerzo encendido
para ser inteligibles. Si la tinta limén fue uno
de los modos de la escritura clandestina,
volvemos a requerir de ella con una exigencia
contempordnea: la de escapar de lo obvio y
orientar el pensamiento en la labor cotidiana de
forjar experiencias de construccién.

Una nueva clandestinidad, entonces, para evadir
nuevas prisiones: aquellas que nos recluyen

en la banalizacién de lo que hasta ayer fueron
instrumentos de lucha, en la destruccién de lo
comun y en la normalizacién de nuestras vidas.
La tinta limén reclama siempre un trabajo de
visibilizacién: aquel que hace emerger una
narrativa politica, un tejido de nociones, y un
movimiento del pensamiento que crea nuevos
lenguajes para nuevas prdcticas. Que nombra lo
que hasta entonces no tenia palabra.



Otros titulos de esta serie
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Una entrevista con el subcomandante Marcos.
Colectivo El Kilombo Intergaldctico, 2008.

Inquietudes en el impasse.
Dilemas politicos del presente.
Colectivo Situaciones, 2009.

Ch’ixinakax utxiwa.

Una reflexién sobre prdcticas y discursos
descolonizadores.

Silvia Rivera Cusicanqui, 2010.






Esta publicacion forma parte de una investigacion
entre el Colectivo Simbiosis Cultural y el Colectivo
Situaciones en torno a los talleres textiles. O dicho
de otra manera, en torno a los modos en que la vida
com(n se resiste a ser restringida y gobernada por
medio de mecanismos como el racismo y el uso fijo
y reaccionario de las fronteras y las identidades
culturales. Como tal, se trata de una investigacion
siempre abierta y politica. Abierta porque sigue su
curso, y porque el conocimiento que se pueda ir
produciendo es interior a las formas de resistencia
de las que surge. Y politica porque se propone
cuestionar el sistema de produccion de jerarquias
en el mundo del trabajo y de la migracion en el cual
estan comprometidos diferentes actores politicos y
econdmicos de diversas nacionalidades.
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